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Da quel Quarantotto l’Unità d’Italia
Dal dizionario: Quarantotto = scombus-
solamento, subbuglio, confusione, bac-
cano, con evidente riferimento ai moti 
insurrezionali del 1848. In tutta Europa 

si manifesta nuova-
mente un forte sen-
timento di riscatto 
delle individualità 
nazionali, della di-
gnità di classe e del-
le libertà d’impresa 
per chi aveva mezzi 
economici e cultura-
li per liberarsi delle 

sopravvivenze  monarchico assolutisti-
che. A marzo Carlo Alberto concede lo 
Statuto; lo reclamano moti insurrezionali 
–  diversi i tempi e diverse le finalità – a  
Napoli, Palermo, Firenze, Venezia; il 22 
marzo iniziano  le cinque giornate di Mi-
lano; il 23 Carlo Alberto dichiara guerra 
all’Austria. Insurrezioni di carattere poli-
tico e sociale si hanno a Parigi, a Vienna, 
in Ungheria. Subentrò la reazione, un “ri-
torno all’ordine”: molti stati  italiani re-
vocano gli statuti concessi sotto la spinta 
della piazza. Solo il Regno di Sardegna, 
sotto il giovane Vittorio Emanuele II, 
mantiene la carta costituzionale del padre 
Carlo Alberto: Torino diventa riferimento 
per molti patrioti degli altri stati italiani. 
Poi le trattative diplomatiche, economi-
che, le insurrezioni e le guerre  procura-
rono l’indipendenza e la proclamazione 
dell’Unità d’Italia il 17 marzo 1861, 
unità politica – tuttavia  compiuta solo 
nel primo conflitto mondiale – e unità 
amministrativa; l’ unità culturale avrebbe 
richiesto ancora tempi lunghi e il supera-
mento di profondi contrasti.
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Veduta aerea della Frazione Brondoli (da Pagine gialle-Visual)

Mario Brondolo, fratello di Aurelio, nei 
primi anni ’60 andò in vacanza al mare sul 
litorale di Sottomarina a sud della Laguna 
veneta. Fermata l’auto davanti all’albergo 
a Chioggia (Ve), dove aveva prenotato, si 
presentò alla Reception come Brondolo. 
L’impiegata senza esitazione gli rispose: 
“Guardi, deve andare avanti ancora per 3 

km ed è arrivato”. Infatti Brondolo è una 
frazione di Chioggia, posta alla foce del 
fiume Brenta, a 1 m sul livello del mare.
Non abbiamo notizie a memoria d’uomo 
che le famiglie Brondolo siano originarie 
di quella frazione, anche se ciò potrebbe 
essere verosimile, essendo nei secoli 
passati uso frequente che le famiglie 

LE FAMIGLIE DI 
CORTIGLIONE

Frazione Brondoli (a ca’ di Bròndu) - 1
 A cura di Gianfranco Drago

Continuiamo a pubblicare notizie ed episodi che generosamente i lettori ci forniscono, 
che coordiniamo in modo da ricostruire aspetti di una storia del passato prossimo 
che accomuna Cortiglione a tanti altri luoghi e nello stesso tempo rende conto della 
realtà attuale del nostro territorio.
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prendessero il cognome 
dai paesi di provenienza.                                                                  
Voci raccolte da persone 
anziane danno diverse 
versioni dell’origine della 
frazione.                     
Una di queste dice appunto 
che queste famiglie pro-
venivano dal Veneto ed 
erano qui riparate per 
sfuggire alle angherie de-
gli occupanti austriaci.                                                                              
Aurelio Brondolo riferisce 
invece dell’arrivo, in tempi 
remoti, di un uomo dal 
Veneto che per mestiere 
era calderaio (magnàn),  
ma si adattava a fare lo 
spazzacamino e il calzolaio; 
si era sistemato in una 
capanna (in casôt) su questa 
collina. Da lui sembra 
che abbia avuto origine la 
stirpe dei Brondolo. Piera 

Nella zona di Chioggia esiste 
una località di nome Brondolo
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Ponti seppe dai suoi vecchi, ora lei ha 
93 anni, che una volta a cà ‘d i Brudén 
vivevano famiglie di cognome Brondini 
provenienti da Siena. Alcuni gruppi 
famigliari si spostarono sulla collina a 
fianco e, per distinguersi da quelli rimasti, 
avrebbero assunto il cognome di Brondolo.                                                                                                                                        
Con maggiore rigore storico Michele 
Pasqua nelle sue “Ricerche sulle origini 
di Cortiglione e sulla sua storia feudale” 
ricorda che Giovanni Cristoforo Brondolo 
“de Prato”, figlio del notaio Anselmo, 
cavaliere costantiniano, capitano della 
milizia di Mombaruzzo, che il 29 novembre 
1592 riceveva  da Massimiliano Panizzone 
metà della dell’ottava parte del castello e 
della giurisdizione di Corticelle. Quindi 
il nome Brondolo compare già nel XVI 
secolo nel nostro territorio.
Lo studio dell’origine dei gruppi famigliari 
potrebbe costituire un interessante 

Tunen Brondolo davanti alla borgata in una 
foto d’epoca

argomento di una tesi di laurea o di 
una monografia per qualche giovane di 
buona volontà e un lodevole contributo 
alla conoscenza delle nostre radici.                                                                                                                  
Da carte  militari del Regno Sardo del 
1827 e dell’Istituto Geografico Militare 
del 1880 risulta esserci a Cortiglione 
una frazione Brondo, evidente tra-
slitterazione dal dialetto Brondu.                                                                                                       
Come abbiamo fatto per le precedenti 
storie delle famiglie di Cortiglione 
prenderemo in esame le famiglie che 
abitarono nella frazione negli anni ‘20-
’50 del secolo scorso. Tranne tre famiglie, 
Bigatti, Iguera e Torchio, tutte le altre 
portano il cognome Brondolo e spesso ci 
sono omonimie anche per i nomi proprii.                                                                                                                            
La frazione è costituita da due gruppi di 
case: la cascina, la casein-na, e i Brondoli, 
i Bròndu, propriamente detti. Al solito le 
abitazioni sono segnate da un numero a 
cui fanno riferimento le famiglie.    

La casein-na

1 – Qui abitava Lorenzo Brondolo (1885-
1959), detto Pasquale, Pasquòl, che dalla 
prima moglie, Maria Toletti (1886-1926) 
ebbe Pasqualina e dalla seconda, Rosa 
Gallo ‘d il Valôn, Tinén (1928-1954) e 
Pasqualén (1933-1994). Lorenzo era 

Lorenzo Brondolo, Pasquòl, con la prima mo-
glie Maria Toletti
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fratello di Teresa, la Pasquòla, e figlio di 
Pasquale (morto a 25 anni di tetano) la cui 
moglie Teresa Vercelli poi risposò Biagio 
Ferrero di Mombercelli. Ora la casa è di 
Lorenzo Brondolo, figlio di Pasqualén.

2 – Andrea Bigatti (1879-1965) aveva 
sposato Rosa Robilio (1888-1953), 
Rusén, di Masio, e da lei ebbe: Cichina 
(1909-1992), Lucia, Lusién, (1910-2006) 
e Angelo (1917-2006). Ora la casa è di 
Renzo Brondolo. 

3 –.Lorenzo Brondolo (1892-1945) e 
Nina Bosio (1891-1972, sorella di Palmu 
‘d Stivinén) ebbero: Francesca (1912),  
Giulia (1914), Zita (1925) e Pininu 
(1920-1992) che sposò Nina Massimelli 
(1920-1991, sorella di Dionigi, Nigi), da 
cui ebbe Renzo (1946) e Gilio (1951). 
Ora la casa è di Renzo Brondolo.

Andrea Bigatti con la moglie Rosa Robilio

Lorenzo Brondolo con la moglie Nina Bosio

Un centinaio di metri dopo la Casein-na, 
sulla destra all’incrocio con la cappelletta 
dedicata alla Madonna del Carmelo, ci 
sono le case dei Brondoli.

I Bròndu 

4 – Al tempo questa costruzione era una 
stalla di proprietà di Secondo Brondolo, 
fu poi ristrutturata e trasformata in 
abitazione. Qui ora abita Delia Brondolo 
che, sposata a Tinu, Battistino Brondolo, 
ebbe Dino e Luisa.

5 – E’ la prima della serie di case (la 
ca’ lònga) addossate le une all’altre in 
una lunga fila di abitazioni di ben otto 
famiglie. Qui abitò Bartolomeo Efisio 
Brondolo (1888-1966), sposato a Elena 
Bosio (1889-1965), Lena ‘d Fisio, sorella 
di Palmu ‘d Stivinèn. Ebbe tre figlie: 
Vigina, madre di Pierfisio Bozzola, Giulia 
e Maria. Efisio era figlio di Tunén ‘d 
Gundén. Ora la casa è abitata da Maria e 
Aurelio Brondolo.

Efisio Brondolo con la moglie Elena Bosio

6 – Abitava qui Secondo Brondolo (1887-
1961), figlio‘d Tunén ‘d Gundén e fratello 
di Efisio. Dalla moglie Teresa Grea (1894-
1955) ebbe Toni, papà di Secondina e 
Giovanna, Battistino, Tinu (1919-2006) 
marito di Delia (1929), e Vigia andata in 
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sposa a Clodoveo Drago, Veru. La casa è 
ora di proprietà di Secondina.

7 – Lorenzo Brondolo, Cinu, (1885-
1960) sposò una 
Porzio della Casta-
gnassa ed ebbe Toni 
che si maritò con  
Angelichina Grea 
(sorella di Tinu 
‘d Bichì) ed ebbe 
Renzo. In seconde 
nozze sposò una 

donna di Fontanile da cui nacque Rita, 

Secondo Brondolo con la moglie Teresa Grea

sposata a Lino Bozzola. Ora la casa è  
delle figlie di Renzo e di Rosa Duretto.

8 – Questa abitazione non si affaccia sul 
lungo cortile, ma guarda a nord, verso 
Rocchetta, ed è per questo sempre stata 
chiamata da li dré. Fu abitata da Andrea 
Brondolo (1900-1968) che ebbe dalla 
moglie Caterina Gatto (1909-1974) di 
Masio quattro figli: Rita (1932), Giuseppe 
(1934), Maria (1939) e Antonietta (1941). 
Ora la casa è di proprietà di Piero Ariotti 
di Torino.Lorenzo Brondolo

Andrea Brondolo con la moglie Caterina Gatto

(Continua)

CONCERTO DI PRIMAVERA
Il 16 aprile prossimo si terrà, nella consueta sede del salone Valrosetta 

di Cortiglione, il Concerto di primavera organizzato dal La bricula in 
collaborazione con l’Ente concerti del Castello di Belveglio. Il cantante 

Gigi Franchini e il maestro Leonardo Nicassio al pianoforte si esibiranno 
in Fantasie della Belle Epoque. Ci sarà anche un intervento a sorpresa 

per la commemorazione del 150° dell’Unità d’Italia. Ci auguriamo che 
l’iniziativa, come sempre, abbia il più ampio successo di pubblico.

FESTA D’ESTATE 
Organizzata dalla Proloco di Cortiglione, quest’anno la Festa d’estate
si terrà il 23 e 24 luglio, vale a dire il penultimo fine settimana di luglio 

contrariamente a quanto avveniva negli ultimi anni. 
Nel corso della manifestazione La Bricula organizzerà la 

4^ Mostra fotografica “C’era una volta Cortiglione”.



La bricula 17 - 2011        7

Si era alla metà di luglio del 1956. Il 
sole caldissimo rammolliva l’asfalto 
dello stradone. Quel giorno la sveglia 
era stata regolata per le quattro del 
mattino. I covoni di grano raccolti in 
burlôt, dovevano essere caricati sui carri 
e portati  in cascina. I buoi docili alle 
esigenze del padrone percorrevano lenti 
strade polverose, dissestate dal passaggio 
dei carri. In mattinata due viaggi; verso 
mezzogiorno gli animali avevano la 
lingua fuori per la fatica e il gran caldo. 
Mio papà prendeva dell’acqua e gliela 
versava sulle zampe e sugli zoccoli per 
rinfrescarli. Dopo pranzo tutta la famiglia 

aiutava a sistemare il grano sulla cascina 
per poi ritornare a fare l’ultimo carico 
della giornata. Intanto qualche nuvolone 
minaccioso era salito dalla “bocca” del 
Tiglione. Improvvisamente abbiamo 
sentito dei colpi secchi sui coppi, come 
se fossero dei sassi scagliati con forza 
sul tetto. Era la grandine! I chicchi  
avevano la dimensione di un limone! 
Siamo scesi dalla cascina terrorizzati e 
assistevamo impotenti,  paralizzati, a una 

Quand che la tempesta 
la fa pulid tit

di Teresa Manera

Già abbiamo ricordato nel numero 7/2007 de La bricula la terribile grandinata del 16 luglio 
1956 che, per le emigrazioni che ne seguirono, spopolò il paese. Riceviamo e pubblichiamo 
volentieri un’altra testimonianza, quella della nostra collaboratrice Teresa Manera che, 
allora diciassettenne, ha ancora vivissimo il ricordo di quella tragedia.

Ecco un esempio di come si presentano a vol-
te i chicchi di grandine. La foto non si riferi-
sce all’episodio raccontato, ma illustra bene 
quanto dannosa possa essere la grandine

I chicchi 
avevano la dimensione 

di un limone

violenza inaudita. Non c’era tempo per 
ragionare, ma appena per intuire cosa 
stava succedendo. La massa di grandine 
e acqua aveva ostruito il grande scarico 
del cortile. L’acqua cresceva e invadeva 
il porticato e la stalla. Gli animali con 
l’acqua alla pancia e gli occhi smarriti 
muggivano terrorizzati. Mio papà 
scese in cantina, spalancò il portone 
che si affacciava sulla cunetta: l’acqua 
invadeva le camere del piano terra e 
defluiva attraverso la cantina. Dopo venti 
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minuti di finimondo tornò la quiete. La 
temperatura era diventata autunnale e il 
cielo terso pareva estraneo all’accaduto. 
Era il momento delle lacrime e della 
disperazione. La riunione di famiglia 
si svolse su due balôt di paglia rimasti 
asciutti sul carro.  Mio padre cercava 
di sorridere: “Siamo tutti vivi, questo 
è importante, anche se i raccolti sono 
certamente andati tutti perduti e le viti 
forse anche per il prossimo anno non ci 
daranno l’uva.” Proseguì dicendo che si 
sarebbero dovuti fare grandi “economie”: 
si sarebbe accompagnato il pane con la 
mortadella o con l’aglio. Mia mamma 
avanzava altre soluzioni: avrebbe fatto 
accoppiare le coniglie per avere nuove 

La foto mostra come si presentavano le piante 
di granoturco dopo una violenta grandinata

Come testimoniato anche in altri articoli  
pubblicati dalla rivista, non si trattò di 
uno dei fenomeni disastrosi come tanti 
altri ne erano accaduti. Esso segnò  
un punto epocale di svolta nella storia 
delle nostre campagne, caratterizzate 
per lo più dalla piccola proprietà, per 
cui anche una sola avversità spezzava 
un equilibrio secolare. Infatti la famiglia 
contadina doveva dividersi e cercare 
altre  fonti di sostentamento, nel “mi-
raggio” dell’impiego nell’industria 
avvertito come sicuro, nonché  nel 
desiderio di rinnovarsi ed adattarsi 
a nuovi modelli di vita, proprii più 
della cultura urbana che di quella 
contadina. Quel disastro naturale, 
dunque, innescò il manifestarsi di altri 
motivi di natura psicologica e culturale: 
per molto tempo il parente rimasto al 
paese fu  considerato “povero”, perché 
privo di quelle comodità che la vita 
urbana, in appartamento, consentiva, 
di quelle possibilità di istruzione e di 
impiego che la città offriva, lontano 
dalle aie fangose, dall’odore delle stalle 
coerenti alla cucina, del sudore della 
fatica:  gli appartamenti in città, anche 
popolari, iniziavano ad avere docce e 
vasche da bagno, di cui certe famiglie 
rurali avevano sentito parlare dai 
parenti emigrati  in America. Sicurezza 
economica, desiderio di adeguarsi a 
nuovi modelli costituivano dunque una 
miscela pronta ad esplodere al primo 
innesco: e la grandinata del 1956 
fece esplodere la miscela di mire e 
sogni coltivati nel profondo dell’animo 
che lo stesso avanzare dell’istruzione 
scolastica favoriva.    
                                             fdc
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della provincia di Asti. 
I fossi erano ancora colmi di grandine; 
egli, dopo essersi guardato attorno, ebbe 
l’ardire e l’impudenza, di fronte  alla 
disperazione di quei poveri disgraziati, 
di dire: Ma sugli alberi sono rimaste 
ancora delle foglie. Non ebbe  il tempo 
di proseguire il discorso perché l’ira 
dei contadini lo costrinse a fuggire 
precipitosamente in macchina: non era 
sua la colpa della grandinata e forse 
voleva dire che non tutto era perduto. 
Ma quella infelice espressione venne 
interpretata come un disconoscimento 
degli effettivi danni provocati dalla 
tempesta.  
Quel giorno cambiò molte cose.

nidiate, l’erba non costava niente, bastava 
andarla a raccogliere. Così si sarebbe 
potuto fare con le galline con molte 
covate. 
Intanto le persone uscivano di casa per 
raccontarsi. Si diffusero notizie inquiete: 
alcuni contadini, sorpresi in campagna, 
non erano ancora tornati. Ricordo in 
particolare quanto successo a Gianina 
Bosio, la madre di Ginetto, che si trovava 
nella vigna in Belario. Quando finalmente 
arrivò in paese fradicia e trafelata, raccontò 
di essersi riparata dentro un barilôn di 
cemento per il verderame  rovesciato con 
la forza della disperazione. 
Il mattino successivo venne a far visita 
alla zona disastrata un’importante autorità 

assemblea annuale de La bricula
Presso il ristorante “Premiata Osteria dei Fiori”, au Rusanèt, sabato 29 
gennaio u.s. si è tenuta l’assemblea annuale dei soci. Dopo una breve 
relazione del presidente uscente Gianfranco Drago, che ha anche dato 
cenno della situazione di bilancio, si è proceduto alla votazione per gli 
eletti nel nuovo consiglio. L’Assemblea ha votato all’unanimità a favore 
dei candidati proposti che qui elenchiamo in ordine alfabetico: Emiliana 
Beccuti, Carlo Biglia, Franco Bigliani, Giuliana Bologna, Letizio Cac-
ciabue, Gianfranco Drago, Cristina Filippone. Particolare soddisfazione 
hanno espresso vari soci per l’aumentata presenza femminile e in parti-
colare di giovani. Ricordiamo che del Consiglio direttivo fanno parte di 
diritto i rappresentanti del Comune, della Pro Loco e della Società, desi-
gnati dai rispettivi Enti.
Il Consiglio direttivo si è poi riunito venerdì 15 febbraio per eleggere al 
suo interno le cariche sociali. Sono risultati eletti: 
Carlo Biglia,   Presidente onorario
Gianfranco Drago,  Presidente
Letizio Cacciabue,  Vicepresidente
Franco Bigliani,  Segretario
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Il 27 gennaio (data dell’abbattimento dei 
cancelli di Auschwitz) si celebra la Giornata 
della Memoria, istituita dalla Repubblica 
Italiana allo scopo di riflettere sulla Shoah (lo 
sterminio del popolo ebraico), sulle atrocità 
determinate dalle leggi razziali e dalle 
persecuzioni nei confronti dei cittadini ebrei 
e, insieme, di ricordare tutti coloro che hanno 
subìto la deportazione e hanno sacrificato la 
vita per opporsi al folle progetto nazista (è 
doveroso ricordare che la stessa sorte subirono 
decine di migliaia di soldati italiani che 
mantennero fede al giuramento che avevano 
fatto quando furono arruolati). La memoria è 
un dovere nei confronti dei milioni di vittime 
della Shoah e di tutte le guerre, ma anche 
verso noi stessi e verso le generazioni future, 
come base indispensabile di un rinnovamento 

profondo. Dobbiamo riaffermare i valori alla 
base dell’Europa di oggi, la dignità, la libertà, 
l’uguaglianza, la solidarietà, la cittadinanza, 
la giustizia, valori da insegnare e tramandare 
ai giovani, i cittadini di domani, ricordando 
loro che dagli errori e dagli orrori del passato 
molto si può imparare, se non dimentichiamo 
che al centro di ogni nostra azione ci deve 
essere il rispetto dell’altro.                                                                                                    
Qualche tempo fa in una sua poesia – “Un 
giunco di palude” –  Luciano Erba scriveva 
questi versi: “Un giunco di palude, il fiore 
di un prato, un campo di segale, l’abisso 
che suona tra gli abeti, il cerchio di schiuma 
che abbraccia lo scoglio più solo, avranno 
sempre dei versi, dei bellissimi versi. Ma voi, 
lontani morti dei campi di sterminio? Non ho 
ancora letto una poesia che sia all’altezza 

IL GIORNO 
DELLA MEMORIA

27 GENNAIO  2011
a cura di Gianfranco Drago

Quando la generazione che ha patito la Shoah sulla propria pelle sarà scomparsa, resteranno 
i libri di storia, i diari degli scampati, la narrativa romanzesca e la produzione documentaria 
a farsi ultimi luoghi della memoria. Resteranno molti dei film che, nati dalla necessità della 
testimonianza e del ricordo, rimanderanno le immagini di quanto è accaduto e di come è 
accaduto. Ma sarà necessario ricordare non solo le atrocità dentro i campi di sterminio e 
le responsabilità che quelle atrocità hanno permesso, ma anche le defezioni, le indifferenze, 
gli sguardi girati dall’altra parte che a quelle atrocità hanno fatto probabilmente da sfondo. 
Il termine ebraico Shoah vuol dire disastro, catastrofe, desolazione, ed è specificamente 
riferito alla persecuzione antisemitica: fu usato per la prima volta dai giornali degli Ebrei 
in Palestina nel 1938 in riferimento alle persecuzioni antisemite in Germania. Il termine 
olocausto, di fatto usato come sinonimo italiano del termine ebraico – la cui etimologia è 
greca: òlos = tutto +  kàiein= bruciare –, richiama tragicamente l’idea della cancellazione 
col fuoco di una realtà storica qual è quella israelitica. Olocausto è in particolare il 
tentativo di sterminio operato dai nazisti contro omosessuali, comunisti, rom, testimoni di 
Geova, pentacostali ed altri, considerati con ostilità perché di diversa fede religiosa, fede 
politica, etnia, consuetudine sessuale e via dicendo. Insomma l’esasperazione della paura 
della diversità che oggi siamo abituati a considerare come ricchezza, importante risorsa.                                                                                                                                         
                                                                                                                                       gfd - fdc
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del vostro olocausto …”. 
Commenta Natalia Tunesi sul giornale di 

L’ingresso del campo di Auschwitz con la scritta: 
“Il lavoro rende liberi” a scherno dei prigionieri

Ogni anno il 27 gennaio viene celebrata 
la giornata della memoria. Molti la 
considerano una ricorrenza obbligatoria 
e convenzionale, avendo perso di vista il 
vero significato della ricorrenza. Tra il 1939 
e il 1945 hanno perduto la vita circa sei 
milioni di ebrei, cui bisogna aggiungere un 
elevato numero di zingari, omosessuali, 
handicappati considerati non solo 
“diversi”, ma dannosi all’immagine dello 
stato e del Reich, nonché di peso per 
le finanze. Bisogna poi tener conto 
della considerazione dell’uomo come 
“macchina da guerra”, come soldato. 
Inimmaginabili le sofferenze di chi fu 
trattato alla stregua di un animale, 
ridotto a polvere, letteralmente, nei forni 
crematori. Alle donne internate venivano 
tagliati i capelli, per annientare ogni 
traccia di femminilità; tutti erano ridotti 
a macchina da lavoro e per ridurne il 
consumo l’alimentazione era minima, il 
che innescava anche lotte fra gli internati 
stessi. I bambini, ingannati dopo giorni di 
sofferenza dal miraggio di un po’ d’acqua 
o di una razione di cibo, finivano in parte 

vittime della sperimentazione di medici 
e scienziati senza scrupoli, angeli della 
morte,  .
Ma non solo i lager nazisti debbono 
costituire motivo di riflessione: anche 
le foibe, cavità naturali in cui venivano 
gettati vivi prigionieri dagli iugoslavi di 
Tito, sono monito sulla ferocia dell’uomo 
sull’uomo. I Lager tedeschi, come le 
foibe titine sono orrido esempio di ferocia 
operata dall’uomo sull’uomo.
La storia sembra non insegnare 
nulla, perché ancora oggi violenze di 
ogni genere sono operate dall’uomo 
sull’uomo. Anche le ricorrenze sembrano 
poco efficaci: il 27 gennaio è una 
giornata come le altre. Occorrerebbe far 
sì che tutti i giorni fossero “giorni della 
memoria”. Occorrerebbe anche ricordare 
che le atroci azioni di annientamento 
continuano nel mondo. Sarebbe bello 
fermarsi  e chiedersi se valga la pena 
di  continuare a litigare e denigrarsi a 
vicenda, sicché la memoria si traduca in 
una condotta pratica e coerente.
                                       Federica Ponzo

Magenta: “Una poesia all’altezza 
dell’olocausto? C’è in questi versi 
una provocazione, una sfida per 
l’intellettuale. Cantare la memoria 
dei morti di Auschwitz, far risuonare 
il lamento d’agnello dei bambini 
di Terezin, rievocare l’urlo nero 
delle madri di Dachau è un’impresa 
possibile, commisurata alle forze 
morali, intellettuali e artistiche di 
un uomo?... Come mettere in versi 
l’abisso del male concepito sulla terra 
dall’uomo per annientare un altro uomo 
senza ragione?... «Come potevamo 
noi cantare?» – riconosce il poeta, 
Salvatore Quasimodo – Ancora oggi 
le nostre cetre oscillano mute di fronte 
a quell’evento.” Sono immagini che 
Salvatore Quasimodo trasse dai Salmi: 

la persecuzione del popolo ebraico ha origini 
antichissime.

Ed ecco come Federica Ponzo, allieva del Liceo scientifico di Nizza 
Monferrato, commemora il Giorno della memoria in un suo tema 
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Si dice ancora?
di F. De Caria e Gf. Drago

Tabaleûri - sciocco, tonto, testa vuota, 
bonaccione, goffo, minchione. T’ei 
propri in tabaleûri. Si usa un po’ in 
tutto il Piemonte ed è simile a vocaboli 
iberici: tabal è il tamburo in spagnolo 
(gli Spagnoli son passati e ripassati 
per la nostra regione) e al tamburo era 
addetto non proprio il più dotato della 
banda. Quindi sarebbe sinonimo del 
piemontese tambur = tonto.
Casì - letteralmente mestolo da cucina 
e c’è tutta una serie di attrezzi simili: la 
còsa, il casilôt, la casarola, tutti oggetti 
caratterizzati dal manico lungo. Però 
dé il casì era il rifiuto a ballare che la 
ragazza dava all’invito del ballerino; u 
fa il casì è il raggrinzare della bocca del 
bambino che sta per piangere, che ha il 
corrispettivo nell’italiano far mestolino. 
E ancora vòt a caté in casì per mandare 
qualcuno a quel paese. Invece l’ha il 
casì an man si dice di chi tiene le fila di 
una situazione. 
Siŝì - gelato, assiderato. L’è bèli siŝì ‘d 
la frecc.
Cundulì - persuadere, convincere; a 
forsa d’ansisti u l’ha cundulì. 
Fusuné - si dice ad esempio di un 
raccolto che rende più del previsto. Cula 
mèlia la fusòn-na pi tant ‘d se ca ma 
spetòva. In piemontese fé fusùn signifi-
ca “far volume, apparire più abbondante 
della realtà, rendere all’apparenza”.

Mascògna - capelli acconciati in 
modo tale che fossero lunghi sul 
davanti, quindi pettinati all’indietro 
e adeguatamente imbrillantinati. I 
capelli erano tagliati alla mascògna 
o a l’umberta, cioè a spazzola, in 
riferimento a Umberto I che portava i 
capelli appunto a spazzola, come pure 
Vittorio Emanuele III.
Pitulé - cogliere un acino qua e un acino 
là, spilluzzicare. Modo di dire: San 
Lurèns, l’i-ua la tèns, l’ i-ua la grisula, 
san Lurèns u la pitùla, a indicare che al 
10 agosto l’uva inizia a prendere colore e 
qualche acino è già buono da mangiare. 
L’origine del vocabolo ci riporta ancora 
al provenzale e al borgognone pitar, 
beccare; dei provenzali abbiamo detto, 
i borgognoni sono presenti parecchie 
volte nella storia del Piemonte, dalla 
fine del ‘400. Chi è vissuto a Genova, 
poi, sa che pitìn vuol dire “un po’”: u 
l’ha mangiou in pitin de pan; cuntime 
in pitin cume a va.
Rapulé - da ròp, grappolo: cogliere i 
grappoli d’uva lasciati sulla vite nella 
vendemmia perché non visti o immaturi.
Ŝerb - non maturo, acerbo. Si dice 
tanto dei frutti quanto del vino ancora 
asprigno alla fine della vinificazione. 
Chiara è l’affinità fonetica con acerbo. 
Ŝerb, in italiano gerbido, è anche il 
campo lasciato incolto.

Ecco una manciata di vocaboli e modi di dire che oggi stanno sbiadendo nell’uso e forse 
nella memoria. Interessante anche l’aspetto etimologico, l’origine della parola, che talora 
rimanda a remote e suggestive radici che fanno pensare a lontani transiti e insediamenti 
nella tormentata storia della nostra regione, che ha visto passare sul suo suolo bizantini, 
provenzali, francesi, spagnoli... Ringraziamo tutti coloro che ci hanno suggerito e ci 
suggeriranno vocaboli e modi di dire.
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STORIE DI MIGRANTI: 
DINO

di Mariuccia Guercio

Pubblichiamo così come ci è giunto, con qualche piccolo ritocco di carattere editoriale, questo 
scritto di Mariuccia Guercio: è una pagina  degna della letteratura neorealistica, che narra 
pagine dolorose di quando la malora imponeva alle famiglie numerose di mandare i ragazzi 
in giovanissima età come garzoni (servitù) presso grosse cascine (spesso li accordavano per 
determinate emine di grano, quantità di vino etc.) e le ragazzine a servizio come servènti, 
o come governanti presso famiglie facoltose. I migliori – ma anche i più fortunati che 
capitavano in famiglie che li trattavano decentemente e quasi li adottavano – imparavano 
un mestiere che poi mettevano a frutto mettendosi in proprio, in patria o – come Dino – 
all’estero. Qualcuno tornava con un gruzzolo, che gli consentiva di metter su un’azienda 
agricola o comunque di viver bene, e sovente si trovava appiccicato addosso in stradinôm che 
ne specificava la terra d’emigrazione: l’americàn, il fransèis, l’inglèis …  Talora chi tornava 
importava qualche novità: l’automobile, il modo di vestire un po’ diverso, la propensione 
all’impiego di macchine agricole …                                               
                                                                       fdc

Il  giornalino La bricula è sempre più 
bello e interessante: leggo con attenzione 
ed entusiasmo quanto in esso contenuto, 
che  mi dà la possibilità di conoscere 
meglio e apprezzare di più il mio 
paese e i miei compaesani. Le notizie 
pubblicate fa piacere leggerle, i racconti 
attuali coinvolgono, quelli del passato 
commuovono. Ammiro e ringrazio 
quelle persone che con tanta disponibilità 
e buona volontà lo hanno creato. A 
dimostrazione del mio vivo interesse do 
anch’io un piccolo contributo con un 
modestissimo scritto.
Leggendo sul n.16 l’articolo L’emi-
grazione dei cortiglionesi nel mondo, 
mi sono ricordata di un emigrante che 
ho conosciuto: è un ricordo un po’ vago, 
rimasto nella mente per averne più volte 
sentito parlare.  
Un tempo le famiglie erano numerose: la 

mia era composta da undici persone, dai 
nonni e dai loro nove figli, Vittorio era 
mio padre. Tutti lavoravano la terra, la 
fatica era tanta, il guadagno minimo, per 
cui i giovani, sposandosi, lasciarono la 
casa paterna e si trasferirono nelle vicine 
città per dedicarsi a lavori meno faticosi e 
più gratificanti.
Mio padre era l’ultimo dei fratelli maschi: 
a lui toccò, come allora usava, rimanere 
a casa ad accudire gli anziani genitori 
e a mandare avanti la campagna. Il 
lavoro, che prima veniva svolto in tanti, 
rimase così tutto sulle sue spalle e lui, 
pur essendo un uomo forte e di grande 
volontà, da solo non riusciva a tener testa 
a tutto, campagna e bestiame, e doveva 
avvalersi di giornalieri per i lavori più 
impegnativi e urgenti. Faceva la squadra 
quando si trattava di zappare le vigne, di 
falciare i prati a mano, con il fèr da sié, di 
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vendemmiare. 
Delle possibilità di lavoro che egli offriva 
si sparse la voce e un giorno si presentò in 
cascina un uomo con un ragazzino di circa 
tredici anni. L’uomo spiegò a mio padre 
che dal poco terreno che possedeva non 
ricavava il necessario per mantenere tutta 
la famiglia. “Ho altri figli piccoli – disse 
– questo è Dino, il più grande: se potete 
prenderlo come garzone e dargli qualche 
soldo ve lo lascio e se non potete pagarlo 
mi basta che gli diate da mangiare e 
che non lo maltrattiate: con voi almeno 
imparerà a fare il contadino e io avrò una 
bocca in meno da sfamare.  Papà, abituato 
ad assumere uomini adulti ed esperti di 
lavori agricoli non sapeva che dire, ci 
pensò un po’ e forse pensò a se stesso, 
all’infanzia grama che aveva vissuto, 
essendo rimasto orfano di mamma a soli 
due anni. Vedendo quel ragazzino scalzo 
e piuttosto malmesso, forse si intenerì e 
accettò la proposta. Da quel giorno Dino 
rimase nella nostra casa come garzone, 
ma mio padre lo trattava un po’ come 
figlio, lo portava con sé in campagna, ma 

per la sua giovane età a volte lo 
lasciava a casa ad occuparsi di 
me.  Ora sì me lo ricordo bene 
Dino: mi prendeva in braccio 
e mi sollevava fino al soffitto, 
faceva capriole e smorfie per 
farmi ridere, giocava volentieri 
anche lui. Mangiava insieme 
a noi e dormiva in una stanza 
vicina alla mia.
Dino rimase con noi qualche 
tempo, ma appena gli si 
presentò l’opportunità di 
spiccare il volo, ne approfittò.  
Un giorno disse: “Tento la 
fortuna, parto per l’Australia”. 

Venne un’ultima volta a salutarci, assicurò 
che non ci avrebbe mai dimenticati e 
a me portò un regalo, un bambolino di 
gomma, alto pochi centimetri, ma tanto 
carino: raffigurava un ragazzino un po’ 
malconcio, scalzo, con i pantaloni rotti : 
“Guardalo bene –  mi disse Dino ridendo 
– è povero come me ora, ma là in Australia 
farò fortuna e, quando tornerò, ti porterò 
una bambola vera, proprio bella, la più 
bella che c’è”.
Col suo bagaglio di sogni e di speranze 
Dino partì. Sono passati tanti anni da 
allora, il bambolino dai calzoni rotti è 
ancora da qualche parte in cascina, tante 
volte mi è capitato fra le mani e mi ha 
ricordato quei cortiglionesi – quegli 
italiani – che, costretti dalla necessità, 
affrontarono l’incognita di lunghissimi 
viaggi nella speranza di trovare una vita 
migliore dall’altra parte del mondo: 
“Chissà se avrà fatto fortuna” mi sono 
chiesta tante volte. Spero proprio di sì, 
glielo auguro di cuore. Da noi non è più 
tornato, non l’ho più visto: ma non l’ho 
mai dimenticato.

L’emigrazione italiana era spesso assistita. Chissà se an-
che il nostro Dino avrà trovato appoggio da qualcuno?
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Il dott .Gaetano Capozza aveva vinto 
la condotta di Belveglio e Cortiglione, 
dove era arrivato nel 1952 con la 
famiglia: la moglie, il figlio Mauro e la 
figlia Stella. Proveniva da Genova, dove 
aveva frequentato la Clinica Medica 
dell’Università, che, è bene specificarlo, 
si occupa dell’osservazione diretta 
dei pazienti e studia l’individuo nelle 
sue manifestazioni morbose, tenendo 
conto di una complessità di fattori, 
mentre la Patologia studia le singole 
malattie dal punto di vista teorico. Lo 
ricordiamo perché è segno di un’umanità 
profonda, interessata all’uomo più 
che all’ammalato. Vantava un lungo 
curriculum di studi e di praticantato, per 
cui inizialmente aveva destato qualche 
perplessità: come mai aveva scelto due 
piccoli paesi per esercitare la professione 
e mettere a profitto tanta esperienza? 
Ma ogni timore fu subito allontanato dai 
primi contatti con la popolazione e con i 
malati: affabile, di buon carattere, sapeva 
ascoltare tutti pazientemente sia gli 
anziani sia i giovani, che si rivolgessero a 
lui sia in italiano sia in dialetto.
Professionalmente si impose con un 
fare sicuro, diagnosta preparatissimo, 
perspicace, non aveva bisogno di tanti 
supporti per arrivare a una diagnosi 
precisa anche in casi difficili. Molto restio 

a rivolgersi agli ospedali, ricoverava solo 
in casi di assoluta necessità; preferiva 
seguire a domicilio i malati, passava anche 

GAETANO CAPOZZA 
UN CLINICO  COME MEDICO 

A CORTIGLIONE
 di Walter Drago

La foto è stata scattata a la Crusëtta durante i 
festeggiamenti per la leva del ‘34. Nel gruppo 
c’è anche il dott. Capozza, in primo piano a 
sinistra, insieme a Domenico Drago (Mininu) 
e subito dietro Innocenzo Drago (Nusentén)
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due o tre volte al giorno a controllare 
quelli più gravi, non faceva distinzione 
fra giorni di festa e giorni lavorativi; era 
sempre disposto al dialogo e attento alle 
necessità di ognuno.
In poco tempo, oltre che il garante 
dell’assistenza medica, era diventato 
l’amico di tutti; in compagnia di tutti 
soleva sostare anche per lungo tempo, 
partecipava volentieri a cerimonie e feste 
conviviali, convinto di aver trovato il 
posto giusto lontano dal clamore della 
città. Si fece costruire la casa in via 
Vinchio all’inizio della Serra. Era una 
buona forchetta, accanito fumatore, le sue 
dita portavano chiare le macchie lasciate 
dalla nicotina. Dal paese si allontanava 
raramente; non si concesse mai lunghi 
periodi di ferie, preferiva viaggi brevi 
in compagnia di famigliari o di amici. 
Con il passare degli anni vennero meno 
però alcuni momenti di interesse e la 
compagnia di cari amici, per cui nel 
1960 chiese il trasferimento a Carrù in 
provincia di Cuneo, dove peraltro restò 
poco; ritornò dopo un breve periodo a 
Castagnole Lanze. Purtroppo, forse anche 
a causa del fumo, si ammalò di cancro 
al polmone; gli consigliai il ricovero al 

LE DELIBERE DEL CONSORZIO MEDICO  
28 maggio 1950 – Delibera del Consorzio medico Cortiglione/Belveglio. Presidente Vittorio Beccuti, 
il Calié, sindaco di Cortiglione: nomina del dr. Piero Giacchino come Medico interino con funzioni 
di Ufficiale sanitario della condotta consortile Cortiglione/Belveglio in seguito alle dimissioni del dr. 
Virginio Vipiana.

11 novembre 1952 – Delibera del Consorzio medico Cortiglione/Belveglio. Presidente Domenico 
Cacciabue, Cupèt, sindaco di Cortiglione, segretario geom. Innocenzo Drago: nominato Medico Uffi-
ciale sanitario della condotta consorziale Cortiglione/Belveglio il dr. Gaetano Capozza.                                                                    

16 aprile 1961 – Delibera del Consorzio medico Cortiglione/Belveglio. Presidente rag. Giuseppe 
Massimelli, Pininu, sindaco di Cortiglione, segretario geom. Innocenzo Drago: presa d’atto del ces-
sato servizio, a seguito di rinunzia al posto di  titolare della condotta consortile Cortiglione/Belveglio, 
del dr. Gaetano Capozza sotto la data del 31 agosto 1960 per trasferimento in altra sede.

UN MEDICO MOLTO PREPARATO

Nel marzo 1955 mio padre, Pinu ‘d Cupet, decise 
che dovevamo trascorrere San Giuseppe a 
Cortiglione. In quei giorni mi sono preso una bella 
infreddatura ed ero a letto in casa di mio zio, Gi-
uanu ‘d Buté. Spaventati dalla febbre sempre più 
alta, i miei genitori chiamarono il dott. Capozza che 
diagnosticò immediatamente una polmonite, ma si 
preoccupò soprattutto di alcuni sintomi che potevano 
prefigurare un attacco di meningite. 
Trattato a dovere con le medicine prescritte, il 
pericolo fu presto scongiurato e anche la polmonite 
regredì rapidamente, tanto da consentirci di ripartire 
per Milano alcuni giorni dopo. Un ultimo controllo 
prima della partenza fu confortante, ma portò 
alla prescrizione di una medicina che il medico si 
raccomandò di assumere nei giorni seguenti. 
Giunti a Milano, mio padre cercò in varie farmacie 
della zona, ma la medicina risultava sconosciuta. 
Quando però la chiese nella farmacia di piazza 
Duomo il farmacista, letta la ricetta, chiese a mio 
padre chi era il dottore che l’aveva prescritta, molto 
meravigliato perché si trattava di un farmaco diffuso 
soltanto da pochi giorni. 
Il dottor Capozza poteva apparire un po’ trascurato 
nell’aspetto, ma era sicuramente molto aggiornato 
per quanto riguardava la sua professione.

lc

Centro di Chirurgia  Toracica-polmonare 
delle Molinette, dove il professor Maggi, 
con un magistrale intervento, gli asportò il 
polmone malato. La ripresa inizialmente 
soddisfacente non durò tuttavia molto 
e progressivamente egli si spense, 
circondato dall’affetto dei  famigliari e 
dagli amici più cari.



La bricula 17 - 2011        17

Maria ti scruta con i suoi occhi azzurri 
e tu, quasi, non osi porle domande. Par-
lano da soli quegli occhi e ti raccontano 
di una “giovane” centenaria, vivace, lu-
cidissima, saggia. A dimostrazione che, 
pur invecchiando anagraficamente e fisi-
camente, si può rimanere giovani di spiri-
to. Maria è invecchiata bene e dunque ha 
un grande vantaggio sui giovani, perché 
quello che i giovani sperano, lei l’ha già 
avuto: una vita piena, ricca di esperienze 
e di ricordi, aperta ancora al futuro. 

Ha qualche problema di deambulazione, 
è vero, ma è un disagio che non la priva 
della gioia di ricordare volentieri il passa-
to, proprio perché il passato, quando ben 
vissuto, è recuperato e ben custodito nel-
la memoria. “E’ privilegio di una mente 
serena e tranquilla spaziare in ogni parte 
della sua vita”, diceva il filosofo.
Maria ha la capacità di raccontare, ti 
snocciola uno a uno gli avvenimenti pas-
sati, ma sempre presenti e ben ancorati 
nella sua mente, sacri e inviolabili anche 

Cortiglione, terra di centenari 
Maria (Iucia) Ponti

di Emiliana Beccuti

Maria Ponti con il diploma di “Patriarca dell’Astigiano”. Accanto le sorelle Piera e Nina
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97 anni, sono tutte in buona salute.
“Certo, in quegli anni – continua Maria 
– abbiamo avuto, come tutti, difficoltà da 
superare. Prima la lontananza dai  geni-
tori, emigrati in Nord America a cercare 
fortuna (1), poi la Grande guerra. E mio 
padre tornò dall’America per fare il suo 
dovere di soldato. Successivamente il fa-
ticoso dopo-guerra. No, non era facile 
vivere all’epoca”.
Oggi parla dei suoi genitori con grande 
tenerezza: “Mio papà – dice – era l’uo-
mo più buono del mondo, aiutava tutti, e 
mia mamma – aggiunge con orgoglio – 
ha fatto nascere tutti i bambini del paese, 
e quando arrivava l’ostetrica da Incisa 
Scapaccino, i neonati erano già lavati, 
profumati e fasciati”.
All’età di diciassette anni Maria andò a 
cercare lavoro come domestica  (o ser-
venta), prima a Torino e poi a Genova, 

dal tempo, inattaccabili persino dalle ma-
lattie, dagli eventi dolorosi e luttuosi che 
inevitabilmente accompagnano tutti noi, 
nel corso degli anni.
Nata a Cortiglione il 22 gennaio 1911 (ci 
tiene a precisare che solo per l’anagrafe 
la data è quella del 24), secondogenita 
di Pietro Ponti e di Teresa Brondolo, tra-
scorse l’infanzia e l’adolescenza in paese, 
insieme alle quattro sorelle: Rosalia, Pie-
ra, Giovanna (Nina), Carla. 
Di quegli anni lontani (siamo nella secon-
da decade del 1900) ricorda ogni piccolo 
avvenimento, i giochi con le sorelle, i la-
vori in campagna, gli animali al pascolo, 
le fughe per non essere incornate dal bue, 
la scuola elementare. 
“Si andava a scuola anche il pomeriggio 
– ricorda – e l’inverno dovevamo portare 
su la legna per scaldarci”. 
Tranne Rosalia, morta nel 2006 all’età di 

Il consigliere provinciale Caligaris si congratula con Iucia dopo la consegna del diploma
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presso alcune famiglie della buona bor-
ghesia. La nostalgia di casa era grande, 
ma fu compensata dall’incontro con quel 
”bravo ragazzo” (Giovanni Torrielli), 
operaio dell’Ansaldo, che in seguito di-
ventò suo marito e padre del suo unico fi-
glio Guido, nato dopo la seconda guerra. 
E della guerra ha ricordi molto chiari: il 
suono improvviso delle sirene, le fughe 
notturne nei rifugi scavati nella monta-
gna, i bombardamenti aerei, l’arrivo di 
“Pippo” (2). 
A Genova visse trentanove anni, fino al 
pensionamento del marito, poi il trasferi-
mento a Nizza, sua città d’adozione.
Con il marito Giovanni, “tanto per non 
stare con le mani in mano, e quando se 
ne presentava l’occasione”, andò, per 

Foto delle sorelle Ponti Rusalia e Iucia, bam-
bine nel secondo decennio del secolo scorso

un certo periodo, a lavorare nel vivaio di 
Pietro Giolito (marito di Livia Brondolo e 
papà di Ginetta).
Nel 1977 Giovanni venne a mancare e 
Maria si trovò a “camminare” da sola, ac-
compagnata da un dolore grande, ma so-
stenuta da forza e coraggio, qualità a lei 
connaturate.
Dopo qualche anno scelse l’ospitali-
tà presso l’Istituto Nostra Pietà dove 
tutt’ora vive e dove è stata festeggiata il 
24 gennaio per i suoi cento anni: la prima 
centenaria astigiana del 2011. Un secolo 
di vita celebrato insieme al figlio Guido, 
la nuora Flavia, il nipote Alessio, le so-
relle, i nipoti, gli amici, le suore e altre 
tre centenarie ospiti dello stesso istituto. 
La pergamena di “Patriarca dell’Astigia-
no” le è stata consegnata dal consigliere 
provinciale Marco Caligaris alla presenza 
del consigliere regionale Rosanna Valle, 
del Sindaco di Nizza, del sindaco di  Cor-
tiglione Andrea Drago e del nostro diaco-
no Franco Filippone.
Molti regali, molti fiori, ma soprattutto 
molto affetto da parte di tutti.
Dicono gli scienziati che l’uomo può rag-
giungere, in futuro, il traguardo dei 120 
anni.
Noi candidiamo Maria!

(1) Erano gli anni delle grandi emigrazioni, oltre 
che di quella stagionale (la migracion golondrina 
o della rondine), diretta prevalentemente in Ar-
gentina e Uruguay.

(2) “Pippo” era il nome attribuito agli aerei da cac-
cia notturna che facevano solitarie incursioni nel 
nord Italia, a partire dalla fine del 1943 fino alla 
Liberazione e intorno a cui nacquero numerose 
leggende.

Per ricevere il Giornalino versate sul c.c. postale 85220754, intestato a 
Associazione La bricula, Cortiglione (AT), 15 € come socio ordinario, 30 € come sostenitore 
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Non so se vi siete mai 
domandati perché i 
vostri antichi hanno 
scelto San Siro, 
Vescovo di Pavia, 
come patrono della 
chiesa Parrocchiale 
di Cortiglione.
Non ci sono docu-
menti che spie-
ghino questa scelta, 
io penso però che, 
essendo la Diocesi 
di Pavia confinante 
con Cortiglione, i 
vostri padri abbiano 
pensato che questo 
Santo andasse bene 
come protettore.
C’é pero un’altra domanda: chi era San 
Siro?
E’ un Santo vissuto nei primi secoli del 
Cristianesimo e la sua vita oscilla tra 
storia e leggenda e non si sa bene ciò che 
appartiene alla storia e ciò che appartiene 
alla leggenda.
In parecchi quadri, che rappresentano San 
Siro vestito da Vescovo, si vede ai suoi 
piedi un vassoio con dentro cinque pani e 
due pesci. Come mai?
Racconta la storia, o la leggenda, che quel 
ragazzino, che offrì all’apostolo Andrea 
i cinque pani e i due pesci che Gesù 
moltiplicò per sfamare 5000 persone, 
fosse proprio San Siro e che San Pietro 

se lo portò in giro 
per il mondo nella 
sua predicazione. 
Diventato adulto, 
fu nominato da 
San Pietro Vescovo 
di Pavia, antica 
città romana che 
si chiamava a quel 
tempo Ticinum. 
Egli però non si 
fermò a lungo, né 
stette ozioso sulla 
cattedra vescovile. 
Nei 56 anni che la 
tradizione assegna 
al suo lunghissimo 
episcopato si spinse 

a est, evangelizzò Verona, Brescia, 
Piacenza, arrivando fino ad Aquileia, a 
nord predicò a Lodi e a Milano, a sud 
a Parma e Tortona per arrivare fino a 
Genova, a ovest arrivò fino ad Asti.
Quest’ opera vastissima non poteva 
compierla da solo. Infatti la tradizione 
gli affianca parecchi collaboratori: 
Sant’Ermagora, Vescovo di Aquileia, San 
Marziano, primo Vescovo di Tortona, i 
Santi Crisante e Fortunato.
Questa vasta rete apostolica spiega la 
grande diffusione del culto riservato 
a questo grande Santo, e spiega anche 
perché una dozzina di località nel Nord 
Italia abbiano il nome di San Siro. Inoltre 
a Milano il grande stadio fino a pochi anni 

SAN SIRO VESCOVO
di Don Gianni Robino

Sulla facciata della chiesa parrocchiale di 
Cortiglione è raffigurato San Siro benedicente
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fa era appnto intitolato a San Siro.
Un’altra leggenda racconta che San Siro 
mandò a Milano Evenzio a seppellire i 
Santi martiri Gervasio e Protasio, la cui 
tomba fu riscoperta da Sant’ Ambrogio 
nel Quattrocento.
Evenzio portò a Pavia alcune reliquie dei 
due Santi e San Siro eresse  una chiesa 
in loro onore, dove volle essere sepolto. 
Oggi le sue ossa sono conservate in una 

preziosa urna situata vicino all’altare a lui 
dedicato nella cattedrale di Pavia.
Nel calendario liturgico San Siro viene 
ricordato il 9 dicembre.
Termino con due domande a tutti i 
Cortiglionesi. Come mai San Siro, che 
é il patrono della chiesa Parrocchiale, a 
Cortiglione non viene festeggiato in alcun 
modo? Che ne direste di festeggiarlo in 
modo solenne come nostro patrono?

DOLCI FATTI IN CASA
Venerdì 25 marzo è iniziato il nuovo corso gratuito, 
organizzato da La bricula in accordo con la Pro Loco di 
Cortiglione e dedicato questa volta ai dolci fatti in casa. 
Tenuto dalla signora Luisa Forcone, figlia di Ebe ‘d Spirito, 
il corso consentirà alle frequentatrici (e ai frequentatori) 
di rinnovare nella propria cucina i sapori dimenticati della 
nostra infanzia, preparando da soli biscotti, torte, bugie, 
friceû, brioches e molte altre ghiottonerie. 
Il corso si tiene nel Salone Valrosetta, gentilmente concesso 
dal Comune, e si articola in quattro serate (ore 21) di venerdì 
25 marzo, 1 e 8 aprile; il venerdì 15 è dedicato alla “torta 
verde” da degustare subito, anche se un po’ in anticipo 
sulla Pasqua.

Auguri alla leva 1931
Guglielmo Biglia, Giovanna Federica Brondolo, 
Rosa Callipo, Alberto Campi, Modesta Cornara, 
Giovanni Battista Filippone, Dario Giacchero, 

Catterina Massimelli, Giuseppe Riccardo Massimelli, 
Paolo Pasquale Merenda, Ilva Passalacqua, Luigia 

Marisa Rivanera 
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Un nome può significare molto, talvolta 
tutto. “Un nome, un destino”. Chi l’ha 
detto non so più, ma è vero. In alcuni 
campi il nome può addirittura essere lo 
spartiacque tra successo e insuccesso, 
tra fama e indifferenza. Innumerevoli 
ad esempio gli scrittori che sceglievano, 
e scelgono, un nom de plume non tanto 
per non apparire in prima persona, ma 
per dotarsi di un nome d’arte d’effetto e 
adatto a fare breccia nel pubblico. Stessa 
cosa ovviamente nel cinema, con un 
esempio nostrano da manuale: anziché 
Maria Scicolone, Sophia Loren. Colpo 
grosso.
Bene, ora divaghiamo un po’ e facciamo 
qualche esempio, lasciando gli pseudonimi 
e allargando il campo ad alcuni nomi 
stranieri  molto noti. Nomi che talvolta 
ci appaiono mitici, inarrivabili, maestosi, 
e che hanno in moltissimi casi creato un 
binomio, “un nome, un destino”, appunto,  
da epopea. Ma se ne traduciamo qualcuno 
alla lettera, molti di quei nomi-mito non 
se la vedono per niente bene. Altro che 
effetto Loren/Scicolone. Vediamo un po’.
Un premier politico che si chiamasse 
Chiesacollina? Ahi ahi... Ma se invece 
fa Churchill, grandioso. Un Segretario 
di stato Enrico Chebacia? Su, non 
scherziamo... Ma se fa Henry Kissinger, 
prime pagine garantite per la vita. Un 
presidente che si chiamasse Giorgio 

Cespuglio? Ma per favore... Però, se fa 
George Bush, diritto alla Casa Bianca per 
due mandati. Un presidente della Federal 
Reserve dal nome Alano Verdepiastrella? 
Obbrobrio... Ma se diventa Alan Gre-
enspan, da portargli di corsa tutti i 
nostri risparmi. Un pilota di Formula 
Uno dal nome Michele Ciabattino? 
Mmh... Ma se è Michael Schumacher, 
da qualche miliardo per giro di pista. 
Un drammaturgo col nome di Gugliemo 
Scuotilasta? Alla larga, sale vuote e  
impresari teatrali in fallimento. Ma se fa 

NOMEN OMEN
UN NOME UN DESTINO

O NO?
di Sergio Grea

Ritratto di William Shakespeare (Guglielmo 
Scuotilasta? Alcuni si rifanno a Crollalanza, 
cognome comune in Valtellina. ndr)
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William Shakespeare, (qui mi sono presa 
l’ultima “e” in licenza non so se poetica 
o cosa, sorry) sale esaurite. Un’attrice 
hollywoodiana dal nome Elisabetta Sarta? 
Così così... Ma un’Elisabeth Taylor, vuoi 
mettere. Un attore come sopra che facesse 
Gregorio Recipiente? Fischi e pomodori 
e uova poco fresche. Ma se fa Gregory 
Peck, stridolini e svenimenti in sala.
Un altro sempre come sopra che facesse 
Giacomo Vallettaboscosa? Da rotolarcisi 
su dalle risate. Ma se poi diventa James 
Dean, il mito è assicurato per qualche 
secolo. Un grandissimo regista di 
film gialli che si chiamasse Alfredo 
Intopporubinetto? Da suicidio collettivo. 
Però, se diventa Alfred Hitchcock...  Un 
grande uomo politico e porporato del 
passato che avesse per nome Armando 
Riccoposto? Bè, francamente... Ma 
se è Armand Richelieu, la grandeur è 
assicurata, e anche un po’ di più. Un 
rivoluzionario fine millesettecento dal 

nome Massimo Vestidipietra? Ma va là... 
Poi diventa Maximilian Robespierre e ti 
spuntano ghigliottine alte così anche nel 
tinello di casa.
Pausa. Lasciamo i nomi di personaggi 
e passiamo ad altri nomi e altri miti, 
giusto per constatare che l’effetto Loren/
Scicolone continua anche lì.
Se la più alta vetta dell’Himalaya fosse stata 
chiamata Vigiliariposa? Agghiacciante, 
da incubo. Se però fa Everest, tutti a 
sognarla. Un testo che fosse intitolato 
Antologia del Fiume Cucchiaio? Da 
portare al rogo. Se però diventa Antologia 
di Spoon River, è best seller. Se uno 
dicesse di abitare in un quartiere chiamato 
Uomocappellomarronerossiccio finirebbe 
diritto al neurodeliri, se invece dice di 
vivere a Manhattan, giù il cappello e 
fuori la passatoia rossa. Se una testa 
coronata affermasse che la sua residenza 
è a Palazzo Chiaccherandoprosciutto, sai 
gli sberleffi. Se invece dice che la sua 

Non certo buttato là questo gustoso scritto di cui Sergio Grea ci ha fatto dono. 
Letto così, di fretta, magari ha la levità di uno scritto curioso, che va bene  per  
rinfrancar lo spirito, per interrompere argomenti più  gravi. E invece no. Pensiamo 
un po’ all’importanza che si dà alla facciata delle cose, pensiamo agli effetti che 
questo atteggiamento ha nella nostra condotta quotidiana, ma anche in campi 
ben più impegnativi. Gli specchietti per le allodole si sono sempre impiegati, a 
caccia, ma anche in economia, in politica e via dicendo. Soprattutto in culture 
nelle quali l’apparire vale più dell’essere, solitamente culture decadenti. Che ef-
fetto di pubblico poteva avere uno scrittore abruzzese che si chiamasse Tomaso 
Rapagnetta? Sortì un successo enorme, ma collo pseudonimo di Gabriele D’An-
nunzio. Il “difetto” sta nel fruitore che si ostina a voler sognare, incantato da una 
parola; per la strada incontrerà sempre un gatto e una volpe  pronti a deviarlo con 
le illusioni legate ad una parola. Dal Vate a Govi: in una commedia in genovese 
due borghesotti che si erano arricchiti con attività utili, ma umili, devono ricevere il 
moroso della figlia: la moglie vuol far bella figura:“Avremmo voluto riceverla nella 
sala Luigi XVI...”  dice lei in italiano. “Dunde?” chiede il marito sincero, Giobatta 
Parodi, di turno impersonato da Govi. “Nella sala Luigi XVI!” ribadisce ammiccan-
te la moglie. “Ah quella, ch’ u nu ghe n’è d’atre!” esclama sinceramente lui. Ben 
vengano i Giobatta Parodi e i ragazzini che gridano nella folla osannante le roi 
est nu!                                                                                                                             fdc
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Corona risiede a Buckingham Palace, vai 
con la pompa magna. 
Bene, potremmo continuare, ma ormai il 
concetto è chiaro: mai fidarsi troppo dei 
nomi stranieri altisonanti.
Però... Però, ora mi viene il dubbio di 
avere io stesso perso un’occasione, non so 
se importante oppure no, ma pur sempre 
un’occasione. 
Nei miei tanti anni passati lavorando in 
giro per il mondo, i colleghi inglesi di 
allora non riuscivano a capacitarsi che il 
cognome di un italiano, che ero io, potesse 
finire con una vocale che non fosse la 
“i”. Verdi, Puccini, Rossini, Mascagni, 
Donizetti, Pavarotti, Manzoni, Marconi, 
Einaudi, De Gasperi, Coppi, etc. Me li 
citavano di continuo e a loro tutte quelle 
“i” sono sempre andate benone, ma la 
“a” con la quale terminava il mio “Grea” 
no, quella ai colleghi inglesi non è mai 
andata giù. Ragione per cui per loro io 

non ero Sergio Grea, ma Sergio Great. 
Agli inglesi che ho trovato per il mondo 
andava meglio così, ci si trovavano 
a loro agio, erano tutti contenti e non 
costava loro nemmeno un penny. Great 
è aggettivo molto usato da quelle parti e 
moltissime cose in Inghilterra sono great, 
grandi, a partire innanzitutto dal nome del 
loro Paese, Great Britain. 
E adesso io, che li ho sempre corretti -  e mi 
è toccato farlo per una vita -  specificando 
sempre che ero Grea e non Great, ora 
sento di avere perso un’opportunità. 
Pensateci un po’. Sergio Great, Sergio 
il Grande. Mica da gettare via. Ma io 
l’ho fatto. Anziché afferrare al volo un 
po’ di lustro gratis, mi ci incavolavo 
pure su. Chissà, forse da  giovane non 
avevo ancora capito come vanno le cose 
di questo mondo. Sergio Great, Sergio 
il Grande. Potessi tornare indietro, un 
pensiero ce lo farei.

ASSEMBLEA DELLA PRO LOCO
Giovedì 3 febbraio  è stata convocata l’Assemblea dei soci della Pro Loco per l’ele-
zione del nuovo Consiglio direttivo. Il giorno successivo il Consiglio si è poi riunito 
per eleggere l’ufficio di presidenza. 
A conclusione dei lavori sono risultati eletti:

   Emilio Mazzeo   Presidente
   Simone Iaia  Vicepresidente
   Matteo Repetti   Vicepresidente
   Roberto Bigliani Segretario
   Enrico Alloero,  Consigliere
   Bruno Campora,   “
   Stefano Iaia,    “
   Adriano Iguera,  “ 
   Daniele Marino,   “
   Simona Mazzeo,  “
   Piero Montebro,   “
   Enrico Roseo   “
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Cichina se n’è andata…
di Emiliana Zollino

Cichina nel cortile della sua 
casa, dove aveva semina-
to tanti fiori, come mostra 
il carro recuperato (sotto) e 
completamente sommerso

Francesca Iguera, Cichina, 
se n’è andata, in silenzio, 
senza disturbare, come era 
vissuta. La morte è un fat-
to naturale a quell’età: una 
fiammella che piano piano 
si spegne, un filo che pia-
no piano si spezza, senza 
traumi.
Speravamo di festeggiare i 
suoi 100 anni, mancavano 
appena 10 mesi al fatidico 
traguardo! Ma, in fondo, 
gli anni sono una misura 
convenzionale della vita 
che esula dal valore di una 
persona.
Ricordo Cichina nella 
Chiesetta di Bricco Fio-
re alla Messa domenicale: 
nei canti la sua voce da 
soprano sovrastava tutte le 
altre! Da fervida credente 

osannava il Signore e si af-
fidava completamente alla 
Sua volontà, nella speranza 
che l’avrebbe accolta nel 
Regno dei Cieli quando le 
giornate fossero diventate 
troppo grevi e avrebbe po-
tuto essere di disturbo a chi 
le stava accanto.
E così è stato.
Si può dire addio a un ge-
nitore, giunto alla fine della 
sua vita, con serenità, con-
fortati dal fatto di aver fatto 
il proprio dovere di figlio, 
nella speranza di ritrovarsi 
nell’eternità.
Ora è inverno ed anche il 
grande cortile di Cichina è 
in attesa della primavera.
Con la bella stagione ar-
riveranno corbeilles di 
surfinie, gerani e begonie 
multicolori, nel verde e 
nell’azzurro intenso fio-
riranno e frutteranno gli 
alberi. Il cortile sembrerà 
un piccolo angolo di para-
diso; allora, nel tepore del 
meriggio, in un turbinio di 
corolle, colori e profumi, 
all’ombra del pergolato, 
forse Cichina tornerà, im-
percettibilmente, in un lie-
ve soffio di vento.
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La prossima rilevazione

Nel gennaio scorso è stato an-
nunciato il nuovo censimento 
generale della popolazione 
residente in Italia. La cadenza 
di 10 anni è ormai rispettata 
dal 1951, fornendo dati di si-
curo interesse per la vita del 
Paese. Si tratta della 15^ ri-
levazione dopo l’Unità e sarà 
avviata e curata dall’Istat, 
un benemerito istituto che 
con grande efficienza rileva i 
dati statistici di varie catego-
rie (l’agricoltura, l’industria, 
prossimamente anche il ter-
ziario) e in generale di tutte le 
attività della vita italiana.
L’istantanea sarà scattata il 9 
ottobre prossimo e si avvar-
rà delle tecniche più recenti. 
L’intervento del personale 
rilevatore dei dati è infatti 
previsto soltanto per quei casi 
in cui non ci sia stata rispo-
sta al questionario attraverso 
internet o per posta o con la 
consegna personale ai centri 
di raccolta. Allo scopo di te-
stare il nuovo metodo l’Istat 
ha avviato lo scorso anno una 
prova-sondaggio in alcune re-
gioni campione e, in base ai 
risultati ottenuti, sta metten-
do a punto tutta la complessa 
macchina del censimento. Per 
sponsorizzare l’uso di inter-
net nei prossimi mesi partirà 
una campagna di comunica-
zione su cui l’Istituto conta 
sia per risvegliare l’interesse 
dei giovani (in larga misura 
informatizzati) sia per pro-

muovere l’uso dei computer 
degli uffici là dove manchino 
nelle case.

I dati recenti di Cortiglione

Mentre in Italia si procede 
a verificare quanti siamo, è 
stato annunciato che verso la 
fine di quest’anno nascerà il 
7 miliardesimo abitante del-
la terra. Sì, avete letto bene, 
entro il 2011 la popolazione 
del pianeta supererà i sette 
miliardi di persone. Nel no-
stro piccolo e per riportarvi a 
numeri più “umani” ci servia-
mo di alcune statistiche Istat, 
riferite a Cortiglione, per 
tracciare un quadro di come 
vanno le cose un po’ più vici-
no a noi. Consideriamolo un 
pre-censimento locale, for-
se di scarso valore sul piano 
nazionale ma sicuramente in-
teressante per noi tutti. I dati 
riportati, disponibili sul sito 
dell’Istituto, si riferiscono al 

1° gennaio 2010; sono stati 
costantemente aggiornati nel 
corso dell’anno, ma mancano 
i dati complessivi e quindi ci 
fermiamo a quella data.
La tabella 1 elenca i numeri 
dello sviluppo demografico 
nel nostro paesino durante 
l’ultimo decennio. L’incre-
mento c’è stato, come evi-
denzia bene la fig. 1, ma è 
dovuto non tanto alle nascite 
autoctone quanto, soprattutto, 
all’arrivo di persone da altri 
Paesi. Tra l’1 gennaio 2002 e 
l’1 gennaio 2010 l’incremen-
to è stato del 7,5% circa e in 
termini assoluti di 43 unità.
Se ora consideriamo la tabel-
la 2 tenendo conto dell’incre-
mento dei residenti stranieri, 
vediamo che la popolazione 
dei cortiglionesi “italiani” nel 
2010 è calcolabile in:
 611 – 71 = 540 unità.
Viceversa nel 2004 essa era 
pari a:
 561 – 25 = 536 unità.

ARRIVA IL CENSIMENTO
di Letizio Cacciabue

Tab. 1 - Cortiglione. Popolazione residente al 1° gennaio …
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Quindi tra il 2004 e il 2010 
anche la popolazione “italia-
na” di Cortiglione è aumen-
tata di 
 540 – 536 = 4 unità.
E’ un aumento molto infe-
riore a quello degli stranieri 
nello stesso periodo (71 – 25 
= 46), ma pur sempre un au-
mento. D’accordo, quanto so-
pra può essere un calcolo arit-
metico che semplifica un po’ 
troppo le cose e il fenomeno 
potrebbe essere indagato in 
modo meno drastico, ma non-
dimeno i risultati hanno una 
loro validità.
 
Come si suddivide la 
popolazione

Per quanto riguarda la strut-
tura della società residente 
si vedano le tabelle 3 e 4. La 
prima si riferisce a tutti i resi-
denti di Cortiglione alla fine 
del 2009, mentre la seconda 
mostra i dati riguardanti sol-

Tab. 2 – Cortiglione. Popolazione straniera residente al 
1° gennaio …

Fig. 1 – Cortiglione. Residenti 2002-2010

Tab. 3 – Cortiglione. Popolazione residente al 31 dicembre 2009

Tab. 4 – Cortiglione. Cittadini stranieri residenti al 31 dicembre 2009
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tanto i cittadini stranieri. Le 
famiglie straniere rappresen-
tano poco più del 13% del 
totale delle famiglie del paese 
e comprendono un numero 
rilevante di minorenni (44% 
circa), di cui quasi il 52% nati 
in Italia e da considerare (tra-
lasciando lo ius sanguinis) 
ormai come italiani.
La figura 3 mostra come si 
suddivide per età la popola-
zione negli anni 2002 e 2010. 
E’ evidente nel grafico che 
si è allargata la fascia degli 
oltre 65enni, compensata da 
una certa vivacità, si direb-
be, per  quella fino ai 14 anni. 
E’ un dato sorprendente che 
probabilmente risente dell’in-
cremento registrato dalla pre-
senza straniera. La figura 4 
mostra invece come si suddi-
vide la popolazione per fascia 
di età nel 2010.

Conclusioni

Una parola finale è impos-
sibile dirla. Le popolazioni 
sono in continuo movimen-
to, più che mai oggi a causa 
della globalizzazione favo-
rita dai mezzi di trasporto e 
di informazione. Si può fare 
una foto istantanea, come 
farà il censimento prossimo, 
in un certo giorno, ma la di-
namicità caratteristica delle 
società attuali sconsiglia di 
trarre conclusioni: sarebbero 
in buona parte imprecise, pur 
avendo un loro valore sta-
tistico. Cortiglione, nel suo 
piccolo, segue queste linee di 
tendenza: molti restano, altri 
vanno, nuovi arrivano. Siamo 
cittadini del mondo.

NB – Tutte le tabelle e le figure 
sono rielaborazioni di dati Istat.

Fig. 2 – Cortiglione. Incremento dei residenti stranieri tra il 
2004 e il 2010

Fig. 3 – Cortiglione. Suddivisione per età dei residenti negli 
anni 2002 e 2010

Fig. 4 – Cortiglione. Suddivisione dei residenti per fascia 
di età nel 2010
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1 - Con il marito le bugie mai, la verità 
qualche volta. Senza commento.

2 - E’ un’asola buona per tutti i 
bottoni: è uno che si adatta a tutto 
e a tutti, si barcamena in qualsiasi 
situazione, del bon à tit. Meglio non 
fidarsi.

3 - Ma va ansaché la fim: ma va a 
mettere il fumo in un sacco!  Si dice 
per mandare qualcuno a quel paese,  
augurandogli di fare un lavoro tanto 
impossibile quanto  inutile.

4 - U riva a cantèmi la cansôn ‘d 
l’òngia ancarnòja: arriva a cantarmi la 
canzone dell’unghia incarnita, si dice 
di chi si lamenta sempre, anche per le 
più piccole cose.

5 - Esi butunò da dré: essere 
abbottonati sul di dietro invece che sul 
davanti. Si dice di  uno maldestro, che 
come si muove sbaglia, come sarebbe 
chi veste al contrario.  Da dré erano 
anche abbottonate le camicie di forza, 
che impedivano qualsiasi movimento. 
Da notare che esi butunò si usava anche 
per le persone  timide e impacciate 
oppure per chi non volesse dir nulla su 

un argomento (vedi articolo di Giuliana 
Bologna su La bricula n. 16).

6 - Bita nènt buca se nènt u’tuca: non 
metter bocca se non ti tocca. Un invito 
a non intromettersi nelle cose che non 
riguardano direttamente e quindi a non 
ficcare il naso negli affari altrui.

7 - Avej il culùr ‘d u sangiùt: avere il 
colore del singhiozzo; essere pallido, di 
aspetto cadaverico, come di chi non ha 
digerito e quindi ha il singhiozzo.

8 - Tra lur dui ujè ‘d il pan mòl mastiò: 
tra loro due c’è del pane mal masticato; 
quei due non si possono sopportare, 
hanno avuto da dire.

9 - Pretende di saper tutto, anche 
come si soffia il naso alle galline: sono 
i “tuttologi” che vogliono far credere  di 
saper tutto,  quando non sanno niente, o 
meglio ciò che sanno non serve a nulla. 
Di chi vuole sempre dire la sua per 
dimostrare di sapere un po’ di tutto e in 
tutto si intromette, si dice anche  che u 
veûr mustré ai gòt a rampgniesi, e di chi 
maldestramente vuol mostrarsi abile, 
anche nelle situazioni impossibili, si 
dice che u veûr drisé il gambi ai can.

MODI DI DIRE
a cura di Gianfranco Drago e Francesco De Caria
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Vi sono personalità che 
comunque, per il loro 
carattere, per quanto hanno 
fatto, per il loro modo di 
porsi, per il ruolo ricoperto 
lasciano il segno, danno il 
carattere ad un periodo: tale 
è stato don Giovanni Pesce 
per la vita della comunità 
cortiglionese.  E’ facile per 
un parroco in una piccola 
comunità  qualcuno potrà 
obiettare, ma anche fra i 
parroci di paese vi sono figure 
sbiadite, evanide. Non certo 
don Nani, cui Cortiglione ha 
dedicato un bel volume di 80 pagine, in cui si 
evoca anche la vita dell’intera comunità in un 
periodo particolarmente significativo. 
Acquese, nato nel ’32, sin da bambino mimava 
la messa, indossando vesti lunghe. La scelta 
del seminario fu quindi del tutto conseguente, 
anche se era pressoché inevitabile per chi 
volesse proseguire gli studi oltre le elementari. 
Ma la famiglia richiamò il giovane presso di 
sé: lo desiderava il padre, lo richiedeva lo zio 
imprenditore edile, che progettava un futuro 
impiego per il giovane, indotto a iscriversi 
all’istituto per geometri di Alessandria. In 
seguito tuttavia egli può rientrare in seminario 
e seguire la sua vocazione. Il 29 giugno del 
’56 monsignor Dell’Omo lo ordina sacerdote 
e lo invia come viceparroco in vari paesi della 
diocesi di Acqui. Il volume si sofferma su 
queste esperienze, sull’attenzione ai giovani 
cui offre proiezioni cinematografiche, un 
oratorio, una biblioteca.  
E’ il 1966 quando don Nani viene nominato 
parroco di Cortiglione, dove si dedica con 
passione alla cura della chiesa ma anche delle 

“infrastrutture”: il salone 
parrocchiale, l’asilo. Dal 
1995 viene affidato a don 
Nani un altro importante 
incarico, quello di cappellano 
all’ospedale di Nizza, cui 
deve rinunciare nel 2009 per 
l’aggravarsi delle condizioni 
di salute già precarie. 
Nel volumetto don Ico 
Simonelli opera un’antologia  
degli interventi di don 
Nani  su La Madonnina, il 
bollettino parrocchiale da 
lui rivitalizzato. Una frase 
tratta da un numero del 1966 

pare particolarmente adatta agli intenti della 
nostra Associazione: “Cortiglionesi, siate 
sempre più degni  delle vostre tradizioni! Non 
dimenticate mai che la strada da percorrere 
è quella millenaria dei vostri antenati!”. 
Molti sono gli scritti inseriti nel volume: Don 
Gianni Perazzi, Emiliana Beccuti, Monica 
Bianco, Siro Filippone, Andrea Drago, 
Iucci Cravera, Claudio Bigliani e poi ancora 
don Lodi, padre Teobaldo De Filippo, don 
Ottonello contribuiscono al ritratto di don 
Nani con ricordi personali. 
Nel suo testamento spirituale, che conclude 
il volume, egli raccomanda ai giovani  di 
seguire gli insegnamenti dei genitori, degli 
insegnanti, dei parroci; agli adulti senso 
di responsabilità… giustizia, onestà; agli 
anziani di far tesoro della loro età per viverla 
nella pace e nella serenità. Ai sacerdoti fede 
e carità. Carità che implica la comprensione 
delle ragioni degli altri.  E’ un testamento che 
non vale certo solo per i cristiani e i fedeli, ma 
che ha fondamenti universali, validi sempre. 
                                                                   fdc

In ricordo di don Nani
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Gfd - Bundì Ebe, siamo riusciti finalmente 
a incontrarci dopo parecchi rinvii. Ci 
tenevo molto a venire a trovarti per farmi 
raccontare da te le vecchie storie di 
Cortiglione.

Ebe - Lo sai che a me per natura piace 
molto conversare, ma poi quando si tratta 
di ricordare i vecchi tempi non la smetterei 
più. Sono nata a Cortiglione nel 1926 e il 
conto degli anni è presto fatto; io e miei 
coscritti eravamo tra maschi e femmine 
in 15, ancora viventi siamo rimasti in 
cinque: Maria Marino, la Mora, Luciano 
Iguera, Ciano ‘d Pela, Rosa Concetta 
Massimelli e, credo, anche Francesco 
Marino. Mi fu imposto il nome Ebe, la dea 
della giovinezza, coppiera degli dei, figlia 
di Giove ed Era. Il nome fu voluto da mio 
papà Spirito, appassionato lettore della 

mitologia greca. Egli era di una famiglia 
di Cortiglione, figlio di Giuseppe (aveva 
due fratelli Sandro, nonno di Sterino, 
e Venanzio, nonno di Maria e Gina 
Alloero). Spirito era andato ad Acqui ad 
apprendere il mestiere di panettiere e in 
seguito emigrò in Francia a Joeuf, nel 
Dipartimento della Mosella.

E’ lo stesso  paese  dove è nato nel 1955 il 
giocatore della Juventus Platini ...

Sì ... è vero. Grazie alla sua  esperienza mio 
papà trovò presto lavoro in un panificio 
che forniva il pane anche a una piccola 
pensione gestita dai coniugi Fraternali, 
Vincenzo e Annunziata Mariani, emigrati 
dalla provincia di Pesaro-Urbino con le 
figlie più piccole. Mio padre si innamorò 
della figlia dei Fraternali, Luigia, che 

L’emigrazione dei cortiglionesi nel mondo
a cura di Gianfranco Drago

Proseguiamo, come promesso nel precedente numero, con le interviste sull’emigrazione dei 
cortiglionesi nel mondo. Pubblichiamo ora l’intervista a Ebe Alloero, figlia di emigranti del 
primo Novecento. Si dovrebbero tener presenti – Cortiglione lo fa – le vicende di chi in 
passato ha dovuto lasciare i paesi della nostra zona per la Francia, l’America del Nord o del 
Sud (in Argentina c’è una forte presenza di discendenti di famiglie piemontesi), quando ora 
si considera la nuova realtà della immigrazione nelle nostre terre: hanno dovuto superare 
diffidenze e ostilità i nostri andati all’estero o semplicemente trasferitisi a Torino, a Genova, 
a Milano dove persino la cadenza nel parlare era motivo di celia, di diffidenza e talora di 
sprezzo per molti aspetti della cultura, dalla cucina al modo di intendere la famiglia e il lavoro. 

La testimonianza 
di Ebe Alloero  (Ebe ‘d Spirito) 
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aveva appena 15 anni e poco dopo si 
sposarono. Dal loro matrimonio nacquero 
Marie (1909) ed Elena (1910). Alcuni anni 
dopo decisero di emigrare in America; le 
bambine furono lasciate a Cortiglione 
dai nonni paterni ed essi partirono per gli 
Stati Uniti. A New York mio padre riprese 
il lavoro di panettiere e mia madre andò 
a lavorare in un hôtel. Nella grande città 
essi trovarono altri cortiglionesi, tra cui 
Pietro Ponti, Pietru ‘d Gian Marién, e 
Teresa Brondolo, la Pasquòla, Giovanni 
Marino e Albina, l’american-na. 

Era l’epoca della prima guerra ...

Sì. E quando la guerra fu finita, i miei 
genitori ritornarono dall’America e si 
stabilirono definitivamente a Cortiglione. 
Con i risparmi del lavoro Spirito acquistò 
dalla marchesa Gavotti il terreno adiacente 
alla sua casa addossata al castello e qui 
fece costruire una nuova  grande casa 

con annesso un grande forno. La porta di 
ghisa del forno gli fu fornita da Toni ‘d 
Nusènt che aveva da poco chiuso l’attività 
di fornaio. A Cortiglione nascemmo 
Bramante (1922) e io nel 1926. Don 
Porta, che era arrivato  nel nostro paese  
da poco, mi ricordava sempre che fui io 
la prima bambina che battezzò. 
Mio padre era molto bravo sia come 
panettiere sia come pasticciere, tanto 
da ottenere  un diploma della Camera 
di Commercio di Asti in occasione 
dell’inaugurazione della Caserma dei 
carabinieri di Incisa. Mio padre Spirito 
non fece mai mancare il pane all’asilo e 
al suo tavolo trovavano posto i viandanti 
che avevano bisogno di un pasto. Egli 
morì nel 1941. Mia mamma Luigia, grazie 
alle esperienze lavorative da emigrante, 
conosceva abbastanza bene più lingue e 
durante la seconda guerra più volte fece 
da interprete sia per i tedeschi sia per gli 
americani. Mancò nel 1965.

Tuo fratello?

Mio fratello Bramante fu richiamato 
nel 1941, nonostante la nostra speranza 
che potesse evitare di partire militare, 
essendo diventato capofamiglia dopo 
la morte di mio padre. Fu arruolato nel 
Reggimento di Artiglieria a cavallo a 
Baggio (Milano). Nel 1942 partì col 
suo reparto per la campagna di Russia, 
scrisse a casa alcune volte, ma non 
ritornò più e risultò disperso. Solo pochi 
anni fa presso l’Archivio Storico di Bari 
trovammo tra i documenti la sua piastrina 
di riconoscimento. 
Quando nel ’41 mancò mio papà ci 
trovammo in serie difficoltà per gestire la 
panetteria, anche perché l’unico in grado 

Spirito Alloero con le figlie Marie ed Elena
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di sostituirlo, mio fratello Bramante, era 
stato richiamato. Su consiglio di un nostro 
conoscente di Nizza assumemmo come 
panettiere un giovane di Acqui, Dario 
Forcone (1925/1994), che si integrò bene 
con la gente del paese e partecipò con 
grande coraggio alla lotta partigiana. 
Io e Dario ci sposammo nel 1946 e 
nacquero le nostre due figlie, Maria Luisa 
e Gian Carla. Mantenemmo il forno fino 
al 1963 poi emigrammo a Torino. Ora la 
casa è di proprietà di Esterino Alloero 
(Sterinu).

Grazie Ebe, prometto che verrò ancora a 
trovarti per continuare la chiacchierata, 
la prossima volta su altre storie di 
Cortiglione; e grazie anche a tua figlia 
Luisa che, avendo ereditato il DNA di tuo 
papà Spirito, è un’ottima pasticciera e 
accoglie con squisite ghiottonerie i tuoi 
ospiti.

Intervista effettuata il 4 luglio 2010 presso 
l’abitazione della figlia Maria Luisa a Rocchetta 
Tanaro in C.le  Mogliotti.

Incontrare Franco Laiolo infonde ottimismo 
già a pelle: è un entusiasta che non si arrende 
ai limiti che solitamente l’età impone, crede 
profondamente in ciò che fa, anche se è con-
sapevole che il rapido e profondo  processo 
evolutivo del mondo agricolo rende desueti 
gli attrezzi e gli oggetti allo stesso modo dei 
valori; anche la parlata locale scomparirà, anzi 
forse è già scomparsa presso i giovani: ogni 
lingua, ogni parlata è strettamente legata al 
mondo che l’ha generata. Egli è consapevole 
e per nulla nostalgico: sa che tutta una grossa 
fetta di storia è passata per quel mondo 
che egli narra e che pubblicazioni come La 
bricula – e ci fa i complimenti – si sforzano 
di fissare nella memoria.
Laiolo ha l’occhio allenato a vedere al di là 
della pura percezione immediata e aleatoria: 
“Le testimonianze, le ricerche in archivio 
e in biblioteca, fra le vecchie fotografie ci 

mostrano ciò che del paese non si vede ad 
occhio nudo: il cuore, la mentalità, gli aspetti 
della vita interiore e i valori, l’etica, che hanno 
aiutato a vivere molte generazioni e che ne 
hanno regolato l’esistenza”. Siamo d’accordo 
nel rilevare, discorrendo amichevolmente 
la sera del 29 gennaio all’Assemblea de La 
bricula, come il Giornalino sia – purtroppo – 
una delle poche iniziative volte a mantenere 
memoria autentica, non deformata ed 
edulcorata della realtà passata. Anche i 
materiali fotografici – afferma – hanno un 
grande valore documentario, tanti livelli 
di lettura: chi vi individua volti di parenti e 
chi invece vi legge usi, costumi, aspetti di 
momenti storici e politici, frammenti di storia 
dell’agricoltura, aspetti dell’evoluzione ur-
banistica e viaria, ecc.  
L’incipit della premessa al nuovo volume 
“Altre voci di Vinchio” sintetizza molto 

Voci dal territorio
di Francesco De Caria

Una chiacchierata con Franco Laiolo in occasione 
dell’uscita del suo ultimo libro “Altre voci di Vinchio”
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bene lo spirito 
d e l l ’ A u t o r e : 
“L’iniziativa (...) 
continua ricerche 
e indagini sulla 
vita del paese 
durante lo scorso 
secolo, ricco di 
mutamenti rapidi 
e inaspettati, che 
(...) da una parte 
ci invitano alla 
conservaz ione 
di certi aspetti 
delle nostre campagne e nello stesso tempo 
a promuovere lo sviluppo della nostra 
comunità”. E ancora: “Protagonisti e te-
stimoni hanno assistito alla scomparsa 
di tanti problemi sociali – la miseria, la 
mancanza di assistenza – ma restano quelli 
del lavoro agricolo nella nostra campagna 
cui è legata la sopravvivenza della comunità ...”.
E oltre al problema del drenaggio delle 
giovani forze dedite all’agricoltura e 
all’artigianato, anche il paesaggio è destinato 
a mutare profondamente: “La stalla è 
sostituita dalle grandi rimesse con annessa 
officina, l’impiego di rotoballe esige la 
presenza di ampi ed alti porticati, le nuove 
tecniche di immagazzinamento di granaglie 
richiedono l’impiego di silos e così via, 
tutte cose che hanno fatto scomparire dalle 
cascine moderne la stalla tradizionale, i 
porticati”. Gli interfilari nelle vigne sono 
molto più larghi, si abbandonano quelle in 
forte pendenza, e spesso in verticale, dove 
solo il bue poteva passare, per cui le aree 
boschive si estendono a vista d’occhio.  
Ci sono bensì associazioni che si interessano 
del territorio – e ricordo L’erca – ma esistono 
due livelli di lettori: gli studiosi di fatti storici, 
di aspetti giuridici e così via, per i quali il 
periodico L’erca è assolutamente prezioso; 
ma sono molti anche gli interessati alla storia 
minuta, raccontata come la memoria la può 
evocare, un solco in cui si pone La bricula. 

Il volume appare come un racconto corale 
che parla di cantine, vini e vigne, in cui il 
vino è paragonato ad una creatura cui si 
sono dedicati tanti mesi e tanto lavoro e 
tante apprensioni di fronte alle minacce 
delle intemperie. E come in antichi riti di 
ringraziamento alle divinità, i giorni del 
raccolto sono accompagnati e solennizzati da 
feste e da canti, accompagnati da chi sapeva 
maneggiare la chitarra o il violino. 
L’ultima parte è dedicata a varie personalità di 
Vinchio, alcune eminenti, che contribuiscono 
essenzialmente a rafforzare l’orgoglio dei 
vinchiesi: da Carlo Torchio lassalliano, a 
Carlo Bussi scrittore, a Tarcisio Giolito, che 
per primo mise mano a una storia di Vinchio, 
nonché a visitatori stranieri per qualche verso 
più o meno famosi.
Una sezione di particolare importanza, per gli 
antropologi, è quella dedicata alle favole, una 
delle prime forme di letteratura orale passata di 
generazione in generazione, arricchita sempre 
di nuovi particolari, “piegata” alla visione del 
mondo di chi narrava al figlio, al nipotino, 
agli alunni nelle prime classi. Non mancano 
infine Appunti per un vocabolario, i cui 
lemmi sono talora semplicemente “tradotti”, 
talaltra ampiamente spiegati. Insomma una 
panoramica completa della realtà vinchiese, 
almeno dal punto di vista degli spunti per 
altrettante tessere di un complesso mosaico. 
Gli dico che è un’operazione etica quella che 
egli ha svolto e svolge, quella che cerchiamo 
di svolgere con La bricula e lui precisa: “Ho 
cercato di dare l’avvio e non solo perché in 
fondo mi diverto in queste ricerche, ma anche 
perché  so che è questa l’ultima occasione di 
dar voce ad una cultura secolare coi suoi 
valori, coi suoi limiti, e che comunque ha 
plasmato la realtà in cui viviamo.  Ora sta a 
voi giovani”. 
Ringrazio per il giovane e gli prometto di 
andarlo a trovare. Poi qualcuno ci tira per la 
falda: la riunione sinòira riprende. Ch’il vòga ch’il 
ciòmu, mi dice dandomi la mano. Arvëcci! 
Sono incontri che “fanno bene”.
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da
LA MADONNINA 

DI CORTIGLIONE
A cura di Gianfranco Drago

Anno XXIX – N.5 Maggio – N.7 Luglio – N.10 Ottobre 1934

Movimento demografico della provincia di Alessandria  
(Cortiglione fino al 1935 faceva parte della provincia di Alessandria)

Mese di aprile 1934 – XII
                              Capoluogo               Resto  prov.          Totale
Nati                           92                              831                   923
Morti                         76                              650                   726
Aumento pop.        + 16                            + 181               + 197

Mese di luglio 1934 – XII
                                Capoluogo               Resto prov.           Totale
Nati                            100                            711                      811
Morti                            63                            560                      623
Aumento pop.           + 37                         + 151                   + 188

Mese di ottobre 1934 - XII
                             Capoluogo                  Resto prov.            Totale
Nati                             84                             684                     768
Morti                           65                             586                     651
Aumento pop.           + 19                            + 98                 + 117

Stalin conduce una vita da nababbo

Il “compagno” Kakabadse, ex presidente 
dell’esecutivo comunista della Georgia, ha 
fatto alla stampa internazionale rivelazioni 
sbalorditive sulla vita da nababbo del 
“dittatore rosso”. 
Fra l’altro ha detto: “Tutti fuori di Russia 
credono che Stalin viva con la semplicità 
che conviene a un capo comunista. E’ falso. 
Egli conduce una vita che costa alla Russia 
quanto potevano costare i più munifici dei 

suoi Zar. Stalin occupa al Cremlino i vasti 
appartamenti di Ivan il Terribile. Non si 
inquieta mai di quanto viene speso per lui, 
eppure il suo tenore di vita è tale che 250 
milioni di franchi all’anno sono appena 
sufficienti a mantenerlo. Il capo comunista 
possiede, come i grandi feudatari russi di 
una volta, dei vasti domini dove si reca, 
di tanto in tanto, per condurre una vita di 
grande borghese, convitandovi numerosi 
amici e organizzando per loro famose partite 
di caccia”.
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La Bibbia a tempo di record

Il New Herald di Cincinnati  racconta di un 
nuovo record: “Cento nostri concittadini, 
domenica scorsa, hanno letto l’Antico 
Testamento da capo a fondo in 18 ore. La 
lettura fu incominciata a un’ora di notte e 
si terminò alle sette ore di sera. La signora 
Washington Smith vi ha  invece impiegato 
esattamente sedici ore e cinquanta minuti, 
ma è stata battuta dalla signora Jefferson 
Miller che ha impiegato 10 minuti in meno”.                                                                                             
Le Journal de Geneve commenta: “Si 
è istituito il record della danza; ed era 
abbastanza idiota. Poi quello del bacio ed 
era infinitamente pietoso. Oggi si istituisce 
quello della Bibbia. E’ mostruoso …” Il 
commento di detto giornale è tanto più 
significativo in quanto si tratta di un foglio 
svizzero assai largo di manica con i protestanti 
e molto severo con i cattolici. E’ mostruoso? 
D’accordo, ma è un frutto logico della babele 
protestante.

Un geniale biglietto da visita

Parecchi Comitati Antiblasfemi di centri 
grossi dell’Alta Italia hanno adottato l’ottimo 
mezzo della propaganda muta. 
Come la svolgono? Ogni apostolo 
antiblasfemo viene munito di appositi 
cartoncini che presenta tempestivamente, 
senza profferire parola, al bestemmiatore 
col quale s’imbatte in treno o sul tram, nel 
pubblico esercizio o in piazza, ovunque 
insomma. 
Quando il bestemmiatore riceve da mano 
gentile il biglietto/messaggio vi legge: “Scusi! 
Non potrebbe fare a meno di bestemmiare? 
Oggi la legge condanna la bestemmia (art.724 
C.P.). Io potrei denunciarla”. L’effetto è 
salutare che altrimenti sarebbe vano sperare. 
L’anonima comunicazione ammonitrice 
ha la benefica induttiva sull’animo del 
bestemmiatore individualizzato e ottiene quel 
consenso.

Il celibato è una forma di gretto egoismo

E’ nota ai nostri lettori la campagna del 
Regime contro il celibato. Anche nel passato 
il celibe non godè mai, diremo così, di una 
buona stampa. 
Presso l’antica Roma, e prima ancora presso 
la Grecia, lo stato di celibe poco giovava al 
giovane che faceva di tutto per uscirne al 
più presto perché, solamente con la paternità 
(pater familiae) acquistava voce in capitolo; 
aveva diritto di voto e possibilità di occupare 
cariche e acquistare onori. 
Nell’Evo Medio la Chiesa pretese il celibato 
dai suoi sacerdoti, come massima rinuncia, 
come condizione necessaria di purezza 
di chi deve stare sull’altare a tu per tu con 
la Divina Maestà di Dio. Ma fatta questa 
eccezione anche nel Medioevo il giovine 
celibe non veniva preso in considerazione. 
L’Evo Moderno, come è passato su tante 
altre cose, così ha tolto la condizione di 
inferiorità che era legata allo stato di celibe, 
anzi ha dato un certo impulso a questa ibrida 
condizione civile. Stato civile ibrido perché 
non confacentesi con l’umana natura che 
impone lo stato coniugale.

La suora e la signora

Questa è avvenuta a Milano nelle giornate 
calde dello scorso agosto e la riferisce l’Italia: 
“Su di un tram cittadino sale una Suora: una 
donna vestita in modo vergognoso è seduta 
in atteggiamento ancora più provocante. La 
Suora le si fa incontro e, segnandola a dito  
con franchezza degna di Santa Caterina da 
Siena, le dice forte <Signora, lei è indecente. 
Alla prima fermata lei scenda …>. Nessuno 
aprì bocca, la donna impallidì e alla prima 
fermata scese.”. 
Quanti siamo a soffrire per queste mode 
indegne? Eppure nessuno di noi ha il coraggio 
di protestare. Quella Santa Suora è stata 
eroica. Lo sappiano tutte le donne d’Italia e 
ne prendano esempio.
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Ragazze di spirito

In un paese una giovane ricevette da un 
soldato una cartolina non decente. Che cosa 
fece? Prese la cartolina e su un angolo scrisse: 
“rifiutata, perché indegna di me e indegna di 
un soldato d’Italia” Poi la chiuse in una busta 
e la ritornò allo stupido.
Un’altra figliola una volta viaggiava in treno. 
Uno screanzato prese a tenere un discorso 
sconveniente. La giovane arrossì e fece con 
le labbra un atto di stizza e di sdegno. Lo 
screanzato prese a canzonarla dicendo :”Per 
carità, signorina, non mi mangi!” Allora la 
ragazza prontamente rispose:”Ah! stia pure 
tranquillo che io non mangio mai carne di 
porco …”.

Dell’importanza dei bollettini parrocchiali già 
altre volte abbiamo detto. Essi per molto 
tempo – nelle epoche in cui il parroco era 
comunque un’autorità, al di là della più o meno 
accentuata convinzione religiosa – fecero 
da tessuto connettivo tra le famiglie di una 
comunità. Solitamente assidue frequentatrici 
delle funzioni religiose erano le donne, ma 
nelle ricorrenze principali tutti si riunivano in 
chiesa. Nel territorio le donne erano sovente 
alfabetizzate, non così tutti gli uomini, per 
cui la donna teneva i rapporti con le altre 
famiglie del paese, era delegata a leggere e 
a scrivere quanto arrivava per posta a casa o 
era consegnato a mano.  
Forse non era più così nel 1934, ma la 
generazione appena precedente annoverava 
numerosi casi di analfabetismo. Erano 
poi quasi inconcepibili un neonato non 
battezzato, un’unione non consacrata dal rito 
in chiesa, una sepoltura non accompagnata 
dal rito religioso a crederci o meno. Gli asili e 
in taluni casi le scuole erano tenuti da ordini 
religiosi ed era il parroco a far da tramite per 
l’iscrizione e l’accettazione della domanda: il 
tutto contribuiva a rafforzare il rapporto con la 

parrocchia. 
A rendere ancora più stretto il legame 
interveniva spesso la personalità ‘d sur 
prevôst. A Incisa una signora chiese una volta 
scusa al parroco per il fatto che il marito, i figli, 
i garzoni del faticoso mestiere di carrettiere 
talora si lasciassero scappare qualche 
espressione colorita poco rispettosa, tanto 
più che era confinante una comunità di suore 
con annesso asilo, e il parroco rispose: “Non 
preoccupatevi, sono espressioni della fatica 
e del lavoro che sappiamo molto pesante: in 
certi casi possono essere anche preghiere!” 
Riguardo ai dati riportati nelle tabelle iniziali, 
notiamo il notevole incremento demografico. 
Due le possibili ragioni: le convinzioni 
religiose, per cui anche in estrema povertà 
un neonato era sempre ben accetto (molto 
meno se in un’unione non consacrata!), 
e una fiducia grande nella Provvidenza 
(ogni bambino ha il suo fagottino si diceva, 
come si diceva an-uanda ch’us mangia an 
trei us mangia dercò an quater e così via 
nella numerazione). D’altra parte le diverse 
strutture economico-sociali si riflettevano 
in una cultura diversissima rispetto ad 
oggi: nell’azienda contadina, poco o nulla 
meccanizzata, braccia in più ce ne volevano 
e non vi erano remore nel far lavorare anche 
i bambini. 
Nei testi riportati si leggono poi le gustose 
“tirate” contro Stalin – viene in mente don 
Camillo – , la “gara” fra i lettori della Bibbia, 
l’indignazione nei confronti di una moda 
femminile che iniziava ad essere considerata 
“indecente” nelle sue forme più moderne, 
gonne al ginocchio, calze di nylon, camicette 
con qualche inusitata scollatura, tailleurs che 
sottolineavano la vita e accompagnavano 
arditamente – si fa per dire – le forme 
femminili. 
E’ questa la composita realtà in cui i testi 
riportati vanno inseriti; una realtà spesso 
dura, certo faticosa, nella quale il bollettino 
parrocchiale così come la funzione religiosa 
quotidiana costituivano per molti “una 
boccata d’aria”.
Pochi fra l’altro si permettevano il giornale: 
ròba da sgnur!
         

fdc

I BOLLETTINI 
PARROCCHIALI
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“Buonanotte all’Italia, che si fa o si muore, 
o si passa la notte a volerla comprare…”
La frase presa in prestito, per la quale 
ringrazio molto Luciano Ligabue, 
introduce alla mia visione della 
situazione socio-politica italiana: una 
visione, devo dire, piuttosto pessimistica, 
ma mi riesce sempre più difficile sperare 
in bene, soprattutto alla luce del fatto 
che, avendo compiuto 18 anni, sono 
diventato un potenziale elettore. Se c’è 
una cosa che più d’ogni altra funge da 
minimo comune denominatore al popolo 
italiano è la mentalità del furbetto, 
dell’opportunista, dell’individuo incline 
alla corruzione attiva e passiva pur di 
ottenere il proprio vantaggio. Per il resto, 
l’Italia è sempre stata caratterizzata da 
una varietà di unità territoriali con usi, 
costumi e mentalità molto diversi da una 
zona all’altra. Eppure c’è stato qualcuno 
che ha desiderato fortemente un’Italia 
unita, facendo leva, più che sulle singole 
tradizioni, sull’identità nazionale che 
ognuno di noi ha in sé e che, io credo, è 
molto diversa dalla miscellanea di stili di 
vita nati da abitudini differenti. 
Gli ideali liberali e illuministi che 
portarono alla Rivoluzione francese si 
diffusero, dopo il congresso di Vienna, 
anche nei salotti borghesi e nei caffè 
d’Italia; queste riunioni di intellettuali 
favorirono la nascita di società segrete, 
che stanno alla base del Risorgimento, 
la volontà di liberarsi dalla dominazione 
straniera e di ritrovare un’unità nazionale 

(anche se, va detto, si trattò più di una 
“piemontesizzazione” dell’Italia, in 
quanto il ruolo preminente fu assunto dal 
Regno Sabaudo di Piemonte e Sardegna). 
Passando così attraverso i moti 
rivoluzionari del 1820-21 e del 1830-
31, attraverso tre guerre d’indipendenza 
ed attraverso l’azione di uomini quali 
Giuseppe Mazzini, Giuseppe Garibaldi, 
Camillo Benso Conte di Cavour e Vittorio 
Emanuele II, nel 1861 si giunse, pur con 
alcune regioni annesse solo in seguito, 
all’unità d’Italia, di cui quest’anno ricorre 
il 150° anniversario.
Fra gli avvenimenti del Risorgimento, ce 
n’è uno che riguarda, seppur in minima 
parte, la mia famiglia. Tale esperienza 
risale alla battaglia di Bezzecca (1866), 
a cui prese parte il mio antenato Urbano 
Bigliani, di cui allego gli atti di nascita 
e di morte, non essendo reperibili in 
alcun modo documenti che attestino la 
partecipazione a tale battaglia da parte 
di un soldato semplice qual era Urbano, 
partecipazione che, in ogni caso, gli 
viene attribuita dalla memoria collettiva 
del paese di Corticelle (oggi Cortiglione), 
suo paese natale, e dell’attuale Incisa 
Scapaccino. [I punti in cui gli atti parlano 
di Bigliani “Albano” sono errati perché 
causati da un fraintendimento della 
calligrafia poco comprensibile, ndr] La 
battaglia, combattuta il 21 luglio 1866, 
riportò la vittoria del Corpo Volontari 
Italiani comandato da Giuseppe Garibaldi, 
che respinse il tentativo degli Austriaci 

CENTOCINQUANTESIMO DELLA 
UNITA’ D’ITALIA

di Claudio Bigliani

Claudio Bigliani è figlio di Roberto e di Antonella Lo Re, ha 18 anni e frequenta la 4^ Liceo 
scientifico a Nizza M. Questo elaborato è risultato vincitore di un concorso bandito dai Lions 
Club di Nizza e Canelli per commemorare il 150° dell’Unità d’Italia. E’  un esempio di come i 
giovani d’oggi possono “sentire” fatti storici così lontani e così importanti per il nostro Paese.
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agli ordini del generale Von Kuhn di 
ricacciare i militi italiani verso il lago 
d’Idro. Urbano ritornò a casa sano e salvo 
e divenne in seguito maestro elementare.
Ad un secolo e mezzo di distanza, è 
con molta amarezza che ripenso alla 
mia sfiduciata ottica con cui inquadro la 
situazione italiana, ma sarebbe inutile 
tentare di indorare la pillola, prendendosi 
in giro da soli: l’Italia è divisa in parecchi 
particolarismi territoriali che sembrano 
non avere nessuna voglia di unirsi, e 
questo sia al Nord sia al Sud. Da una 
parte un Nord produttivo e lavoratore, 
ma troppo spesso dimentico del resto del 
Paese e talvolta tendente a considerarsi 
un’unità territoriale, quasi nazionale, a 
sé stante; dall’altra un Sud partito, sin 
dal 1861, da una generale situazione di 
svantaggio ed arretratezza, ma parimenti 
un Sud fucina di innumerevoli menti 
eccelse, andando anche molto più indietro 
del Risorgimento negli anni, persone che 
avrebbero davvero potuto segnare un 

punto di svolta. Se così non è stato, o 
almeno non completamente, è perché tali 
individui sono mosche bianche, spesso 
annichilite dalla mentalità generale del 
Sud, una mentalità tendente al pigro e allo 
svogliato. E non si creda che dica queste 
cose alla luce di odio o pregiudizi verso il 
Meridione, poiché vi appartengo per parte 
di nonni materni: offenderei me stesso. 
No, questo è un dato di fatto, inutile 
girarci attorno: a Napoli “il lavoro” si 
traduce, e non solo per latina derivazione, 
con “ ‘a fatica”. Vedete voi.
E intanto in tutta Italia domina la 
corruzione, che maggiormente al Sud 
(ma non solo), si presenta sotto forma di 
mafie.
Eppure c’è anche così tanto di cui andare 
fieri, in Italia. Il nostro patrimonio 
artistico, filosofico, scientifico, musicale, 
letterario ed anche geografico, non ha 
eguali al mondo. Con una meravigliosa 
espressione, Roberto Benigni ci ricorda 
che “l’Italia è l’unico caso in cui è nata 
prima la cultura e poi la nazione”. Io 
credo che il punto stia proprio qua: se 
anche siamo così diversi da un territorio 
all’altro per usi, costumi, modo di vivere 
e mentalità, questa divisione è superata 
dalla nostra identità italiana, definita 
nel corso dei secoli dalla nostra grande 
cultura, al cui progredire ha partecipato 
l’Italia intera. Si veda, come singolo 
esempio portavoce di infiniti altri, come 
la Scuola Siciliana arrivò ad influenzare 
la Toscana, Bologna e tutto lo Stivale: per 
tutto il lungo tempo in cui formalmente 
eravamo divisi, era l’identità culturale a 
tenerci uniti.
Credo che i festeggiamenti per il Cen-
tocinquantesimo, quindi, debbano fare 
leva proprio su questi aspetti, non tanto 
per suscitare ex novo quanto per far 
venire alla luce un commosso senso 
di appartenenza all’Italia che è già in 
ognuno di noi, per esprimere il quale 
prendo nuovamente in prestito una frase 
di Luciano Ligabue:
“Buonanotte all’Italia, che si fa o si muore, 
o si passa la notte a volersela fare”.

Urbano Bigliani combattè a Bezzecca (1866) 
e fu poi maestro e sindaco a Cortiglione
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5. 111111x111111       = 
12345654321  

6. 1111111x1111111   = 
1234567654321 e così via …

Anche il prodotto di 11 per numeri com-
posti da sole cifre 1 è curioso:

1. 111x11             = 1221

2. 1111x11           = 12221

3. 11111x11         = 122221

4. 111111x11       = 1222221

5. 1111111x11     = 12222221 e così 
via …

Dividendo poi questi numeri per 9 si ot-
tiene:

1. 11:9                      = 1,22222…

2. 111:9                    = 12,33333…

3. 1111:9                  = 123,44444…

4. 11111:9                = 
1234,55555…

5. 111111:9               = 
12345,66666… e così via …

Che c’entrano ora i numeri con la no-
stra rivista? si chiederà qualcuno. A va-
rie cose, in realtà: ad offrire un momento 
di curiosità in mezzo a tante letture che 
per molti sono anche impegnative per lo 
sforzo di ricordare, per l’emozione di ri-
vedere certe cose riposte chissà da quan-
do nel cassetto ben chiuso dei ricordi; a 
rendersi conto che  davvero l’1 è alla base 
di ogni numero (discorso che può avere 
implicazioni filosofico-religiose) dal più 
piccolo al più grande. Il molteplice nasce 
da un’unità che si somma, si moltiplica, 
si sottrae, si divide, così come l’essere 
più grande e più complesso del mondo. 
C’è anche – se si vuole – un contenuto 
morale: anche la realtà più complessa e 
sfaccettata, anche i casi all’apparenza in-
solubili hanno un’essenza semplice, in-
dividuando la quale si può recuperare il 
bandolo della matassa, magari arruffata.

Il prodotto di  numeri formati da sole ci-
fre 1  moltiplicati per se stessi dà numeri 
con cifre crescenti e poi decrescenti:

1. 11x11                       = 121

2. 111x111                   = 12321

3. 1111x1111               = 1234321

4. 11111x11111           = 123454321

CURIOSITA’ 
DEI NUMERI

a cura di Gianfranco Drago
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Se sottraiamo a un numero composto da 4 
cifre (a scalare) il numero composto dalle 
stesse cifre con l’ordine invertito ottenia-
mo sempre il numero 3087. Provare per 
credere:

       1.   5432 – 2345 =3087

       2.   8765 – 5678 = 3087

       3.   9876 – 6789 = 3087

       4.   6543 – 3456 = 3087 ecc.

Così pure, se sottraiamo a un numero 
composto da 3 cifre (a scalare) il numero 
composto dalle stesse cifre con l’ordine 
invertito, otteniamo sempre lo stesso nu-
mero 198:

       1.   432 – 234 = 198

       2.   654 – 456 = 198

       3.   987 – 789 = 198   ecc.

Se prendiamo il numero 15.873 e lo mol-
tiplichiamo prima per un numero intero 
da 1 a 9 e poi per 7, otteniamo una serie di 
numeri tutti uguali pari al numero scelto:

       1.   15.873 x 6 x 7 =  666.666

       2.   15.873 x 3 x 7 =  333.333

       3.   15.873 x 7 x 7 = 777.777

       4.   15.873 x 9 x 7 = 999.999   ecc.

Per festeggiare il suo quinto anniversario di lavoro La Fabbrica ha preparato un 
programma speciale in cui sono previste giornate per tutta la famiglia, ma anche 
attività particolari riferite al centenario dell’euritmia.

Euritmia per famiglie. 6 - 10 luglio 2011
Se volete partecipare alla settimana estiva di euritmia, ma non avete nessuno 
che badi ai vostri figli, potete partecipare al corso con tutta la famiglia. Ci sono 
lezioni separate per bambini e adulti. Una festa finale è prevista anche per tutti i 
Cortiglionesi.
Docenti: Gia van den Akker e Elisa Martinuzzi.
Le iscrizioni si chiudono il 24 giugno
Euritmia: una gioia. 31 luglio - 6 agosto 2011
Una settimana estiva di euritmia per amatori e studenti, per rinfrescare la 
creativita‘ artistica e ricevere nuova ispirazione sotto i raggi del sole. Esercizi di 
euritmia per il corpo, il cuore e l‘anima. Lavoro su poesia e musica italiana. Con 
visite ai patrimoni artistici di Milano, Torino e/o Genova.
Docenti: Gia van den Akker e Cristina dal Zio.
Masterclass di euritmia. 14 - 20 agosto 2011 
In occasione dei cento anni dell‘euritmia e dei cinque anni de La Fabbrica è 
previsto uno speciale programma impostato su una conferenza e un workshop, 
diretti da Hans Fors: Euritmia tra passato e futuro per euritmisti e studenti di 
euritmia.
Docenti: Gia van den Akker e Hans Fors.
Informazioni e iscrizioni:
Gia van den Akker: tel:0141.791247, 3484254007. 
E-mail: info@giavandenakker.com. 

DANZA/EURITMIA
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RICORDO DI ANTONIO CANNATA’
Il 2 febbraio di quest’anno è mancato l’av-
vocato Antonio Cannatà. Lo ricordiamo 
pubblicando due sue liriche di cui ci aveva 
fatto dono. Era arrivato nel nostro territorio 
all’inizio degli anni ’50 dalla sua Rosarno 
in Calabria. Notissimo penalista, era anche 
uno squisito umanista e poeta che affondava 
le radici della sua cultura in una profonda 
educazione classica. Dotato di una memoria 
formidabile, spesso ci recitava, da fine 
dicitore, interi passi dei lirici greci e latini. 
Il suo cuore era  però rimasto nella sua terra 
natia dove aveva una bellissima casa in 
mezzo a un estesissimo aranceto. 
Ci avvalemmo della sua consulenza nel 
luglio 2004 quando si trattò di muovere i 
primi passi per istituzionalizzare il Museo 
Becuti e poi creare la nostra Associazione 
(vedi La bricula n.1, p.2 del 30 giugno 2005).                                                                                                                                           
Le due liriche che seguono  sono 
particolarmente efficaci per la mesta 
musicalità, quasi cantilenante, e per le 
sintetiche “pennellate” di due quadretti 
minimalisti: solo il cielo e la luna in 
“Tristezza”; in “Nostalgia”, il cielo, la 
azzurra massa della montagna, la luna e 
poi l’orto di angurie, la polverosa pianura 
in cui si staglia il rosso della trebbiatrice 
donde cola il giallo del grano. Assoluto 
silenzio nella prima poesia, lontano pulsare 
della trebbia, il mesto canto del cucùlo nella 

Tristezza (5/12/86)
Pallida sei, lontana
fetta di luna calante
fra un sorriso spento
di stelle sotto l’alba.
Fredda mi appari,
mentre ti rimiro
come un esser morente:
e come è triste sotto questo cielo!

Nostalgia (25/5/81)
Solingo in questo 
solitario loco
giaccio e miro
in ciel le stelle:
muto silenzio avvolge
la pianura e azzurro
appare non lungi l’Aspromonte.
La rossa luna
spunta lentamente.
Il mio pensier s’affonda
tra lontane memorie
e vedo l’orto e il padre
tra le angurie;
i carri nella pianura;
le massaie nell’aia tra i covoni
e dalla trebbia rossa
e impolverata
colare i fiumi d’or del grano.
Sogno,
ma sulla quercia risuona
inaspettato
il mesto canto di un cucùlo.

seconda, suoni che invece di spezzare, paiono 
accentuare il profondo silenzio del ricordo. 
L’impressione è quella – suggestiva – di un 
uomo ormai maturo che si sofferma solitario 
nel cammino dell’esistenza per voltarsi 
verso un passato che gli invia immagini 
sfocate e un profondo silenzio che lontane 
voci sottolineano. Una poesia colta, che 
ritiene suggestioni impressionistiche e del 
più significativo Novecento: sullo sfondo la 
traccia dell’antica poesia lirica greca.                                                                                       
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Per Pasqua a Cortiglione è tradizione fare 
la torta verde: è un’usanza molto sentita 
che ci viene dal passato, da quando la gente 
del posto era ancora tanta e le famiglie 
allargate si riunivano per le festività. Noi di 
Bricco Fiore, alcuni giorni prima di Pasqua, 
cominciavamo a organizzarci, perché questa 
squisita torta salata è un piatto elaborato e 
impegnativo, anche per la particolarità degli 
ingredienti originari selvatici, oggi sostituiti 
da ingredienti diffusi, ma più banali, perché 
coltivati. Si cercavano dunque verdure  
spontanee aromatiche e profumate, sarsét, 
pisacàn, scarseû, gasavéli, busôm, … raccolte 
dalle donne nei prati e nelle vigne vicino a 
casa, mentre di quelle più difficili da reperire 
come i livertén, il cavalëtti e il cuji, da taluni 
ritenute indispensabili, si occupavano gli 
uomini, che avevano nuovamente avviato 
i lavori agricoli e si spingevano lontano fra 
vigne e campi. 
Era necessario conoscere i posti, per portare 
a casa ceste colme, da far invidia ai meno 
fortunati, che si consolavano con qualche 
tit l’erba ch’la ausa la tésta/ la va bèn da 

fé l’amnestra, insomma tit l’è bòn. Era 
poi lavoro paziente e meticoloso pulire  e 
lavare ripetutamente i cespi di verdure un 
po’terrosi, frammisti a fili d’erba estranea. Le 
erbe venivano scottate, poi stufate con aromi  
secondo i gusti, con un po’ di salsiccia e di 
lardo finemente tritati che ne esaltavano il 
sapore. Si univano riso cotto al dente, uova, 
sale, spezie, abbondante parmigiano: c’era 
come una gara a chi metteva più condimento. 
Tuttavia  penso che a quei tempi il formaggio 
fosse più abbondante nelle parole che nei 
fatti: anche questo è un aspetto della nostra 
tradizione culinaria.  
Con l’impasto ottenuto si riempivano le 
tipiche padelle, il péli, in rame stagnato e si 
rifiniva ogni torta con uovo sbattuto, grana, 
pangrattato, fiocchi di burro o di strutto, in 
modo che con la cottura si formasse una 
croccante crosta dorata. Si portavano al 
forno comune, quindi per non confonderle 
ogni famiglia metteva sulla propria torta 
un segno, un ditale, una moneta, qualche 
fagiolo, mandorla, nocciola … in posizione 
e in numero particolare. La vigilia di Pasqua, 

Pasqua e tradizione 
la turta vërda

di Mariuccia Guercio

Turta vërda: bastano queste due parole per evocare nella nostra zona – e non in tutto il 
Piemonte  – il periodo pasquale. In realtà anche nelle Scritture si parla di erbe amare impiegate 
nei piatti del periodo della Parasceve*); il loro uso è diffuso anche in Liguria, ma mancano 
altri ingredienti. Il riso, poi, proveniva dal nordest della regione. Anche la cucina locale è 
dunque un linguaggio e la nostra zona ancora una volta si dimostra un crocevia fra Liguria 
e Piemonte proprio, fra pianura e alta collina. Proponiamo volentieri la ricetta fornitaci 
in manoscritto da Mariuccia Guercio, che evoca fra l’altro tutta un’atmosfera, un quadro 
famigliare di rara efficacia. C’è una musicalità in questo brano, che rende la sensazione della 
fatica, della preparazione, dell’attesa sommessa, e poi, in un “largo” di grande efficacia, 
della solarità sonora per le campane a festa del mattino di Pasqua.                                                                                                           
                      fdc
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verso sera, si andava in piccoli gruppi al 
Bricco, dove c’era il forno, carichi di pesanti 
padelle, che le donne portavano a mano o in 
testa: i bambini aiutavano portando le più 
piccole, mentre gli uomini ne infilavano tre 
o quattro su un bòsu che portavano a spalla.  
Per il vecchio Tòfu, il fornaio, figura 
caratteristica, claudicante e curvo per gli 
anni, perennemente in vecchi abiti da lavoro 
scuri come la berretta, che si calava sugli 
occhi quando pareva sonnecchiare sulla 
panca. Ma vedeva e sentiva tutto, nonostante 
protestasse di esser sordo, aspettando che 
il forno fosse pronto. Credo fosse quello il 
giorno più importante dell’anno. Preparava 
il forno bruciando varie fascine di sarmenti, 
poi lo ripuliva e spazzava con cura. Ad un 
certo punto posava l’inseparabile pipa e la 
sacchetta del tabacco su una mensola e con 
gesti rituali apriva il pesante sportello di ghisa 
per un ultimo controllo, quindi cominciava a 
infornare le numerose torte. Nella stanza non 
c’era più spazio, le persone si accalcavano 
vociando, ognuno voleva vedere infornare le 
proprie torte, accertarsi che fossero poste in 
buona posizione; infine il pesante sportello 
veniva richiuso: si placava il chiacchiericcio, 
tutto finiva in un breve saluto: bòn-na neucc, 
a s’auguma admàn matén. 
A volte qualcuno rimaneva col vecchio 
fornaio a vegliare le torte per buona parte della 

notte, talvolta fino all’alba: chiacchieravano 
sorseggiando un bicchiere di vino. Dopo 
qualche tempo Tòfu cominciava  a controllare 
la cottura e subito l’ambiente si riempiva di 
un invitante profumo.
L’indomani, al mattino, di buon’ora, ri-
cominciava l’andirivieni, tutti si salutavano: 
bundì e bòn-na Pòsqua.  
Le torte pronte, ancora calde, erano poste sul 
bancone dove si impastava e sulle lunghe 
mensole dove si  mettevano a lievitare le 
grissie. Il profumo era delizioso. Tòfu, 
staccata dal chiodo la stadera, cominciava 
a pesare e a calcolare la spesa della cottura, 
poche lire al chilo, un poco di più di quanto 
costava cuocere il pane; nessuno si lamentava, 
tutti tornavano contenti con il fragrante carico 
alle proprie case, di buon passo, lasciando 
una profumata scia per la collina. A casa c’era 
attesa, ci si riuniva attorno alla torta ancora 
tiepida, il capofamiglia tagliava un paio di 
grosse fette che divideva ancora in parti, per 
un assaggio. 
Poi, più tardi, tutti in paese, per la mëssa 
granda. Le campane suonavano a festa, 
richiamando la popolazione, ricordando a tutti 
il vero significato di quel giorno. I genitori 
ci caricavano sulla bicicletta e pedalavano in 
fretta per arrivare in tempo. Finita la funzione  
religiosa, nessuno riusciva più a trattenerci, 
sentivamo la primavera, il primo sole 
intiepidiva già l’aria, ci lanciavamo in una 
corsa sfrenata dalla parrocchia giù nella valle, 
passando per i sentieri, profumati dell’erba 
nuova. Ci sembrava di volare. Alla chiesetta 
della Madonnina sostavamo un momento per 
riprender fiato e poi si ripartiva, risalendo 
la collina sino a casa dove ci aspettavano a 
pranzo cose buone e la torta verde a volontà. 
Nessuno più felice di noi. Quel giorno 
sarebbero venuti a farci visita zii e cugini per 
gustare anch’essi la tradizionale torta.

*) Il venerdì di ogni settimana, giorno nel quale 
gli ebrei solevano preparare il cibo per il sabato 
in modo da poter rispettare il riposo prescritto per 
questo giorno. 

La padella, la péla, usata per cuocere la torta
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VITA DI PAESE
 Notizie raccolte da Rosanna Bigliani ed elaborate da Franco De Caria

Spigolature raccolte qua e là

Censimenti
Interessante ricavare alcuni dati dalla 
comparazione con quelli emersi dai 
censimenti di due annate molto lontane: se ne 
ricava l’indicazione sul rapporto stretto fra 
alimentazione, stile di vita, caratteristiche 
fisiche. I dati riportati riguardano l’Italia 
intera. L’anno di riferimento è quello 
dell’Unità.
Nel 1861 l’altezza media era di 162 
cm; nel 2001 essa era cresciuta di ben 
dodici centimetri. Solo il 31,2% erano gli 
alfabetizzati nel 1861, mentre nel 2001 erano 
il 98,6%. Enorme la differenza delle speranze 
di vita fra lo stesso 1861, quando era di 
appena 33,1 anni e il 2001, quando sfiora gli 
80. Tutto questo riguardava una popolazione 
di 22.176.000 unità, cresciuta nel 2001 a 
56.996.000. Ma bisogna tener conto che nel 
1861 mancavano ancora varie terre al suolo 
d’Italia, lo Stato Pontificio ad esempio, e 
soprattutto quei territori del Nordest ancora 
sotto l’Impero Asburgico, conquistate nel 
primo conflitto mondiale. Tutti questi dati 
possono essere riferiti a vari fattori: innanzi 
tutto all’incidenza delle epidemie, all’alta 
percentuale di incidenti sul lavoro, alla 
pessima qualità dell’alimentazione, alla 
promiscuità dovuta alla densità di abitanti per 
ogni casa, alle guerre.

Tirò e leva
La tirò, una semplice torta del nostro 
territorio, avrebbe questo nome perché tipica 
del giorno in cui i giovani estraevano (i 
tiròvu) il numero che avrebbe determinato la 

loro posizione riguardo il servizio militare. 
Il sistema di arruolamento per sorteggio 
utilizzato in passato era così articolato: i 
nomi dei coscritti erano abbinati ai numeri 
che venivano estratti. I numeri bassi (cit) 
portavano sfortuna nel senso che i ragazzi 
corrispondenti ai numeri nel terzo più basso 
di quelli estratti venivano arruolati per una 
ferma lunga, cinque anni. Gli alti, addestrati 
per pochi mesi, venivano poi congedati e solo 
in caso di necessità eventualmente richiamati. 
Una tradizionale canzone piemontese diceva 
“Mi i l’hai tiralo cit cit … ciao Marieta mi 
am toca parte”. Comunque il giorno della 
leva era importantissimo per i ragazzi: 
preludeva al loro distacco dalla famiglia di 
origine, segnava il passaggio ufficiale dalla 
condizione di ragazzo a quella di uomo e 
cittadino o suddito a tutti gli effetti. Non per 
nulla i giovani che andavano a tiré erano 
festeggiati in vari modi nel paese. Fra i dolci 
che si usavano al pranzo dei coscritti c’era 
appunto la tirò, dolce semplicissimo a base 
di farina, uova, lievito, un velo di zucchero. 
Fra l’altro a tiré si andava a 18 anni – mentre 
maggiorenni si diventava a 21 anni – e il 
servizio militare iniziava a 20 anni.
La leva era tanto importante che esi ‘d la 
leva significa senz’altro avere la stessa età e 
valeva e vale per uomini e donne, ma queste 
ultime chiaramente non estraevano il numero, 
né facevano il servizio militare.

Matrimoni
Nel 1861 l’età media del matrimonio era di 
27 anni per gli uomini, 23 per le donne. In 
media ogni famiglia aveva 5 figli.
Quando due si sposavano, i bambini 
recitavano poesie appositamente composte. 
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I nonni Mario e Dea Ponzo hanno festeggiato i loro 53 anni di matrimonio. Nella foto sono 
attorniati dai loro dodici nipoti al termine del pranzo augurale

PAESAGGI AUGURALI

Il nostro socio Giorgio Bava di 
Nizza Monferrato, valente fotografo, 
invia sempre alla redazione i suoi 
graditissimi auguri, corredandoli con 
una delle immagini che “ruba” alla 
nostra meravigliosa natura. 
Lo ringraziamo molto della sua cortesia 
e approfittiamo di una delle sue 
bellissime immagini.
L’ultima ricevuta riprende uno scorcio 
di bosco autunnale, mettendone in 
risalto gli stupendi colori. 
Qui la riproduciamo sperando che la 
stampa tipografica riesca a rendere 
tutto lo splendore dell’originale.
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Molte di queste poesie sono state raccolte 
da Rachele Alloero. Sulla soglia della 
abitazione degli sposi novelli ad esempio si 
recitò in occasione del matrimonio di Emilio 
e Maddalena Bottero: Sulla soglia di questa 
casa, dove l’amore e il destino ti hanno 
portata, accogli l’augurio di una bimba che 
te lo porge a nome di chi è qui e ti festeggia 
e di chi non è più e ti benedice. Io ti auguro 
tanta felicità perché un giorno lontano, oh, 
molto, molto, molto lontano tu possa dire 
pensando a questo giorno che la vita è bella, 
sempre bella accanto a chi ti vuole bene. Il 
sunèt era di Ilde Bigliani.
Il 27 aprile 1947 si sposarono Mario e Nina 
Bigliani e si recitò questo sunèt:
Se fossi poeta davvero /cantar vorrei la 
canzone /dal ritmo sincero e gentile /che bene 
s’accorda /col tempo d’aprile. /Fiorisce sui 
campo tra i fiori /la bella stagione dei cuori 
/e fresca sorride più altera /la gioia di vostra 
primavera. /Il cielo benedica il vostro amore 
/e ogni fiore vi rallegri la vita /davanti vi si 
apre il cammino /del vostro futuro destino. /
Entrate su questo sentiero /e ricordate questo 
pensiero /“vuoi viver felice la vita? /Sia 
sempre di fede fornita! /Sorridi al canto del 
cuore /che oggi ti parla d’amore. 

Il campo sportivo
In Serra, sul lato destro della strada, 
dove c’era la vëgn-gna ‘d il parcu con un 
bell’albero di ciliegie, ora c’è il campo 
sportivo che i giovani pensano sia lì da tanto 
tempo; invece sono solo vent’anni che esso 
esiste. I ragazzi che hanno giocato al pallone 
in piazza, lasciando sull’asfalto la suola delle 
scarpe e la pelle delle ginocchia, ci tengono 
a fare sapere che è grazie a don Nani se ora 
c’è un campo dove giocare al pallone. Sono 
gli stessi ragazzi che hanno usato la parete 
dell’ambulatorio medico come porta: il dottor 
Torello doveva intervenire per medicare, per 
visitare. Ora alcuni di quei ragazzi sono padri 
e portano i propri figli a giocare al campo: 
non dimenticano che grazie a don Nani 
Cortiglione ha questa struttura.

Bartolomeo Marino 
firma una nuova 
tecnica chirurgica 
del pancreas 
L’ospedale Cardinal Massaia cresce 
come centro di eccellenza nella 
chirurgia laparoscopica del pancreas 
e del colon, grazie a una nuova tecnica 
di ricostruzione biliopancreatica 
ideata da Bartolomeo Marino, 
direttore della Chirurgia generale.
In particolare, questa metodica, 
denominata “a tre anse”, permette di 
ridurre al minimo complicanze anche 
gravi come le fistole, garantendo 
significativi benefici per il paziente.   
“L’intervento che abbiamo iniziato a 
realizzare nel 2006 – spiega Marino – 
consiste in una variazione migliorativa 
di una tecnica riconducibile alla 
scuola britannica. Cinquantotto, negli 
ultimi quattro anni, le operazioni 
complessivamente sostenute in 
sala chirurgica e tutte concluse 
positivamente. Insieme a quelli sul 
pancreas – continua Marino – oltre 
la metà dei circa 200 interventi che 
facciamo annualmente sul colon 
vengono eseguiti in laparoscopia, 
tecnica che permette di evitare azioni 
ben più invasive e, di conseguenza, 
ridurre al minimo le depressioni 
immunologiche derivanti dallo 
stress post-operatorio. In sostanza il 
paziente può riprendersi meglio e in 
più rapidamente”. 
I pazienti, operati a colon e pancreas, 
provengono dal Piemonte e da varie 
regioni italiane: dal 2008 al 2010 
sono più che raddoppiati.
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CI HANNO LASCIATO

Maria Quitti
16.12.1929 - 03.12.2010

Francesca Iguera
22.11.1911 - 18.01.2011

Felice Bosio
25.08.1914 - 25.02.2011

don Edoardo Beccuti
 25.04.1919 - 02.02.2011

CI HA SORRISO
 Davide Perissinotto      nato il 16.11.2010 da Fabio e Simona Marongiu

GRUPPO ALPINI DI CORTIGLIONE
Malgrado a Cortiglione non ci siano alte vette, da sempre la nostra è zona di reclutamento 

alpino e ne fanno triste testimonianza i molti caduti ricordati 
sulle lapidi delle varie guerre. Per questo i numerosi veci e 
bocia residenti hanno deciso di costituire un proprio Gruppo 
Alpini, che il 2 marzo 2011 ha ricevuto la necessaria 
omologazione dall’Associazione Nazionale Alpini (ANA) di 
Asti. La data di inaugurazione è fissata al 5 giugno con la 
Messa al campo; la madrina è Margherita Repetti. Il Gruppo 
comprende: Guido Biglia, capogruppo; Piercarlo Lovisolo e 

Augusto Severino, vice; Piero Cravera, Federico Drago, Alberto Repetti, Paolo Repetti, 
Stefano Repetti, consiglieri; Gianni Santa, segretario; Mario Iguera, Renzo Lapadula, 
Giuseppe Marino, Giacomo Martinengo, Giovanni Massimelli, membri.
Al nuovo Gruppo vanno i complimenti e gli auguri più fervidi de La Bricula tutta.


