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Gli alpini come i dinosauri? 
Sono gli alpini come i dinosauri una 
specie in estinzione? Dalla leva del 1986 
infatti è stata abolita la ferma obbligatoria. 
Cortiglione faceva parte della zona di 
reclutamento alpino, per cui molti giovani 
hanno fatto il soldato nelle truppe di 
quel corpo. Esistono ancora due brigate 
alpine, la Taurinense e la Julia, ma sono 
costituite da alpini di ferma volontaria.                                              
Nel discorso tenuto sulla piazza 
della Chiesa, durante la cerimonia di 
inaugurazione del nuovo gruppo alpini 
di Cortiglione, il consigliere nazionale 
dell’ANA alpino Stefano Duretto si è 
posto la stessa domanda, ma si è anche 
subito risposto: “Oggi alla Sezione di 
Asti si sono aggiunti due nuovi gruppi, 
quello di Cassine e il vostro. Vi pare 
questa una estinzione? I gruppi della 
sezione sono oggi passati a 98 e quello di 
Cortiglione, alla inaugurazione, conta già 
42 iscritti. Niente paura dunque,  avanti!”                                                                                                                                        
Tutte le iniziative hanno avuto nella 
storia un loro ideatore: per il gruppo 
alpini di Cortiglione l’idea di una persona 
si è  posta a confronto con la realtà del 
momento e con uno sprazzo di coraggio, 
di entusiasmo e di caparbietà è riuscita a 
coinvolgere molti, a concretizzarsi nella 
realizzazione del  progetto. Un plauso 
dunque e un grazie a tutti gli alpini di 
Cortiglione. A pag. 29 l’articolo del 
Capogruppo Guido Biglia.

gfd
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Organizzato da La bricula con la colla-
borazione della Proloco di Cortiglione, il 
Corso di pasticceria casalinga ha riscosso 
un grande successo: gli iscritti sono stati 
centotrentacinque con un passaggio di circa 
ottanta persone a serata. Naturalmente la 
maggioranza degli allievi era costituito 
da donne, ma non sono mancati anche 
gli uomini che hanno subito confessato 
di presenziare in veste di accompagnatori 
e ... degustatori, considerato che il corso 
non era solo teorico.
La docente Luisa Forcone in quattro 
lezioni ha insegnato, validamente 

coadiuvata nella cottura degli elaborati 
dalla sorella Carla, i trucchi dell’arte 
pasticcera. Ha preparato per noi biscotti 
di vario genere: di meliga, quelli della 
nonna; e inoltre il plum-cake, la tirò. Alla 
fine si è soffermata su un piatto tipico del 
periodo pasquale in tutto il territorio, che 
tuttavia non rientra nella categoria dei 
dolci, ai quali l’accomuna solo il termine 
“torta”:  la torta verde.
Personalmente a me è più familiare la tirò 
– che a Rocchetta mangiamo tutto l’anno 
– e a Pasqua mi piace preparare la torta di 
castagne.

UN GRANDE SUCCESSO
IL CORSO DI PASTICCERIA

di Giuliana Bologna

Luisa Forcone, figlia di Ebe e del compianto Dario, illustra ai partecipanti quali dolci preparerà
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Ho provato anche io varie volte a 
preparare la torta verde, ma – inutile dirlo 
– si capiva che non era frutto di mano 
cortiglionese. Oltre agli spinaci sarebbe 
bene mettere molte erbe spontanee, ben 
quindici. Dall’ortica all’erba medica per 
citare quelle più note, ma chi conosceva 
la “s-ciòpapréji”?
Proprio per dare la possibilità a tutti di 
vedere da vicino gli ingredienti, questi 
sono stati collocati in vasetti con cartellino 
identificativo. 
La serata conclusiva è stata dedicata 
proprio alla torta verde e alcune massaie di 
Cortiglione, Delia Brondolo, Franceschina 
Cravera, Mariuccia Grea e Silvana Iguera, 
hanno avuto modo di fare assaggiare 
ognuna la propria. Tutte buone, simili 

Carla Forcone, sorella di Luisa, e Lisa Bigliani mostrano due fragranti tirò appena tolte dal forno

ma non uguali: c’era quella più saporita, 
quella con la crosticina sopra ben cotta 
con colore tendente al marroncino, quella 
più giallina. E’ successo come in passato 
che ogni casa aveva la propria.
Il corso è stata occasione per imparare ad 
aggiungere qualche trucco a preparazioni 
che si conoscevano già, ma anche per 
stringere nuove amicizie e confrontarsi, 
considerato che i partecipanti non 
erano solo di Cortiglione e dei paesi 
vicini (Incisa, Nizza, Agliano Terme, 
Calamandrana, Castelnuovo Calcea), 
ma provenivano da Alessandria, Acqui 
Terme, Milano ...
A conclusione di ogni serata veniva 
distribuita la ricetta preparata da Luisa e 
ho notato che molti rivolgevano domande 
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anche a sua sorella Carla 
e alla loro mamma Ebe, 
proprio per cercare di 
carpire più suggerimenti 
possibile.
Fra gli iscritti e i fre-
quentatori più assidui 
c’era la piccola Greta 
che frequenta l’asilo di 
Cortiglione. Dunque il 
corso era proprio per tutti 
e anche Luisa ci diceva 
che molte delle ricette 
che andava a spiegare 
erano destinate alla 
merenda dei bambini. 
Inutile aggiungere che hanno gradito 
anche ragazzi molto “anta”.
C’è da chiedersi: “Che corso hanno in 
mente i briculanti per il prossimo anno?” 
Il primo della pasta fatta in casa è stato 
molto apprezzato, di quello di pasticceria 
vi ho appena raccontato e se è vero che 
non c’è il due senza il tre …

Altra vista della sala mentre Luisa “lavora” l’impasto di una torta

Ah! Giusto per non inimicarmi gli amici 
uomini è d’obbligo far menzione del 
corso di potatura; dello scorso anno. Io 
proporrei un corso di raccolta e scelta della 
frutta, convincendo le signore a preparare 
confetture, marmellate e quanto detta loro 
la fantasia, perché, come si sa, le mani le 
hanno d’oro.

Le biblioteche e spesso anche le nostre 
case sono piene di libri, di riviste e di 
opuscoli che trattano dell’arte culinaria. 
Esistono addirittura trattati di decine di 
volumi dedicati agli antipasti, ai primi, ai 
secondi, ai dessert ecc. Spesso sono cor-
redati da magnifiche fotografie che, come 
gli antipasti, stuzzicano l’appetito. Spesso 
però i risultati di chi si cimenta ai fornelli 
per riprodurre tutto quel ben di Dio sono 
deludenti. Non basta infatti conoscere gli 
ingredienti e il modo di operare, ci vuo-
le la passione. E’ come andare per funghi 

con il manuale sotto braccio: si rischia fa-
cilmente l’avvelenamento.
Mi piace qui riportare quello che scri-
ve l’Artusi (il primo e più impor-
tante gastronomo italiano) nella in-
troduzione del suo libro: La scienza 
in cucina e l’arte di mangiar bene.                                                                                                       
Pellegrino Artusi nacque a Forlimpopo-
li nel 1820 e morì a Firenze nel 1911 a 
91 anni. Fu critico letterario, scrittore e 
gastronomo. In seguito alle scorrerie del 
brigante Passatore (Stefano Pelloni) la 
sorella impazzì perché violentata dai bri-

DOLCI FATTI IN CASA
Dalla presentazione del corso
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ganti, la famiglia si trasferì a Firenze ed 
egli intraprese il mestiere di mercante. 
Ebbe tale successo che a soli 45 anni poté 
ritirarsi e dedicarsi ai suoi interessi che 
furono la letteratura e la gastronomia.
“La cucina è una bricconcella; spesso e 

LE ERBE DELLA 
TORTA VERDE

Scarseû1.  = Cirsium arvense
Pisacàn2.  = Tarassaco-Taraxa-
cum officinalis
Lavertén3.  = Luppolo – Humulus 
lupulus
Busôm4.  = Salvia bastarda -  
Salvia pratensis
Lacèt5.  = Crespino dei campi – 
Sonchus arvensis
Cardôn6.  = Cirsium vulgaris (Dip-
sacus silvestris)
Cuji 7. = Bubbolino -  Silene 
cucubalus
Spinasèt 8. = Spinacio fragifero – 
Chenopodium foliosum
Autija9.  = Ortica -Urtica dioica
Cavalëtti 10. (*)
Gasavèli  11. = Papavero, rosolac-
cio - Papaver rhoeas
Sarsèt12.   = Soncino - Valerianel-
la olitoria
S-ciòpapreji 13. (*)
Medica  = Erba medica - 14. Medi-
cago sativa
Buròsu15.    = Boraggine –Borago 
officinalis

(*) Nome italiano e botanico non definiti

volentieri fa disperare, ma dà anche pia-
cere, perché quelle poche volte che riu-
scite o superate una difficoltà, provate 
compiacimento e cantate vittoria.
Diffidate di quei libri che trattano di 
quest’arte: sono la maggior parte fallaci 
o incomprensibili.
Se non si ha la pretesa di diventare un 
cuoco di baldacchino, non credo sia ne-
cessario, per riuscire, nascere con il me-
stolo in mano; basta la passione, molta 
attenzione: poi scegliete sempre per ma-
teria prima roba della più fine.
Il miglior maestro è la pratica sotto un 
esercente capace e mettendovi molto im-
pegno, io spero, potrete annaspar qual-
che cosa.”
 Come ho avuto occasione di spiegare 
già a qualcuno di voi, questo corso è di 
ascolto e di osservazione, non di manua-
lità. Non ci sono esercitazioni in classe, i 
compiti li farete a casa e li “correggere-
mo”  insieme qui in classe. Daremo a fine 
lezione le ricette base delle preparazioni. 
Nella terza lezione, 8 aprile, tratteremo 
anche della torta verde, che  sapete bene 
non è un dolce, ma essendo vicini alla 
Pasqua credo che faccia piacere confe-
zionarla e mangiarla. Infine nell’ultima 
lezione, il 15 aprile, ci sarà l’«esame» e 
festeggeremo tutti insieme, se sarete pro-
mossi, con i vostri elaborati.                  ■

La targa-ricordo, meritatissima, consegnata 
da La bricula e dalla Pro Loco a Luisa
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Si dice ancora?
di F. De Caria e Gf. Drago

Amsuné - spigolare, cioè effettuare la 
raccolta delle spighe rimaste sul campo 
dopo la mietitura. Temp ‘d amsôn 
tempo di mietitura. L’amsuria è la falce 
messoria, per mietere, meji. L’amsuriôt 
è il falcetto.
Bùji - bollire. Fé bùji i ciŝi far bollire 
i ceci;  il bùjì, il bollito, è tra i piatti 
più famosi della tradizione piemontese. 
Modi di dire: lòssla bùji, lascia perdere. 
Anche in Italiano si dice sbollire la 
rabbia.
Smòn-ni - offrire, proporre. Smòn-
ni tant, smòn-ni pôc offrire un buon 
prezzo, offrire un prezzo basso. Anche 
in senso negativo: u m’a smunì dui 
lurdôn, ha minacciato di darmi due 
sberle. L’etimologia ci riporta al latino 
sub-monere, “suggerire”, passato al 
provenzale somonre, all’epoca dei 
castelli e dei trovatori, molto fiorente in 
Monferrato. 
Sbènfi - si dice di persona grassa, 
flaccido. Da non confondere con sbefiùs, 
beffardo o spregiatore, che guarda 
dall’alto in basso, superbo.
Smòrbi - schizzinoso, persona troppo 
viziata in particolare, che rifiuta i 
normali cibi della tavola. Si dice 
anche di animali che non terminano di 
mangiare quello che gli è stato dato. Cul 
beû um vansa semper la pòja, quand 
ch’ai dòg la mës-cia, l’è smorbi: quel 
bue mi lascia sempre la paglia quando 
gli do da mangiare la mescola, è troppo 
viziato. L’etimologia ci riporta al tardo 
latino morbosus, viziato.

Sbela - monello, discolo, ragazzo 
dal comportamento impertinente. In 
piemontese il corrispettivo è disbéla e 
desblé significa mandare all’aria tutto, 
disfare.
Gàucc - storto, curvo, deformato. Cul 
òss l’è gaucc, quell’asse è storto, si è 
imbarcato. Succede quando il legno 
non è ben stagionato  o quando è stato 
esposto alle intemperie. L’etimologia 
ci riporta lontano, al greco gausòs, 
curvo, al francese gauchir, storcersi, 
allo spagnolo gacho, curvo. E greci, 
francesi, spagnoli furono ben presenti 
nella nostra regione, per commerci, per 
ragioni politiche, e sovente per guerre: i 
Monferrato erano Paleologi di Bisanzio, 
Istanbul, città greca prima di cadere 
sotto i Turchi a metà del ‘400. 
Gadàn - sciocco, babbeo, uomo da 
poco. Modo di dire: Fa nènt il gadàn con 
cula mòta, non far lo scemo con quella 
ragazza. L’etimologia? Molti dizionari 
non la riportano, il che vuol dire che 
è incerta; quello del Nebbia indica il 
provenzale gadan, cece, e quindi l’è 
in gadan equivarrebbe a u vòr manc in 
cisi.
Lèmber - di gusti difficili. Anvidli nènt 
ch’ lè lember, non invitarlo perché niente 
gli piace, è di gusto capriccioso. Dei 
vari dizionari consultati, sia piemontesi, 
sia monferrini, sia del Nicese, solo 
quello del Nebbia riporta il termine, 
peraltro con significati all’apparenza 
contraddittori, da una parte ghiotto 
dall’altra schifiltoso.                            ■

Continuiamo la pubblicazione di parole dialettali che oggi, per i motivi più diversi, hanno 
perso consuetudine d’uso. Il lavoro, i costumi, le relazioni sono molto cambiati rispetto a un 
passato per altro neanche tanto remoto. Il mutamento influisce anche sul linguaggio, dialettale 
in primis. Qui vogliamo ricordare tutti quei termini che stanno cadendo in disuso.
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Venerdì 25 marzo, in 
mattinata, i 27 alunni 
della Scuola primaria 
di Cortiglione con le 
loro insegnanti hanno 
partecipato ad un evento 
importante per la vita del 
paese: l’inaugurazione 
del nuovo geosito posto 
nell’ex cava, in località 
Crociera.
L’avventura è iniziata di prima mattina 
quando un’operatrice della Cooperativa 
“La pervinca” ha guidato i bambini alla 
scoperta degli affioramenti fossiliferi 
risalenti al Pliocene. Gli alunni erano 
già stati istruiti in merito grazie ad un 
progetto scolastico sull’ambiente che, 
oltre a questa utilissima uscita sul campo, 
aveva previsto un paio di incontri teorico-
pratici in classe.
Armati di palette e pennelli si sono anche 
trasformati in giovanissimi paleontologi, 
volti alla ricerca e al riconoscimento di 
innumerevoli conchiglie.
Intorno alle ore 10 ha avuto inizio 
l’inaugurazione ufficiale del sito 
alla presenza di un buon numero di 
rappresentanze e spettatori. Dopo i vari 
discorsi, tra i quali quello del Sindaco di 

C’eravamo anche noi

Cortiglione, Andrea Drago, e quello del 
Presidente dell’Ente Parchi, Gianfranco 
Miroglio, è iniziato un graditissimo 
rinfresco.
I bambini hanno apprezzato l’avvenimento, 
dimostrandosi curiosi, interessati e 
attratti da questi resti che ci parlano di 
un tempo lontano… ma così vicino a noi. 
Sicuramente consiglierebbero l’esperienza 
agli altri bambini delle scuole astigiane 
che potrebbero vivere questa splendida 
avventura.                                               ■

I bambini della Scuola primaria davanti al “di-
nosauro” della Crociera (in alto). Intenti alla 
lezione all’interno della struttura (qui sopra). 
Un primo piano dei depositi fossili nel geosito 
di Cortiglione (in basso a sinistra)

Le maestre di Cortiglione
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9 – Una volta questa abitazione non era 
allineata alle altre, ma sopravanzava un 
po’ nel cortile (il puntì). Era abitata da 
Giovanni Torchio (1882-1951), Uanetu, 
sposato a Marianna Curletti (1885-1972) 
di Cortiglione da la ca’ ‘d il fré. Ebbe-
ro tre figlie: Cichina, Maria e Lucia. La 
casa è ora proprietà di Mario Brondolo. A 
destra i due coniugi.

LE FAMIGLIE DI 
CORTIGLIONE

L’area centrale della frazione Brondoli fotografata di recente; la persona è Aurelio Brondolo

Frazione Brondoli (a ca’ di Bròndu) - 2
A cura di Gianfranco Drago

Concludiamo qui la pubblicazione delle notizie sulle famiglie che hanno abitato la Frazione 
negli anni ‘30-50 del secolo scorso. La ricostruzione è stata spesso faticosa e forse può risul-
tare lacunosa o imprecisa. I lettori più attenti e informati ci daranno modo di rimediare.



La bricula 18 - 2011        9

11 – Biagio Brondolo, Baginu (1905-
1963), con la moglie Luigia Cacciabue 
(1910-2006) abitava la penultima casa 
del gruppo di abitazioni addossate le une 
alle altre. Ebbero tre figli: Delia (1929), 
Tuninu (1934-1945), annegato nel fiume 
Tanaro, e Paolina, Lina (1937). Ora la 
proprietaria è Lina. 

10 – Seguiva la casa di Battista Brondolo, 
Batistén (1889-1973), sposato a Mar-
gherita Brondolo (1899-1987), Tini. Dal 
loro matrimonio nacquero: Teresa (1921-
1996), Aurelio (1928) e Mario (1936). La 
casa è ora del figlio Mario.

Battista Brondolo e la moglie Margherita

Biagio Brondolo e Luigia Cacciabue

12 – L’ultima casa del gruppo era di An-
drea Brondolo, Jinu (1904-1963), forna-
io. C’era infatti fin dal 1800 sulla parte 
destra del cortile, costruito da Antonio 
Brondolo, un forno che era servito anche 
per cuocere i mattoni. Sotto la direzione 
di Andrea si cuoceva il pane il sabato e 
ogni donna doveva portare una fascina di 
legna. Il forno fu chiuso a fine anni ’50 
quando Dario Forcone (Spirito) servi-
va del pane a domicilio le famiglie alle 
cascine. Andrea sposò Catterina Bosio 
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(1905-1994), della famiglia ‘d i Gipinèt, 
ed ebbe Cesare (1934), tragicamente 
scomparso nel 1980. Ora la casa è del fi-
glio Adriano.

13 – Proseguendo sempre sulla sinistra del 
cortile, ma staccata di una decina di me-
tri, c’era l’abitazione di Francesco Bron-
dolo, u Sberciôt, sposato a Gegia Ponti, 
la Sbercia, di Rocchetta Tanaro. Ebbero 
otto figli: Onorina, Nori (1918), Tuninu 
(1921), Vigia (1923), Rina (1924), Pina 
(1927), Ines (1930), Ugo (1933) e Anna 
che però morì ad appena due anni. Ora il 
proprietario è Adriano Brondolo.

14 – L’ultima casa era di Francesco Bron-
dolo (1894-1933) che dalla moglie Teresa 
Banchini (1900-1960, sorella di Arcolfo) 
ebbe: Maria (1922) e Giuseppe (1934, 
Giuseppe ‘d Bauda). I genitori di France-
sco erano Giuseppe e Maria Novelli. Ora 
ne è proprietario Adriano Brondolo.

Andrea Brondolo e Catterina Bosio

Giuseppe Iguera e Elena Brondolo

15 – In fondo al cortile sulla destra, dal-
la parte dove c’erano le stalle e i porti-
cati, abitava Giuseppe Iguera, Cavgén 
(1882-1975), sposato a  Elena Brondolo 
(1886-1966). Ebbero tre figli: Antonio, 
Toni (1911-1950), morto per un incidente 
in moto, Maria (1914), sposata a Vittorio 
Formica, e Francesca (1922), sposata a 
Domenico Cacciabue (1914). Ora la casa 
è di Giuseppina Iguera (1939), figlia di 
Toni, sposata a Sandro Pellerano di Geno-
va.                                                           ■

Francesco Brondolo e Teresa Banchini

CONCERTO D’AUTUNNO
Il prossimo 8 ottobre si terrà nel consueto salone Valrosetta il concerto 
d’autunno. Il programma, che si annuncia di grande interesse, è ancora in via di 
definizione e verrà comunicato tempestivamente attraverso la stampa quotidiana 
nelle rubriche dedicate alle attività culturali. I cultori della musica prendano nota 
della data, anticipata di un mese circa rispetto agli anni scorsi.
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Se sei a Cortiglione, e ti vuoi comprare 
un francobollo o le sigarette, niente da 
fare. Devi andare a Incisa, Nizza o Mom-
bercelli perché dal 31 dicembre scorso il 
tabaccaio, la sènsa o u tabachén, è chiu-
so. Dopo numerosi decenni i cortiglionesi 
si ritrovano a dover “emigrare” in paesi 
vicini per acquistare vari prodotti, come 
anche La stampa, che finora trovavano in 
loco.
Le motivazioni che hanno spinto Piero ‘d 
u Risiôt (Pietro Drago) e la moglie An-
gela Roggero, ultimi gestori della sènsa, 
a lasciare sono più che valide: l’età che 
avanza, la forte concorrenza dei super-
mercati, l’impegno che avrebbe richie-
sto il rinnovo della concessione statale, 
il legittimo desiderio di un po’ di libertà 
dopo decenni di “schiavitù” degli orari e 
altro ancora. Certo è, comunque, che l’as-
senza del negozio nel punto nevralgico 
di Cortiglione, la Pèisa, crea sconcerto, 
soprattutto per chi era abituato da sempre 
a vedere la saracinesca alzata con orari 
francamente disumani.

Un po’ di storia

Siamo ricorsi a Piero per ricostruire i 
molti decenni di attività commerciale, 
rilevata da suo padre Cinu ‘d u Risiôt 
(Bartolomeo Drago) e gestita prima dal-
la sorella Giovanna, coadiuvata dall’altra 
sorella Marianna, Nina. A gestire una ri-
vendita in quel punto del paese era stato 

per primo Pidletu, Pietro Iguera, prozio 
di Piero. Nei primi anni del ‘900 egli era 
proprietario della casa nota come Cà ‘d 
Manera, e chiamata u giardinèt, dove 
esercitava il commercio di vari generi 
destinati all’agricoltura, compresi sale e 
tabacchi: una sorta di consorzio agricolo. 
In quegli anni Pidletu rilevò dalla mar-
chesa Gavotti un’area dietro la chiesa dei 
Battuti, dove ora sorge la casa che ospita 
o, meglio, ospitava il negozio: una vec-
chia immagine fotografica, datata 1918,  
mostra l’area ancora priva di fabbricati. 
Ricorda Piero: “Mio zio costruì lì la casa 

CHIUSA LA SÈNSA
di Letizio Cacciabue

Prima della costruzione della casa di Pidletu, ora 
di Piero Drago, l’area faceva parte del Castello
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nei primi anni ’20 e aprì il negozio non 
dove si trova ora, ma spostato a sinistra 
per chi guarda. Vecchie cartoline di Cor-
tiglione mostrano come la casa di allora 
fosse alquanto diversa dall’attuale. In-
tanto non esisteva il fabbricato, dove ora 
noi ci troviamo, che si appoggia all’absi-
de della chiesa dei Battuti, poi la scaletta 
era priva di quella balaustra, dove mio 
zio era solito appoggiarsi le sere d’estate 
per vedere il movimento ans la Pèisa”. In 
seguito il negozio fu spostato nel locale 
che tutti conoscono, dove rimase fino alla 
chiusura del 31 dicembre 2010.

L’incrocio di parentele 

Il fatto che Piero Drago si riferisca a que-
sto prozio, di cognome Iguera, sollecita la 
nostra curiosità sull’intreccio di parentele 

che risalgono a 
fino ‘800 e/o ini-
zio ‘900. Sulla 
scorta dei ricor-
di, e anche delle 
ricostruzioni di 
Gianfranco Dra-
go, cerchiamo 
di sintetizzarle 
brevemente. La 
marchesa Ga-
votti, che posse-
deva gran parte 

delle terre di Cortiglione, aveva un fattore 
di cognome Iguera (Uanén) che le curava 
gli affari in loco, dato che lei abitava al-
trove e veniva in paese soltanto di rado. 
Il fattore aveva alcuni figli tra cui Tamlén 
(Bartolomeo, 1870-1929) il mulinè (padre 
di Geniu, 1902-1957) e Pidletu (1882-
1961). Questi si sposò due volte: prima 
con la Iaculeina (Giuseppina Piacenza, 
1883-1931) e poi, quando rimase vedo-
vo, con Carolina Sangiorgi (1890-1969) 
di Vigevano. “Quel mandorlo che ho in 
giardino – racconta Piero – mio zio si 
era raccomandato di non abbatterlo, per-
ché l’aveva piantato lui in memoria della 
sua prima moglie, la Iaculeina. Conservo 
anche altri ricordi di mio zio, che era in 
gioventù uno sportivo capace. Tra le sue 
carte c’è un attestato che nel 1902 ha vin-
to una corsa in bicicletta!” Una figlia del 
fattore, sorella di Pidletu e Tamlén, era la 
mamma di Cinu ‘d u Risiot, a sua volta 
padre di Piero; in sostanza: la nonna pa-
terna di Piero era una Iguera (Luisa), da 
cui il legame tra lui e il prozio Pidletu. 
Questi esercitò varie attività: possedeva 
vigne e vinificava nella cantina che si tro-
va sotto la casa ‘d la sènsa, avvalendosi 
di mezzadri; aveva trebbiatrici e trattori; 

Ecco la sènsa come la ricordano molti di noi. La 
cartolina risale agli anni ‘50 del secolo scorso

Pidletu, ovvero Pietro Igue-
ra, in età matura
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gestiva il nego-
zio, ora chiuso, 
vendendo di 
tutto e in parti-
colare generi di 
monopolio sta-
tale come tabac-
chi, francobolli 
e sale. Dopo la 
morte della pri-
ma moglie, af-
fidò la gestione 
del negozio alla 
nipote Tersilla 
Iguera (1896-
1977), figlia di 
Tamlén e sorella 

di Geniu, e a sua figlia Elsa (1921-2004) 
che se ne occuparono fino ai primi anni 
’50 quando le licenze furono rilevate, 
come già accennato, dal padre di Piero e 
intestate alla figlia Giovanna. Nel 1961 
Pidletu è mancato ed è stato sepolto qui a 
Cortiglione nella tomba di famiglia.

La storia continua

Passati alcuni anni sotto la gestione di 
Giovanna, il negozio è infine stato rileva-
to da Piero che, sposatosi nel 1967 con 
Angela, ha avviato la produzione in pro-
prio di salumi. Infatti fin da quando ave-
va terminato gli studi, Piero era determi-
nato a imparare il mestiere del norcino e 
aveva dapprima lavorato al mattatoio di 
Nizza Monferrato, poi di Asti e anche con 
esperti di Cortiglione come Toni ‘d Nu-
sènt (Antonio Drago), ben conosciuto nel 
circondario per la sua abilità nel “fare” i 
salami secondo la tradizione piemontese. 
Mentre la sènsa era sempre in attività, il 
nuovo corso impresso al negozio portava 

Carolina Sangiorgi di Vi-
gevano fu la seconda mo-
glie di Pietro Iguera

La sènsa
U tniva la sènsa… si diceva in 
parlata locale per indicare chi 
vendeva generi di monopolio, u 
tabachén. Il vocabolo sènsa è un 
latinismo: deriva da ad censum da 
cui il termine tecnico accensare, a 
dire “sottoporre a tributo”. Il censitor 
nella Roma antica era il magistrato 
preposto a fissare le imposte sui 
generi posti in commercio e a 
stabilire il censum, cioè l’entità del 
patrimonio sottoponibile a tributo. Il 
censimento, di cui si parla anche nel 
Vangelo, è in pratica la dichiarazione 
dei beni che ogni suddito o cittadino 
possedeva ai fini delle imposte. 
Il vocabolo piemontese, ma in 
pratica latino, non compare in alcuni 
dizionari “classici”, neppure sul 
Sant’Albino né sul Ponza. Compare 
invece  nei dizionari monferrini, come 
il Nebbia, che definisce l’asènsa 
“rivendita di beni di monopolio” e 
indica l’etimologia nel latino tardo 
accensare, cioè vincere l’appalto per 
riservarsi la vendita di un prodotto, 
in particolare il sale che, come è 
noto, era impiegato in gran quantità 
per la conservazione di derrate 
alimentari. La sènsa era dunque 
per antonomasia la rivendita di sale, 
dunque di un genere limitato e ben 
definito il cui diritto era riservato 
a pochi, che lo acquistavano 
facendone cosa privata, donde l’altro 
vocabolo nella parlata locale che 
indica la rivendita di Sali e Tabacchi, 
la privativa, che il dizionario dell’Erca 
giustamente indica come correlativo 
della tabachéina. “Privativa”, 
perché vendeva generi riservati al 
Monopolio.                                   fdc
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preferito chiudere definitivamente.”
Piero e Angela hanno iniziato quando an-
cora molte merci, tabacchi compresi, si 
vendevano sciolte: il sale veniva impac-
chettato nella sua carta, come lo zucchero. 
“Molti – ricorda ancora Piero – venivano 
la sera tardi, dopo il lovoro in campagna, 
a comprare mezzo toscano o due sigarette. 
Oggi i fumatori comprano a stecche, allo-
ra si acquistavano anche due sole «Alfa» 
per volta.” “Mai una domenica, mai una 
festa libera; – rincara Angela – dalle 7 del 
mattino alle 11 di sera, Natale e Pasqua 
compresi. Niente chiusura a mezzogior-
no: abbiamo ottenuto la chiusura pomeri-
diana soltanto tre anni fa.” 
Si sa, la gestione di un negozio è fatico-
sa e impegnativa, ma davvero certi orari, 
allora imposti dalla concessionaria della 
licenza, cioè lo Stato, sembrano poco ri-
spettosi del lavoro e delle persone che vi 
attendono. Certo ha anche i suoi aspetti 
piacevoli e interessanti: il contatto con 
la gente, le confidenze raccolte, le noti-
zie trasmesse, le gioie e i drammi a volte 
percepiti. La Pèisa poi era un po’ il centro 
del paese, dove tutti si ritrovavano, specie 
in estate, per scambiare notizie, esperien-
ze, consigli e valutazioni sull’opportunità 
di avviare lavori. Oggi difficilmente vi si 
incontrano persone in conversazione. 
I piccoli negozi poi offrono un vero e 
proprio servizio pubblico agli anziani, a 
coloro che non hanno mezzi di traspor-
to per recarsi nei centri commerciali o al 
supermercato. Tuttavia, non avendo un ri-
torno economico adeguato, sono costretti 
a chiudere. Non sarebbe sbagliato che la 
mano pubblica li sostenesse proprio per-
ché offrono un servizio utile e talvolta in-
dispensabile.                                           ■

a Piero grandi soddisfazioni, confermate 
da numerosi riconoscimenti a livello re-
gionale, e anche nazionale, attestati da 
molte citazioni sulla stampa e dai vari di-
plomi ancora esposti nel negozio, ormai 
chiuso, in attesa di più consona colloca-
zione. 
“Quando ho rilevato il negozio – ricorda 
con nostalgia Piero – c’era un’insegna 
rotonda, giallina, con la scritta «Sale e 
tabacchi n. 1», che poi ho sostituito con 
quella ancora in vista; questa presto la 
toglieremo per conservarla come un caro 
ricordo di quasi cinquanta anni di attività. 
L’altra privativa che poteva vendere ge-
neri di monopolio era alla Crociera, ge-
stita da Magnu (Manlio Brondolo), dove 
ora abita Mauro che ha sposato mia sorel-
la Nina.”
La licenza del negozio prevedeva tutte le 
merci possibili, dal filo da cucire ai gior-
nali, alla macelleria di bovini e suini. Alla 
chiusura la licenza è stata restituita al Co-
mune, mentre la concessione per tabacchi 
è stata inviata ad Alessandria. Il rinnovo 
per quest’ultima sarebbe stato possibile 
soltanto per nove anni, non trattabili, cosa 
che ha portato alla decisione definitiva di 
cessare l’attività. “Avrei dovuto impe-
gnarmi fino a quasi 80 anni – dice Piero 
– e non mi è sembrata una cosa logica. 
Se devi andare a fare una visita medica o 
devi comunque assentarti, sei costretto e 
chiudere: non è serio.” 
Aggiunge la moglie Angela: “Avrei vo-
luto ottenere un periodo più breve, tre 
anni per esempio, ma non era possibile. 
Mi hanno risposto che potevamo rinno-
vare per nove anni e poi chiudere anche 
il giorno dopo che non sarebbe successo 
niente. Non ci è sembrato serio. Abbiamo 
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Ho ritrovato di recente in cantina un 
vecchio disco in vinile a 33 giri che 
credevo fosse andato perso  e che ha per 
me e per la mia famiglia un significato 
molto, molto particolare.
Quando vivevamo a Saigon durante 
la guerra del Vietnam, tra il 1970 e il 
1975, avere dei dischi non era certo una 
delle nostre principali preoccupazioni, 
ma visto che qualche bomba poteva 
caderci in testa da un momento all’altro, 
tanto valeva cercare di non pensarci e 
di distrarci come potevamo. La musica 
era una delle nostre distrazioni e quindi, 
dopo avere acquistato al mercato nero 
del quartiere cinese di Cholon uno 
stereo rubato certamente dai camion che 
rifornivano l’esercito americano, nello 
stesso bugigattolo tornavamo di tanto 
in tanto per vedere se oltre agli stereo il 
nostro cinesino avesse, sempre sottratti 
di sicuro agli yankees in divisa, anche dei 
dischi. Tra parentesi, quando si parla di 
Cholon, la parte cinese di Saigon, vale la 
pena precisare che si trattava non di un 
quartiere, anche se così si chiamava, ma 
di una città nella città, visto che Cholon 
faceva un milione di abitanti contro i 
cinque di Saigon, e che arrivarci in auto 

da casa nostra, che stava in centro città, 
era un vero e proprio viaggio. 
Per tornare al nostro astuto amico con 
gli occhietti a mandorla, lui i dischi in 
effetti ogni tanto li aveva. Li vendeva 
naturalmente a prezzo di affezione e faceva 
affari d’oro, perché aveva capito che noi 
occidentali che vivevamo laggiù, non 
potendo pienamente apprezzare la musica 
locale, di certo bella ma caratterizzata 
quasi sempre da litanie poco consone 
al nostro orecchio, avevamo bisogno 
della musica alla quale eravamo abituati 
ed eravamo quindi disposti a pagare il 
prezzo, salatissimo, che lui amabilmente 
ci chiedeva col sorriso a trentadue denti.
I suoi dischi erano 33 giri di produzione 
USA, nuovi e sigillati, e a noi, come a 
tutti gli occidentali che nel Vietnam di 
quegli anni dovevano viverci un bel po’, 
davano una mano a non pensare troppo a 
dove eravamo, e aiutavano a dimenticare 
per qualche ora che intorno a noi c’era la 
guerra, e con la guerra c’erano a tenerci 
compagnia gli elicotteri e i carri armati e 
il filo spinato e il coprifuoco e le bombe e 
gli attentati. 
E così, i dischi del cinesino astuto di 
Cholon li ascoltavamo, li ballavamo, li 

Un 33 giri di ricordi
di Sergio Grea

Con il solito spirito che indaga quanto sta “dietro” o “sotto” - si parla di subliminale - 
il fatto drammatico o tragico e cioè la vita comune con i suoi  episodi “da nulla”,  che 
tenacemente persiste, Sergio Grea ci offre questa gustosissima pagina, che per certi versi 
ricorda Zeno Cosini, che in una Trieste sconvolta è preoccupato solo di trovare un regalo 
per il compleanno della figlia. Una lettura piacevole, dunque, che racchiude, come al solito, 
un significato profondo, che fa riflettere: è proprio il tessuto delle “cose da nulla” che 
costituisce la continuazione della esistenza nonostante i fatti talora tragici che l’assediano 
collettivamente o individualmente. Anche in una Genova, una Milano, una Torino sconvolte 
dai bombardamenti e lacerate dalla guerra si organizzavano festicciole domestiche, si 
imparavano canzonette che magari si provavano fra amici in galleria o nei rifugi, quando 
le bombe piovevano giù e chissà se al cessato allarme si sarebbe ritrovata in piedi la casa. 
Grazie Sergio Grea.                                fdc
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canticchiavamo. Insomma, ci facevano 
bene.
Pochi mesi prima della fine e della caduta 
di Saigon, i nostri 33 giri eravamo chissà 
come riusciti a spedirli in Italia, e oggi li 
abbiamo ancora tutti. Ne mancava però 
uno, ed era un 33 giri Decca dal titolo 
“Kern for moderns”, una raccolta dei brani 
più significativi di Jerome Kern, da Ol’ 
Man River a Bill, da Make Believe a Long 
Time And Far Away, eseguiti con brio e 
personalità dall’orchestra di Ted Heath, 
un musicista e arrangiatore inglese che in 
quegli anni aveva rinverdito con enorme 
successo gli stili di Glenn Miller e Billy 
May e che allora andava per la maggiore.
E’ proprio questo il 33 giri del tempo di 
Saigon che finalmente ho ritrovato in 
cantina, annegato in un cartone dove era 
finito senza che nessuno di noi lo sapesse, 
e che abbiamo potuto così riascoltare 
con l’emozione di quei lontani tempi 
vietnamiti. Perché, oltre a riportarci a quei 
giovani cinque anni che hanno costituito 
e costituiscono una pietra miliare nella 
esistenza di mia moglie Pierangela e mia, 
e dei due nostri figli, bambini allora, c’è 
qualcosa in più che lega quel particolare 

disco alla nostra vita. E’ 
il fatto che a Gianluca e 
Annapaola, i nostri due 
figli appunto, quel disco 
piaceva molto, tanto che 
per gioco lo ballavano, a 
modo loro naturalmente. 
Guardarli saltellare era 
per Pierangela e me un 
motivo di spensieratezza 
e di allegria, capace di 
esorcizzare per qualche 
minuto i quotidiani 
fantasmi di guerra che 
per tanti anni ci sono 
stati addosso. 
Abbiamo una fotografia 
di quei balli infanti-
li e strampalati nel 
soggiorno della nostra 
casa di Saigon, un bella 

costruzione a qualche centinaio di metri 
dal Palazzo del Governo, giardino e 
piscina da un lato e deposito di munizioni 
dall’altro. Deposito che saltando in aria 
una notte per una bomba dei vietcong ci 
sfondò finestre e porte e fece volare via 
molto di quel poco che avevamo, ma 
senza farci del male. 
Nella fotografia ci sono Gianluca, otto 
anni e due denti mancanti di sopra, e 
Annapaola, cinque anni e le treccine e i 
fiocchetti, che ballano a Saigon il disco 
ora finalmente ritrovato, e va detto che 
quanto a stile di danza il cavaliere è molto 
più scarso della sua dama. Sullo sfondo i 
pochi mobili che avevamo, ma alla parete 
si vede un quadro acquistato laggiù che 
ora è in casa di Gianluca e che costituisce 
un altro dei cari ricordi di quei nostri 
cinque anni in Vietnam. 
Anni molto difficili, e più di una volta 
impossibili, tanto da stupirci oggi per 
averli vissuti. Ma l’ abbiamo fatto, un 
anno dopo l’altro e per cinque anni e 
grazie anche ai 33 giri del cinesino di 
Cholon, e sono per tutti noi una parte 
indimenticabile della nostra vita per tanti 
anni nomade per il mondo.                    ■
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“Un paese ci vuole, non fosse che per il 
gusto di andarsene via”, scriveva Cesare 
Pavese ne “La luna e i falò”, e noi, che ce 
ne siamo andati dal paese per trasferirci in 
città, per amore, per lavoro, per qualcosa 
di più, abbiamo provato il “gusto di 
andarsene via” ma anche il piacere di 
ritornarci.
Infatti, da subito, sono iniziati i viaggi 
di ritorno: per rivedere i genitori, per 
rincontrare parenti e amici, per scoprire 
di guardare al paese con occhi e cuore 
diversi da prima. 
Poi sono nati i figli e siamo tornati 
sempre più frequentemente: per portarli 
in campagna a respirare “aria buona”, per 
il piacere di osservare il rapporto speciale 
nonno/nipote, per stare 
con i genitori che si 
amano e si comprendono 
sempre di più, nella 
consapevolezza che 
nessuno ci aspetterà mai 
più così, che nessuno sarà 
mai più così felice per il 
solo fatto di vederci.
Ora abbiamo ristrutturato 
la casa, con affetto e 
sacrificio, il più fe-
delmente possibile per 
mantenerne la con-
notazione e i ricordi. 
Spesso vi trascorriamo 
le vacanze: è il nostro 
buen retiro.
In un momento di 
solitudine ci rifugiamo 
in cucina, il locale 

più importante della casa rurale, e ci 
concediamo ai ricordi. La cucina era il 
luogo dove si svolgeva la vita familiare: 
non solo si cucinava e si mangiava, ma 
si conversava, si discuteva, si ricevevano 
ospiti, si svolgevano i compiti, si stava 
al caldo della stufa in inverno e al fresco 
d’estate … Nel silenzio ci sembra di 
sentire echeggiare le voci familiari, i 
passi cadenzati sulla scala a fianco che 
porta alle camere, d’un tratto ritroviamo 
l’atmosfera della nostra infanzia: un 
periodo ormai lontano, in cui il tempo 
sembrava non passare mai.
Ripercorrendo 
i ricordi, ci 
accade di cullare 

L’AMARA DOLCEZZA 
DEL RITORNO

di Emiliana Zollino

Il ritorno alla verde casa natia ri-
chiama alla mente ricordi d’infanzia 
e giovinezza che non fanno rimpian-
gere la grigia modernità dei condo-
mini cittadini
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il desiderio di tornare indietro, per riavere 
la nostra giovinezza, il tempo in cui si 
devono ancora fare tutte le scelte della vita. 
Immaginare di poter di nuovo scegliere e 
poi fantasticare la propria vita al paese, 
magari col primo amore giovanile, ormai 
sopito, ma rimasto comunque nel cuore. 
Alla fine di una vacanza o del week end 
proviamo sempre riluttanza e rammarico 
mentre compiamo la liturgia dei gesti 
per “chiudere casa”. Serrature doppie, 
lucchetti, allarme … e pensare che 
un tempo la “portina” aveva un unico 
chiavistello che si chiudeva solo se ci 
si allontanava, perché, se si restava nei 
dintorni a lavorare la vigna o i campi 
vicino a casa, allora si chiudeva con un 
cordino, chiusura fittizia che era anche 
un messaggio per chi avesse avuto 
eventualmente bisogno di qualcosa: 
sarebbe bastato chiamare ad alta voce!
D’inverno la casa ora resta disabitata 
per parecchio tempo: torniamo di tanto 
in tanto per verificare che tutto sia a 
posto; indugiamo nelle stanze fredde e, 
al momento di andarcene, la sentiamo più 
“nostra” che mai, ne percepiamo il respiro 
sommesso.
In alcuni momenti critici avremmo voluto 
avere il dono dell’ubiquità o almeno 
una porta scorrevole che collegasse la 

nostra abitazione in città con il paese, 
per poter stare vicino ai genitori in un 
periodo di bisogno, per seguire i lavori 
di ristrutturazione, per rimediare ad una 
dimenticanza, per pura nostalgia …
Siamo quelli che vivono in due dimensioni 
completamente diverse, città e campagna, 
con doppi vantaggi e svantaggi, a volte con 
fatica: ma ormai, in fondo, non sapremmo 
vivere diversamente. Ci spostiamo sempre 
con borse pesanti, di cose e di pensieri, 
ma è un peso buono.
Amiamo sentirci “del paese” unendoci alla 
comunità locale nei ritrovi, partecipando 
a feste e iniziative varie; in vacanza ci 
rilassiamo nella pace della campagna e 
ci “gustiamo” la vita di paese con i suoi 
ritmi particolari.
Poi, il lunedì, rientrati in città, eccoci 
affrettarci per andare al lavoro. 
Camminando nel brusio composto della 
fiumana di chi ogni mattina si reca 
al lavoro, ci sentiamo parte attiva del 
contesto; immaginiamo che ogni persona 
intorno a noi abbia un tassello da posare 
sull’enorme puzzle della giornata che 
comincia, che ognuno abbia un contributo 
da dare al suo compimento e quindi alla 
continuità dei giorni e della vita, e ci 
commuoviamo a questa poesia che si 
rinnova ogni giorno.                               ■

UN BUON CONSIGLIO: ICE 
Gli operatori delle ambulanze hanno segnalato che molto sovente, in occasione 
di incidenti stradali, i feriti hanno con loro un telefonino. Tuttavia, in occasione 
di interventi, non si sa chi contattare tra la lista interminabile dei numeri della 
rubrica. Essi hanno lanciato l’idea che ciascuno metta, nella lista dei suoi contatti, 
la persona da contattare in caso di urgenza. Lo pseudonimo internazionale 
conosciuto è: 

I C E = In Case of Emergency 
E’ sotto questo nome che bisognerebbe segnare il numero della persona da 
contattare utilizzabile dagli operatori delle ambulanze, dalla polizia, dai pompieri 
e dai primi soccorritori. Se ci fossero più persone da contattare, si può utilizzare 
ICE1, ICE2, ICE3… Facile da fare, non costa niente e può essere molto utile.
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L’abitudine di dire il rosario la sera si è 
persa col tempo malgrado le sollecitazioni 
di don Nani, ma io ricordo ancora 
vividamente quando tre vecchiette si 
riunivano per dirlo. 
Una era mia nonna (Cristina Alberigo, 
1888-1979), l’altra sua sorella Mariannina 
(1894-1974) e la terza la vicina Geca 
(Angelica Bigliani in Bottero, 1875-
1955).
Riordinate le stoviglie e la cucina dopo la 
cena, la nonna si apprestava alla consueta 
funzione prendendo il rosario, che aveva 
di semplice legno con un piccolo crocifisso 
nero e che probabilmente è stato sepolto 
con lei.
Arrivavano le altre, tutte vestite di nero 
con il fazzoletto in testa, e rigirate le sedie 
impagliate poggiavano sopra le ginocchia 
e con gli avambracci sugli schienali 
principiavano le preghiere che venivano 
aperte da una delle tre a turno.
Ma il lavoro di campagna è duro e alla sera 
la stanchezza era tanta e, stante la buona 
volontà, spesso la sonnolenza prendeva 
il sopravvento. Capitava allora che detto 

qualche Padre 
Nostro e Ave Maria 
la voce si smorzasse 
fino a ridursi a un 
biascichìo senza 
senso. “Ave Maria 
… gratia plena … 
mistecum … et … 
bentos … frum … 
mmm …”
Interveniva allora 
la più vigile delle 
convenute con un 
secco “Cristina!!!”. 

La nonna si riprendeva: “Pater Noster, 
qui es in caelis, sanctificétur nomen Tuum 
ecc…”. Ma questa volta a perdersi era la 
zia o Geca, per cui si sentiva la recitante 
gridare: “Geca!!!” o “Mariannina!!!” e 
così via.
Sono convinto che raramente il numero di 
Pater e di Ave fosse rispettato, spesso se 
ne dicevano di più, raramente di meno ed 
era difficile tenere il conto.
Il rosario era integrato dai Misteri 
(misteriosi anche per me) e preghiere 

IL ROSARIO
di Riccardo Martignoni

Con questo scritto inizia la collaborazione di Riccardo Martignoni, figlio di Silverio e di 
Rosetta Denicolai. Pur non essendo nato a Cortiglione, Riccardo (1939) vi ha trascorso parte 
della sua infanzia e della sua adolescenza ospite dei nonni materni: Giacomo Denicolai (Vigi 
il feruviè) e Cristina Alberigo. La famiglia ha seguito il padre, ferroviere con incarichi di 
prestigio prima ad Asti e poi a Torino Porta Nuova, città dove Riccardo ha frequentato il liceo 
classico e la facoltà di medicina. Medico specializzato in diverse discipline, attualmente risiede 
in Abruzzo, ma spesso viene in Piemonte dove vivono ancora la madre (1915), la sorella, un 
figlio e numerosi parenti. A Cortiglione sono sepolti i suoi cari, il padre e i nonni materni. 
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accessorie tutte in latino, ma a me che 
assistevo da lontano assolutamente 
incomprensibili.
Era un latino molto maccheronico e 
impreciso, per cui “Da mihi virtutem” 
diventava “Da miche vertite”. Solo 
che quando talora, con il sussiego 
dello studentello di latino agli esordi, 
intervenivo per correggere la storpiatura 
mi si faceva presente che non era la lettera 

che contava, ma lo spirito e 
mi veniva citata una donna 
che era andata in Paradiso e 
la cui preghiera consisteva 
solo nel ripetere con fervore 
“socla an sà, socla an là” e 
per il Padre Eterno era stato 
sufficiente.
Mi ritiravo in buon ordine 
con la coda fra le gambe.
Ora sono convinto che 

avessero perfettamente ragione e che 
adesso siano tutte in Paradiso, da dove 
ammiccano sorridendo quando guardo le 
loro fotografie sui loculi al cimitero.
A conclusione si davano la buona notte: 
“Bona neûcc, as'auguma admàn”.
Buon riposo nonna; il Paradiso te lo sei 
ampiamente meritato per le tue preghiere 
anche storpiando il latino. 
Che Dio perdoni non te per questo, ma 
me che sono intervenuto a sproposito a 
correggerti.                                             ■

Le sorelle Cristina (nonna di Riccardo Mar-
tignoni) e Mariannina Alberigo (a destra)

BMI: UN NUMERO DA TENER D’OCCHIO
Il BMI o indice di massa corporeo si calcola dividendo il peso in chilogrammi per 
l’altezza in metri elevata al quadrato:
                           BMI = PESO (kg)/ALTEZZA (m) al quadrato
Secondo l’Organizzazione mondiale della sanità:
BMI  compreso tra 18,5 e 24,9  rappresenta il valore ideale
BMI  compreso tra 25 e 29,9  indica sovrappeso
BMI  superiore a 30 indica obesità, e se superiore a 35 grande obesità.
Facciamo qualche esempio. 
Uomo o donna di 1,7 m di altezza e rispettivamente di: a) 65 kg, b) 80 kg, c) 95 kg, d) 
110 kg; essendo il quadrato di 1,7 = 2,89 risulta che:

a) 65/2,89         = 22,5    normo-peso
b) 80/2,89         = 27,7    sovrappeso
c) 95/2,89         = 32,9    obeso
d) 110/2,89       = 38,1    grande obeso.

Secondo il New England Journal of  Medicine 19 studi a lungo termine, che hanno coin-
volto più di 1,5 milioni di persone, hanno evidenziato che per ogni 5 punti di BMI in più 
il rischio di morte per malattia aumenta del 31 per cento, tanto negli uomini quanto nelle 
donne.
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I NOSTRI LEGUMI
ceci, piselli, fave, fagioli

di Gianfranco Drago e Francesco De Caria

Tanti carboidrati e protei-
ne, molte fibre, pochi gras-
si, vitamine, sali minerali 
e  niente colesterolo. Tanta 
energia a poco prezzo: i le-
gumi costituiscono  uno de-
gli alimenti più sani e rac-
comandati dai nutrizionisti:
proteine = 20-25 %; carboi-
drati = 45-50 %; fibra = 13-
16 %.
Sono stati per parecchi seco-
li, soprattutto quando l’atti-
vità fisica era a livelli molto 
elevati, una base importante dell’alimen-
tazione, ma sono quasi scomparsi dalla 
nostra tavola, da quando abbiamo rag-
giunto un maggiore benessere e alla fatica 
fisica si è sostituita la fatica intellettuale. 
Bisognerebbe invece inserirli nella dieta 
almeno tre volte alla settimana. Sono ali-
menti preziosi adatti a combattere malat-
tie croniche e con comprovata azione pre-
ventiva nei confronti dei tumori. La loro 
riscoperta è partita dall’alto contenuto di 
fibre, per cui sono considerati un integra-
tore naturale. Le fibre infatti favoriscono 
il transito intestinale e fanno assorbire 
meno e più lentamente sia gli zuccheri 
che i grassi. Per l’alto contenuto in pro-
teine sono consigliati in alternativa alla 
carne, il cui eccesso non giova al sistema 

cardiovascolare.
Come non apprezzare piatti come  il mi-
nestrone, pasta e ceci, la zuppa di ceci, 
la farinata, pasta e fagioli, riso e piselli, 
insalata di fave novelle? O la merenda a 

Una bella immagine di un insieme di fagioli, piselli, ceci

Il vaglio serviva per mondare i legumi secchi
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base di fave fresche e salame il lunedì di 
Pasqua e in genere  in primavera?
I legumi si coltivavano generalmente ne-
gli interfilari delle viti, nell’ambito di uno 
sfruttamento intensivo delle proprietà che 
nella nostra zona non sono molto estese 
e sovente scomode da raggiungere, anche 
per effetto della trasmissione ereditaria. 
Il raccolto si effettuava quando incomin-
ciava il grande caldo, quando i baccelli 
iniziavano a seccare (il tèij i cantu). Si 
toglievano le intere piante, si portavano 
nell’aia, dove si completava l’essiccazio-
ne.
La battitura avveniva con la cavòlia (il 
correggiato) un attrezzo semplice e an-
tichissimo, costituito da due bastoni col-
legati da una stringa di cuoio. Con abile 
movimento rotatorio la parte terminale 
dell’attrezzo veniva fatta cadere sul muc-
chio di legumi secchi, sicché si aprivano 

i baccelli e ne fuoruscivano 
ceci o fagioli o fave. Quin-
di il sole provvedeva alla 
completa essiccazione, ne-
cessaria alla conservazione 
dei legumi anche nei mesi 
invernali. Con il vaglio si 
completava l’opera di sepa-
razione dei semi dalla pula.
Sin dall’antichità i legumi 
erano considerati tramite fra 
il mondo dei vivi e quello 
dei morti; ne resta memoria 
nella consuetudine di man-

giare la zuppa di ceci il due novembre: 
una zuppa calorica, in cui si inserivano 
anche le costine di maiale, i piutén, pezzi 
di cotica ecc.
Nella ricetta della zuppa di ceci entravano 
anche cannellini, cipolle, aglio, rosmari-
no, pepe nero: alcune di questi elementi 
sono propri della Riviera, verso la quale 
il nostro territorio è orientato da molti 
secoli, anche per ragioni storiche ed eco-
nomiche. Nel denso brodo si ammollava-
no anche fette di pane. Un piatto adatto 
al freddo incipiente e alle fatiche fisiche 
che caratterizzavano il lavoro contadino. 
Certamente la dieta altamente calorica 
favoriva anche l’incremento dannoso del 
colesterolo, fenomeni di ipertensione o di 
diabete, che a loro volta provocavano altri 
danni, fra cui il glaucoma: numerosi era-
no coloro che in età relativamente elevata 
accusavano cecità.                                  ■

Con la cavòlia si battevano i legumi secchi per liberarli dai baccelli

MUSICHE, CANTI E BALLI PER IL 150°
Il 22 luglio La bricula organizza un incontro nel salone Valrosetta per ricordare il 150° anniversario 
dell'Unità d'Italia. La manifestazione, in collaborazione con la Pro Loco e con il patrocinio del Co-
mune, prevede la lettura di poesie legate al Risorgimento, l'ascolto di canti e musiche di quel glo-
rioso periodo, la rievocazione di alcuni fatti storici determinanti per raggiungere l'Unità del Paese
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La storia nasce in modo semplice: 
è l’incontro di due interessi. La mia 
famiglia aveva tanto lavoro e cercava un 
aiuto. Un ragazzino di 13 anni di nome 
Giovanni viveva da qualche tempo nella 
Cascina della Chiesa, di proprietà della 
Parrocchia e data a mezzadria. Le nostre 
case erano abbastanza vicine. Nel nostro 
cortile si radunavano tanti bambini e 
ragazzi per giocare. All’inizio Giovanni 
guardava senza partecipare ai giochi. Mio 
papà lo incoraggiò e ben presto arrivarono 
a parlare di lavoro. Così Giovanni entrò 
nella nostra famiglia con naturalezza (già 
eravamo in dieci). 
Era di buon comando, sempre sorridente. 
Leggeva bene e sapeva andare in bicicletta 
con la destrezza di un 
acrobata. Alla domenica 
faceva un salto a Nizza 
e ci portava il Corriere 
dei piccoli e a volte Il 
canzoniere. Così tutti 
noi bambini scoprimmo 
i fumetti e le canzoni. 
Ricordo in modo 
particolare La strada 
nel bosco (“Vieni, c’è 
una strada nel bosco, il 
suo nome conosco …”). 
Quanti cori! Era attento 
alle esigenze delle 
donne di casa: andava ad 
attingere l’acqua da bere 

con due secchi trasportati col bòsu alla 
fontanella del Pozzo della valle, portava 
in casa la legna per la stufa e mungeva 
la mucca. In campagna imparò presto a 
fare tutti i lavori. La sua affidabilità era 
totale. La domenica mattina era dedicata 
alla manutenzione della sua preziosa 
e utilissima bicicletta. Ascoltava le 
discussioni che avvenivano in famiglia 
e vi partecipava con interesse. Se c’era 
l’occasione prendeva fuori casa le parti 
della famiglia Manera come un vero figlio. 
Festeggiammo con lui la Leva di ognuno 
di noi e la sua. Se veniva rimproverato (e 
certe volte succedeva) abbassava la testa 
e diventava paonazzo. Non durava però a 
lungo la sua angoscia, cercava la pace ad 

GIOVANNI: 
IL NOSTRO SERVITÙ

di Teresa Manera

La “casa Manera” come è oggi. La proprietà è di Piero Drago
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ogni costo.
Visse con noi tempi durissimi, ci seguì 
nei nostri trasferimenti, facendo suoi 
anche i nostri progetti. Diventato adulto 

si innamorò e si sposò, lasciandoci per 
la sua nuova famiglia. I nostri affetti 
rimasero però intatti nel tempo. 
Grazie Giovanni.                                    ■

Nel n.2/2005 del Giornalino, a 
proposito dei rapporti di lavoro 
nella prima metà del secolo 
scorso, accennavamo al 
servitù in questi termini: “Nelle 
famiglie povere e numerose, 
per avere una bocca in 
meno da sfamare e anche 
per raggranellare qualche 
marengo, spesso un figlio, 
appena terminato l’obbligo 
scolastico, veniva mandato 
a servizio da un proprietario 
terriero facoltoso. Il contratto 
veniva stipulato tra il padre 
del ragazzo e il padrone. Il 
ragazzo si trasferiva nella 
nuova casa dove lavorava, 
mangiava e dormiva. Era un 
rapporto che spesso durava 
molti anni e il servitore quasi 
veniva a far parte della nuova 
famiglia …” 
Citiamo la “Malora” di Beppe 
Fenoglio: “Come la mia 
famiglia sia scesa alla mira 
di mandare un figlio, me, a 
servire lontano da casa, è un 
fatto che forse io sono ancora 
troppo giovane per capirlo 
da me solo. I nostri padre e 

madre ci spiegavano i loro 
affari non più di quanto ci 
avrebbero spiegato il modo 
che ci avevano fatti nascere: 
senza mai una parola ci 
misero davanti il lavoro, il 
mangiare, i quattro soldi della 
domenica e infine, per me, 
di andare come servitore”. E 
più avanti: “… e m’incrociai 
più di una volta con l’uomo 
della Bassa Langa che un’ora 
dopo mi avrebbe tastato le 
braccia e misurata a spanne 
la schiena e contrattato poi 
con mio padre il mio valore. 
Disse Tobia Rabino: «Vi do 
per lui sette marenghi l’anno.»  
E mio padre: «Me lo pagate 
un marengo per ogni miria 
che pesa …» Si toccarono la 
mano e Tobia disse ancora: 
«Se mi contenta gli regalerò 
un paio di calzoni per ogni 
Natale che passa a casa mia. 
Ma non fateci subito calcolo, 
non lo metto nei patti»”. 
Teresa Manera con questo 
testimonianza ci dà la riprova 
di quanto narrato dal Fenoglio: 
e sono fatti e personaggi a noi 

vicini, non filtrati dalla lente 
della letteratura. 
Ci si meraviglierà forse di tali 
atteggiamenti nei confronti 
dei figli, tanto più se si tien 
conto dell’iperprotezione 
che oggi si tende a fornire ai 
bambini, causando danni non 
marginali. Il fatto è che un 
unico figlio o al massimo due 
oggi debbono raccogliere in 
sé tutte le pulsioni affettive e la 
voglia di maternità e paternità 
di una coppia e inoltre la 
disponibilità di danaro e 
di prodotti infinitamente 
superiore a quella del 
passato crea bisogni fittizi, 
che nel confronto reciproco 
si trasformano in necessità. 
E i bambini ne soffrono e ci 
perdono. Un tempo il cordone 
om-belicale con “il nido” era 
ben presto reciso, presso 
certe classi non agiate per 
necessità, ma a tutti i livelli 
sociali per cultura. Sui “figli di 
papà” che restavano in casa 
molto a lungo è fiorita tutta 
una letteratura anche a livello 
europeo.                              ■ 

                                          

PER ABBONARSI A LA BRICULA
Ricordiamo, a chi non avesse ancora provveduto, che l’abbona-
mento al Giornalino ha validità annuale e si rinnova automatica-
mente con l’adesione all’Associazione. Le quote sono di 15 euro 
per i soci ordinari e di 30 euro per i soci sostenitori. Per rinnovare 
bisogna versare sul conto corrente postale n. 85220754, inte-
stato a Associazione La bricula, Cortiglione (AT), la quota scelta.
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Nel rispetto del suo pro-
gramma annuale l’As-
sociazione La bricula 
ha offerto il “concerto 
di primavera” ai corti-
glionesi e ai numerosi 
spettatori provenienti dai 
paesi vicini. In verità si 
è trattato di un qualcosa 
di diverso dai precedenti 
appuntamenti. Infatti la 
signora Marlaena Kes-
sick, che collabora con 
l’Associazione per que-
sta attività, ha proposto 
un vero e proprio spetta-
colino con un condutto-
re-cantante, un pianista 
e un soprano che hanno 
eseguito canzoni e ro-
manze di operetta. L’oc-
casione è stata propizia 
anche per celebrare i 150 
anni dell’Unità d’Italia, 
cui la signora Kessick ha dedicato una sua 
composizione originale, “Anita”, ispirata 
alla moglie di Giuseppe Garibaldi.
Gigi Franchini, presentatore-cantante, 
Leonardo Nicassio, pianista, Marta Leung 
Kwing Chung, soprano, hanno rievocato 
il fascino de La belle époque con numero-
si brani musicali tratti da celebri operette 
e dal tradizionale canzoniere italiano dei 
primi decenni del secolo scorso. 
La sorpresa, perché di questo si trattava 
non essendo disponibile un programma 

dettagliato, è però risultata molto gradita 
al pubblico accorso numeroso come sem-
pre. Il merito va soprattutto a Gigi Fran-
chini che con la sua verve, il suo dinami-
smo e la professionalità maturata nella 
lunga esperienza ha retto gran parte dello 
spettacolo. L’inizio è stato incentrato su 
alcune arie tratte da La danza delle libel-
lule, di Franz Lehar, da La principessa 
della cialda (Ma senza donna non va), e il 
Franchini si è subito rivelato un piacevo-
lissimo cantante e un fischiettatore formi-

UN CONCERTO 
SORPRESA

di Letizio Cacciabue

I tre protagonisti del concerto-spettacolo di primavera
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dabile. Dopo aver spiegato che l’operetta 
classica concluse il suo corso intorno al 
1930 con l’arrivo dall’America di nuovi 
ritmi, Franchini ha cantato un paio di bra-
ni tratti da quelle che ha indicato come 
“commedie musicali”: da Wunderbar (Li-
setta va alla moda), e da La casa innamo-
rata di C. Lombardo.
Ogni brano era accompagnato magistral-
mente dal maestro e direttore d’orchestra 
Leonardo Nicassio, a testimonianza del 
grande affiatamento tra i due protagoni-
sti, che improvvisavano duetti verbali per 
vivacizzare lo spettacolo. Non sono man-
cate varie storielle, raccontate da Franchi-
ni, che hanno divertito il pubblico anche 
se, in qualche caso, hanno toccato temi un 
tantino osé.
E’ poi intervenuta la giovanissima sopra-
no Marta Leung, alle sue prime esperien-
ze in pubblico, che ha presentato un’aria 
da La vedova allegra, secondo Franchini 
una delle operette più eseguite in assolu-
to. La sua esibizione è stata molto apprez-
zata sia per la qualità e la potenza della 
voce sia per la capacità interpretativa. A 
lei è stata affidata pure la nuova creazio-
ne di Marlaena Kessick: una rievocazio-
ne dell’eroismo della sposa di Giuseppe 
Garibaldi, evidenziata da un recitativo di 
Franchini.

Per offrire qualche attimo di riposo ai 
musicisti è intervenuto Gianfranco Dra-
go che, nello spirito dei festeggiamenti 
per il 150° dell’Unità, ha descritto come 
nel 1859 le truppe piemontesi e francesi 
abbiano sconfitto quelle austriache nelle 
zone comprese tra Po, Ticino e Sesia. In 
particolare ha dato risalto al decisivo ruo-
lo giocato nella campagna dai Cavalleg-
geri del Monferrato, che in seguito hanno 
assunto la denominazione di Lancieri di 
Montebello proprio per l’eroismo mostra-
to sul campo.
Nella seconda parte dello spettacolo 
Franchini ha cantato con grande trasporto 
alcune delle più belle canzoni del secolo 
scorso: Nel 1919 …, 1000 lire al mese …, 
Vecchio frac e altre, molto apprezzate dal 
pubblico più “datato”. 
In conclusione di serata il maestro Nicas-
sio ha sollecitato i presenti a unirsi in un 
canto corale dell’inno nazionale Fratelli 
d’Italia per celebrare il 150° dell’Unità.
Al termine il consueto rinfresco allietato 
da colomba, moscato e dai baci di dama 
della signora Autelli. 
Ultima nota, importante ai fini del suc-
cesso complessivo della serata, il rin-
novo dell’addobbo del palco ad opera, 
come sempre, della signora Linda Pave-
se.                                                          ■

 Titivillus ha colpito ancora
Titivillus, il diavoletto che fa sbagliare gli amanuensi, ci ha 
colto ancora in fallo. La signora Luigina Tedaldi ci ha fatto 
rilevare che:
- A pagina 4 del Giornalino n.15/2010 abbiamo dimenticato 
una delle sorelle di Domenico Allosia (Mininu ‘d Cent), Rita 
Allosia (1915-2001).
- A pagina 15 del Giornalino n.16/2010 abbiamo ancora 
omesso che Battista Incaminato aveva anche una figlia, 

Teresa Incaminato (1913-1998).
Un sentito grazie della redazione a Luigina per la sua attenta lettura de 
La bricula.
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Chi scrive non ha avuto modo di 
conoscere la persona di cui parla. Il mio 
bisnonno Pietro Drago (1871-1947), 
Pidrén ‘d Ces cioè Pietro di Cesare 
come tutti lo chiamavano secondo l’uso 
comune, ha chiuso la sua esistenza 
terrena diversi anni prima che io potessi 
incontrarlo. Tuttavia poche persone come 
lui sono rimaste silenziosamente presenti 
nella mia famiglia, nel ricordo di chi ha 
trascorso con lui momenti della propria 
vita e nel pensiero di chi ne ha solo potuto 
condividere la memoria. E la memoria 
che serbo del bisnonno è costruita su 
alcune immagini, poche ma ben definite 
e personali.
Ricordo la sensazione, mista di meraviglia 
e timore, quando, poco più che bambino 
sfogliai per la prima volta la sua Divina 
Commedia: era l’edizione illustrata dal 
Dorè. Il bisnonno, mi dissero, aveva 
attentamente studiato quel libro che negli 
anni futuri avrei imparato a conoscere 
anch’io.
Pietro, con la sola istruzione scolastica 
elementare, aveva autonomamente 
coltivato i propri interessi culturali. 
Consapevole del valore della conoscenza, 

si rese disponibile a condividerla con gli 
altri: risponde al vero che diversi suoi 
compaesani impararono da lui a leggere 
e a scrivere.
Un’altra testimonianza della sua passione 
per le lettere è una raccolta di pagine ove 
si dilettava a scrivere brevi componimenti 
in versi dedicati a fatti storici, civili e alla 
vita quotidiana. Ancora oggi, “nelle feste 
comandate” per noi in famiglia è rimasto 
proverbiale il suo verso che inneggia al 

personaggi
Pietro Drago, Pidrén ‘d Ces

di Maurizio Cavanna

Pietro Drago, Pidrén ‘d Ces, ripreso con la 
moglie Antonia Bottero

Maurizio Cavanna è figlio di Nicola e di Piera Drago e nipote di Clodoveo Drago (Veru) e di 
Luigia Brondolo (Vigia). Dopo la Maturità classica si è laureato in Giurisprudenza all’Università 
di Torino e ha conseguito il Dottorato di ricerca presso l’Università di Bologna. Ha insegnato 
all’Università di Torino ed esercitato l’avvocatura presso il tribunale di Acqui Terme. Autore di 
numerose pubblicazioni professionali, ha vinto il concorso notarile e aperto il suo studio in Asti.

e il passato sarebbe tutto nero,
se nessuno se lo ricordasse più.

Elena Loewenthal
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vino di Sangonenti che “fortifica i cuori 
e inebria le menti” (Sangonenti, cioè 
Sanguinenti, è la località vicina alla casa 
della Madonnina, dove sorgeva la vigna).
La sua propensione allo studio lo portò 
ad approfondire la conoscenza della 
botanica, che lo aiutò a perfezionare l’arte 
dell’innesto. Consultò manuali di botanica 
applicata anche in lingua francese, che 
gelosamente custodiva nella sua libreria. 
Così Pidrén ‘d Ces divenne noto in tutta 
la Valtiglione e anche oltre per le sue 
competenze in questo settore, soprattutto 
nel momento in cui la devastante filossera 
distruggeva i vigneti.
Partecipò, intorno agli anni venti del 
Novecento, a un corso specialistico di 
viticoltura ed innesto organizzato ad 
Acqui Terme. Fu per lui un’esperienza 
importante e anche faticosa: all’epoca 
ad Acqui si andava a piedi. Venne anche 
gratificato dalla visita presso la sua casa 
alla Madonnina del Direttore del corso, 

che nel salutarlo lo definì “Drago, perla 
sperduta nel bosco”.
Aveva messo a punto per l’innesto un 
mastice particolare che consentiva risultati 
eccezionali. Al figlio, il mio nonno Vero, 
che gli chiedeva i segreti del mestiere, 
non sempre rivelava la soluzione, ma 
preferiva indicargli i libri dove avrebbe 
trovato le risposte.
Il bisnonno era un uomo dal carattere 
buono, cordiale e gentile, rispettoso 
di tutti, giusto con i figli e tenero con i 
nipoti. La rosa era il suo fiore preferito. 
Mia madre Piera, la nipote che rinnova il 
nome, ricorda ancora le moltissime rose 
nel giardino di casa e quelle in capo ai 
filari della vigna.
Si può dire che Pietro fu un “intellettuale sulle 
rive del Tiglione”, un laborioso vivaista, per i 
suoi tempi un divulgatore, un vero appassionato 
della natura e della sua terra, coerente e fedele 
alle sue idee. Questa è la memoria che conservo 
di Pidrén.                                                              ■

Per tutti questi anni sei stato per me un 
punto di riferimento, una figura presente, 
tanto quanto i miei genitori e ugualmente 
importante. Eravamo molto legati, mi 
proteggevi e quando mi sgridavano eri 
sempre dalla mia parte. Ci sono attimi 
che non avrei mai voluto vivere ed altri 
che, anche solo per un momento, vorrei 
rivivere.Mi consolavi sempre, senza 
viziarmi mai, mi facevi ridere e divertire 
e ho bellissimi ricordi di te: giocavamo 
a carte, guardavamo la televisione 
assieme, facevamo lunghe passeggiate, 
guardavamo le stelle, mangiavamo il 
cioccolato di nascosto dalla nonna e molte 

altre cose.
Adesso sono seduto alla scrivania con 
la tua foto tra le mani a rimpiangere 
quei momenti. Mi hai insegnato che non 

bisogna mai 
arrendersi, ma 
bisogna sempre 
lottare perchè il 
cielo sia sempre 
più azzurro, af-
finché un gior-
no lo si possa 
toccare.
Forse in questo 
momento, se mi 

In ricordo di nonno Nallino
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Il 5 giugno scorso in una  Cortiglione 
avvolta nel tricolore abbiamo assistito 
a una manifestazione di particolare 
importanza: l’inaugurazione del  nuovo 
Gruppo alpini, doverosamente intestato 
a Umberto Repetti che già in passato 
aveva espresso il desiderio della sua 
costituzione. 
Si è trattato di una manifestazione toccante 
e spettacolare, cui hanno partecipato 
Gruppi alpini provenienti dai paesi vicini, 
appartenenti alle sezioni di Asti e di 
Alessandria. Anche la Protezione civile 
sez. di Asti, l’Associazione donatori di 
sangue AVIS sez. di Incisa Scapaccino, 
la Croce verde di Mombercelli, tutti con 
i loro gagliardetti e vessilli, malgrado le 

condizioni avverse del tempo, hanno voluto 
presenziare all’evento della nascita del 
nuovo Gruppo. Hanno anche partecipato 
il Presidente della sezione di Asti Adriano 
Blengio, il Vice presidente Gianni Scala 
e altri collaboratori del direttivo ANA, 
sezione di Asti, il consigliere nazionale 
ANA di Milano Stefano Duretto, il sindaco 
di Cortiglione, i rappresentanti politici  
provinciali e regionali e i rappresentanti 
delle forze dell’ordine operanti sul  nostro 
territorio
Durante la sfilata per le vie del paese 
abbiamo assistito all’inaugurazione e 
benedizione della sede presso i locali 
della Società, alla benedizione del  
gagliardetto emblema del gruppo e alla 

Cortiglione alpina
Inaugurazione del nuovo Gruppo

Il corpo degli Alpini, come è noto, ha caratteri particolari che gli conferiscono almeno due 
caratteri: una eccezionale coesione che va al di là del periodo del servizio militare – l’alpino 
è alpino per sempre – una generosità e un senso del dovere che si sono manifestati nei periodi 
di guerra e nel corso delle calamità naturali. Generosità e capacità di lavoro e sopportazione 
della fatica sono qualità peculiari, i raduni sono caratterizzati da capacità organizzative e 
da senso di rispetto per la popolazione ospite: servizi di ronda veri e propri vigilano affinché 
nessuno si lasci andare ad atteggiamenti di disturbo o dannosi; terminato il raduno vien fatta 
meticolosamente pulizia di ogni rifiuto e nella località ospite resta un “dono”. Così ogni 
raduno è davvero una festa. Come quella del 5 giugno a Cortiglione.                                 fdc

potessi parlare, mi diresti di non piangere, 
perché se ti voglio davvero bene dovrei 
essere felice di sapere che tu ora sei 
lì, come un angelo con il tuo sorriso 
birbante, illuminato dall’incanto di Dio. 
Ora nel cielo c’è una nuova stella che mi 

ha dato un amore immenso, che mi ha fatto 
da guardiano e mi ha dato molto di più di 
quello che potrà mai ricevere da me.
Caro nonno, non ti dimenticherò mai. Sei e 
sarai sempre una parte di me.           
                                               Erik Pavese 
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nomina ufficiale della  madrina nella 
persona di Margherita Repetti, alla quale 
vanno i ringraziamenti da parte di tutto il  
Gruppo, che si aggiunge alle associazioni 
già presenti sul nostro  territorio, con le 
quali si è fin dall’inizio  stretta una fattiva 
collaborazione: il Comune e la Società, 
che hanno messo a disposizione i locali 
per la sede, l’associazione culturale 
La bricula, sul cui periodico il gruppo 
alpini ha trovato e troverà spazio per uno 
“sportello comunicativo” per far conoscere 
le proprie attività. I rispettivi Presidenti 
sono alpini regolarmente iscritti al gruppo 
cortiglionese e alla Pro Loco, il cui 
appoggio  è indispensabile e importante 
dal punto di vista organizzativo e logistico: 

si sono create sinergie importantissime 
per la vita  delle associazioni e, laddove 
queste caratteristiche vengono a mancare, 
assistiamo a difficoltà organizzative, alla 
mancanza di dialogo e ad un lento degrado 
dei rapporti interpersonali tra la gente e 
quindi della vita stessa del paese.
Un ringraziamento particolare va a Don 
Gianni Robino che, pur non avendo 
potuto celebrare la Messa al campo, ha 
voluto regalare agli alpini presenti e a tutti 
i cortiglionesi un importante momento di 
serenità e un messaggio di pace.

Il capogruppo del 
Gruppo alpini di Cortiglione

Guido Biglia

Davanti alla chiesa di Cortiglione Don Gianni Robino ha benedetto il gagliardetto del nuovo 
Gruppo alpini del paese. Il nuovo Gruppo è stato dedicato a Umberto Repetti che negli anni 
scorsi aveva sollecitato la sua costituzione; madrina è stata nominata la figlia Margherita
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Tante volte nella mia infanzia ho sentito 
raccontare fatti legati alla guerra. A parlarne 
erano gli uomini di casa, che l’avevano 
vissuta sulla propria pelle. Nonno 
Francesco Guercio (Cichén ‘d Talamé) 
era del 1879 e raccontava della Grande 
Guerra: aveva combattuto a Caporetto 
e sul Piave.  Vittorio (Toju ‘d Talamé), 
mio padre, raccontava dell’ultima guerra, 
di Mussolini e di Hitler, delle terribili 
esperienze vissute in Russia, nella gelida e 
sconfinata steppa. Zio Domenico evocava 
la sua lunga prigionia in Germania e di 
come fosse riuscito a sopravvivere. Era 
normale in quel tempo sentire di questi  
tristi racconti: tanti uomini erano stati al 
fronte e ognuno raccontava la storia della 
propria esperienza. Ma io ero piccola e quei 
discorsi mi venivano a noia e purtroppo 
tante cose che ora desidererei sapere le ho 
perdute. Mi è rimasto bene impresso nella 
memoria quanto raccontava mia mamma 
sulla guerra e sulla sua vita in città. Era 
insolito sentire donne parlare di guerra, 
erano cose da uomini. Ma lei aveva una 

storia “sua”, una storia amara che le 
aveva sconvolto la vita e che raccontava 
soltanto a me.
Metilde – questo era il suo nome – era nata 
nel Vallone, una borgata di Mombercelli, 
nel 1918. La sua famiglia era composta 
di nove persone, papà Adolfo, mamma 
Adelina e sette figli. Avendo suo padre una 
modesta proprietà, in famiglia si riusciva 
appena a sopravvivere. A mia mamma 
quella vita stentata non piaceva né, d’altra 
parte, le piaceva lavorare in campagna. 

Storia di Metilde  

di Mariuccia Guercio

Proponiamo ancora una memoria, preziosa come tutte le memorie, per ricostruire un passato 
vissuto, non solo documentato da carte ufficiali. Ne abbiamo più volte incontrate di pagine 
del genere e sottolineiamo come la povertà dell’economia agricola del territorio - basata su 
aziende di non grandi dimensioni, con le sue conseguenze di emigrazione -  e le guerre, la 
prima come la seconda, costituiscano una persistenza quasi ossessiva, un “nodo non sciolto” 
nelle storie personali e delle famiglie. Altra osservazione, prima di lasciare al lettore il piacere 
del racconto, riguarda il valore della pagina scritta che fissa, ed in qualche modo eterna, 
situazioni e immagini, che il vissuto travolge e livella, “ingurgita”e condanna al nulla: per 
questo aspetto il fissare ricordi sulla carta  è un atto morale ed in certo modo una risposta, 
magari parziale e imperfetta, al problema esistenzialistico che tanti scrittori, filosofi e artisti 
ha angosciato.                                                                                                                      fdc

Una bella foto di Metilde giovinetta
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Nonno Adolfo le trovò 
un lavoro in città, perché 
provvedesse a se stessa. 
Così Metilde andò a 
Torino a servizio presso 
un’agiata famiglia. I suoi 
“padroni”, necessitando 
di aiuto continuo, la 
portavano ovunque 
con sé: d’estate al mare 
nella villa di Finalpia, 
in albergo d’inverno, 
quando andavano in 
montagna. Era mia 
mamma una giovane di 
media statura, con lunghi 
capelli bruni che portava raccolti. Era 
graziosa e ambiziosa. In città si trovava 
a suo agio. Ebbe l’opportunità di visitare 
bei luoghi, di conoscere gente nuova 
e di imparare dai “signori” cose che in 
campagna non avrebbe mai conosciuto.  
Quando le due bambine della famiglia 
presso la quale era impiegata crebbero e il 
suo aiuto non fu più necessario, trovò un 
altro impiego come dama di compagnia. 
Si trasferì in casa del generale Mario 
Bernasconi, ingegnere pilota, istruttore 
e collaudatore di aerei, una personalità 
ben nota a quei tempi. Lei doveva far 
compagnia alla signora Emma, madre 
dell’ufficiale. Ricordava mamma che 
l’appartamento di quei signori era molto 
bello, con mobili antichi, tappeti, oggetti 
preziosi e uno studio dove  in grandi 
scaffali erano riposti tantissimi libri. 
Il generale, se gli era possibile, tornava a 
casa ogni due o tre settimane e si fermava 
alcuni giorni. In quelle occasioni era solito 
circondarsi di amici. Mia mamma ebbe 
così modo di conoscere alcune personalità 
importanti dell’epoca, fra chi frequentava 

la casa in modo assiduo, i duchi d’Aosta, 
il poeta/soldato Gabriele D’Annunzio. 
Riuniti nello studio, il generale e i suoi 
ospiti conversavano a lungo, ascoltavano 
la radio, commentavano i discorsi del 
Re e del Duce e gli avvenimenti che in 
quegli anni preoccupavano la Nazione. 
Infatti tanti giovani, richiamati alle armi, 
erano stati destinati ai vari fronti  lontano 
dal territorio nazionale e spesso non si 
sapeva del loro destino. Prima di ripartire, 
il generale raccomandava a Metilde la 
sua mamma, le chiedeva di averne cura 
e di restare sempre con lei, qualsiasi 
cosa accadesse. Forse pensava ai venti di 
guerra, forse al suo lavoro in quel periodo 
particolarmente  rischioso. 
Per mia mamma quelli furono i migliori 
anni della vita.  Era suo compito leggere 
per alcune ore al giorno alla signora 
Emma i bei libri della biblioteca ed 
accompagnarla in qualche passeggiata 
o necessità. Là si trovava bene,  la vita 
scorreva serena, il lavoro era piacevole, 
di certo non l’avrebbe cambiato, mai se ne 
sarebbe andata, anzi pensava di costruirsi  

Guglielmo Cassinelli, Mario Bernasconi, Francesco Agello e 
Osvaldo Baldi davanti all’idrovolante da primato Macchi MC72
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il futuro in quella città che amava. Ma 
il destino o, meglio, la guerra distrusse 
ogni cosa, anche le speranze e i sogni di 
tanta gente.  Nel 1943 i venti di guerra 
si trasformarono in violenti uragani e 
l’Italia, come nave senza nocchiero, 
andava alla deriva. Flotte di aerei 
solcavano il cielo e bombardavano varie 
città. Raccontava mia  mamma di aver 
vissuto giorni di grande paura, quando 
le sirene  suonavano l’allarme e la gente 
dei palazzi si precipitava nelle cantine per 
trovare riparo. La signora Emma, non più 
giovane, era pesante e lenta, mai lasciava 
l’appartamento senza portare con sé 
alcuni beni, arrivavano in cantina sempre 
ultime: a volte il bombardamento era già 
in  corso  e le esplosioni e gli spostamenti 
d’aria spalancavano porte e frantumavano 
finestre, rendendo difficoltoso, fra 
calcinacci e vetri rotti, mettersi in salvo. 
C’erano giorni in cui l’allarme suonava 
più volte, vivere in città era sempre più 
difficile. Chi poteva, sfollava, per tornare 
nei giorni di tregua, per rendersi conto se 
aveva ancora una casa. 
Il 13 luglio Torino si trasformò in un 
inferno, il bombardamento fu terribile, 
sembrava non finir mai;  mamma era 
scesa in strada  con la signora Emma: 
c’era chi consigliava di raggiungere il più 
vicino rifugio, stare in casa era pericoloso. 
Le bombe cadevano  proprio in quella 
zona, gli edifici venivano sventrati dalle 
deflagrazioni e divorati dalle fiamme. La 
signora  Emma, in preda al panico, gridava, 
stringeva a sé i propri beni, sorda a ogni 
richiamo e incitamento. Come  impedita 
dal terrore, non riusciva a muovere neppure 
un passo. In pochi minuti mamma dovette 
decidere della propria vita: se voleva 
salvarsi, doveva abbandonarla. Così fece, 

corse via e con altre persone guadagnò 
il rifugio. Finito l’allarme, per le vie di 
Torino c’era il caos, ovunque macerie 
e gemiti, la gente  gridava, correva, 
cercava i propri cari. Mamma non ritrovò 
la signora Emma dove l’aveva lasciata, 
si sentiva terribilmente in colpa e, pur 
desiderandolo, non ebbe il coraggio  di 
cercarla oltre  nel terrore di ritrovarla ferita 
o morta. Non sapendo cosa fare – aveva 
con sé solo pochi risparmi e il bellissimo 
libro di preghiere, dono del generale, che 
tante volte le era servito per chiedere 
protezione al buon Dio e così desolata si 
unì ad alcuni sfollati diretti nell’Astigiano 
e a piedi arrivò nel Vallone, teatro della 
misera vita da cui aveva tanto desiderato 
di sfuggire e che ora, dopo qualche anno 
piacevole, le sembrava più squallida di 
prima. Le cronache dell’epoca riportano 
l’immagine di una Torino devastata. 
Quel 13 luglio 1943 numerosi erano stati 
i morti e i feriti e numerosi gli edifici 
colpiti, anche importanti, come palazzo 
Chiablese, l’istituto  Rebaudengo, l’opera 
pia Barolo, la Piccola Casa della Divina 
Provvidenza, la Biblioteca Nazionale, e 
chiese, scuole, musei...
Mamma non tornò più a Torino e nessuno 
la cercò. Tutte le sue cose erano rimaste 
là in città: oltre ai ricordi, quel piccolo 
libro miniato che illustrava i principi 
della fede era per lei l’unico legame col 
passato. Spesso leggeva quel libro, che 
gelosamente conservò per tutta la vita.
Si dice che le vie del Signore sono 
infinite. Un giorno si trovò  a passare per 
il Vallone  per andare a trovare una zia 
un giovane: era Vittorio, reduce dal fronte 
russo, distrutto nel fisico e nel morale 
dalla terribile esperienza di guerra. Quel 
giorno papà e mamma si conobbero, si 
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raccontarono le vicende della propria 
vita, uniti dalle tormentate vicende della 
propria esistenza: desiderosi di lasciarsi 
alle spalle il passato e di cominciare una 
nuova vita, i miei si sposarono, dopo 
alcuni mesi.  Era papà un gran lavoratore, 
attaccato alla campagna e a quelle ripide 
colline dalla terra rossa e dura che davano 
i loro frutti in cambio di tanta fatica, di 
sudore, volontà, costanza. Era  sempre 
il primo a muoversi all’alba e l’ultimo 
a rincasare la sera, non c’erano per lui né 
orari né giorni di festa.  Mamma lo aiutava 
come poteva: senza esperienza, non abituata  
a quelle fatiche, ben presto sfiorì, triste e 
scontenta della vita di campagna, cui mai 
si abituò maledicendo la guerra che aveva 
cambiato il suo destino. 
A me bambina sempre parlava con rimpianto 
della bella Torino, descriveva i grandi viali, i 
bellissimi palazzi, le vetrine illuminate dove 
erano esposte tante belle cose, e monumenti, 
fontane, giardini... Mi diceva quanto fosse 

diversa da noi la gente di città, di come gli 
uomini fossero garbati e galanti e le signore 
ben vestite, curate, belle e fresche come 
rose. Sempre ricordava le persone che aveva 
conosciuto e le bambine  che aveva allevato. 
Ripensava in particolare alla signora Emma: 
chissà se era sopravvissuta a quel terribile 
giorno! E ripensava al generale Bernasconi 
col suo idrovolante, sempre lassù fra le nuvole.                                                                                                   
Mamma visse fino a 80 anni. Da trenta vedova, 
fedele alla sua scelta, sola e tra notevoli 
difficoltà trascorse più di cinquant’anni della 
sua vita in cascina. Lavorò fino all’ultimo, 
sempre con saggezza e abilità in campagna: 
lo fece per rispetto al marito e per dovere: La 
terra è molto importante, è costata sacrifici a 
noi e alle generazioni che ci hanno preceduti: 
non abbandonarla. Forse lo fece anche per 
principio, per dimostrare a se stessa di avercela 
fatta, nonostante tutto, a vivere fino in fondo 
quei duri anni di lavoro, conseguenza della 
guerra, che aveva cambiato la sua vita in una 
lontana estate del ‘43.                                    ■

MERCOLEDI’ 16 MARZO 2011

“Bambini, domani non si viene a scuola. 
Sapete perché?”

“E’ sabato, si sta a casa con la 
mamma!”
“No, è domenica si va a Messa!”

Un altro bambino addirittura mi risponde 
che è Pasqua e si fa vacanza!
“Niente di tutto questo , bambini!”
Solo Alessandro B. dopo tutti questi 
tentativi alza la manina e mi dice: 

“Mio fratello mi ha raccontato che 
domani si festeggiano i 150 anni 

dell’Unità d’Italia”.
Allora tutti insieme, guidati dal nostro 
Silvano, proviamo a intonare l’inno 
d’Italia; e sono in tanti a conoscerlo 
perché mi dicono che lo cantano sempre 
quando ci sono le partite alla televisione.
Dopo una mia breve spiegazione 
“storica” con parole molto semplici, i 
bambini disegnano la bandiera e, anche 
se inventano i colori, per loro resta il 
simbolo dell’Italia.   
                                             
Irma, la maestra della Scuola materna 
Madonna di Fatima

UNITA' D'ITALIA ALLA MATERNA
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21. Anòda tardìa, l’è mòi falìa. Un’annata 
tardiva non è mai fallita, darà sempre 
buoni raccolti. Non c’è infatti pericolo di 
gelate primaverili.

22. Anòda da fén, anòda da nènt. Annata 
ricca di fieno  annata povera per gli altri 
raccolti, perché l’abbondanza di fieno è 
segno di abbondanti piogge.

23. S’ u fa nènt l’invern, u fa manc l’istò. 
Se non fa l’inverno, non fa nemmeno 
l’estate. A un mite inverno seguirà un 
fredda estate.

24. Chi cu veû in bel ajé, cul bita ŝej 
al meis d’asné. Chi vuole un bel campo 
d’aglio, lo semini in gennaio.

25. Sné u fa i pont, fervé uj romp. 
Gennaio fa i ponti (di ghiaccio), febbraio 
li rompe (perché li sgela).

26. Gròm cul masé cu pu-ua nènt al meis 
‘d fervé. E’ un cattivo mezzadro quello 
che non pota al mese di febbraio.

27. Mòrs sicc e avrì bagnò, furtinò chi 
cla smein-nò. Marzo asciutto e aprile 
piovoso, fortunato quello che ha già 
seminato.

28. Avrì u n’ha tranta, s’u piuvisa 
trantén, uj fa mòl a manc jén. Aprile ha 
trenta giorni, se piovesse per trentuno non 
farebbe male a nessuno.

29. Al meis d’avrì us lòva i piòt e us va 
a drumì. Nel mese di aprile si lavano i 
piatti e si va a dormire. Le giornate si 
sono  allungate e i lavori incalzano, per 
cui si lavora fino a tardi; subito dopo cena 
è meglio andare a dormire.

30. D’avrì il gran u bita u spi. In aprile il 
grano mette la spiga.

31. A S. Andrea il frecc u mònta ans la 
cadrega. A S. Andrea (30 novembre) il 
freddo sale sulla sedia, comincia a farsi 
sentire.

32. A S. Antoni in frecc da demoni. A 
S. Antonio (17 gennaio) un freddo da 
demonio.

33. S’u pieûv a S. Barnaba l’i-ua bianca 
la s’nun va, s’u pieûv la matén e la sèira 
la s’nun va cula bianca e cula neira. 
Se piove a S. Barnaba (11 giugno) l’uva 
bianca se ne va, se piove la mattina e la 
sera se ne vanno quella bianca e quella ne-
ra.                                                           ■

PROVERBI DI CAMPAGNA
a cura di Gianfranco Drago e Francesco De Caria

Continuiamo a centellinare i proverbi che la cultura contadina ha formulato basandosi su 
un’esperienza plurisecolare. Due osservazioni brevi brevi:           
1 - Si trattava di una cultura analfabeta, per cui occorrevano rime facili per memorizzare 
certi principi.                                                                                     
2 - Non manca mai un sottinteso morale: bisogna saper attendere, rispettare i ritmi della 
natura – ma anche delle cose della vita; ogni fenomeno ha un suo perché e i suoi effetti, per 
cui anche il freddo dell’inverno – i fatti spiacevoli della vita – avrà i suoi frutti abbondanti e 
così via
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“Pasqua” è una parola ebraica che 
significa “passaggio” e viene collegata 
al “ passaggio” del Mar Rosso o anche 
al “passaggio” degli Ebrei dalla schiavitù 
egiziana alla libertà. 
Però questa parola ha origini molto 
più antiche e riguardava i pastori del 
Medio Oriente. Infatti, allora come 
adesso, le greggi in primavera venivano 
portate dalla pianura alla montagna ove 
rimanevano fino ad ottobre. Questo 
“passaggio” veniva chiamato “pasqua” 
e da noi italiani, specialmente al sud, 
viene chiamato “transumanza”. Questo 
“passaggio” normalmente veniva fatto 
durante la luna piena del primo mese 
dell’anno ebraico chiamato, “Nisan”, che 
corrisponde ai nostri mesi di marzo-aprile 
perché il loro anno era lunare e quindi di 
13 mesi. Durante questa transumanza, 
per ingraziarsi gli Dei, ammazzavano un 
agnello, bagnavano con il suo sangue i 
pali delle tende e poi lo mangiavano con 
le erbette amare che incominciavano a 
spuntare.
Un’altra antica usanza, questa degli 
agricoltori, era che durante la mietitura 
del grano ne macinavano un po’ e nei 
primi giorni mangiavano schiacciatine 
non lievitate (ecco il perché del pane 
azzimo durante i primi giorni della Pasqua 
ebraica), quindi mettevano da parte un 
po’ di pasta che nel giro di alcuni giorni 
lievitava.
Queste due tradizioni, dei pastori e degli 
agricoltori, vennero elaborate dagli Ebrei 

nella Bibbia e 
precisamente nel 
libro dell’Esodo, 
per cui la Bibbia 
non dobbiamo 
tenerla come 
libro storico 
ma unicamente 
come libro 
religioso con 
p o c h i s s i m i 
riscontri storici.
A questo punto 
sorge un’ altra 
domanda: perché 
noi Cristiani non 

celebriamo la Pasqua sempre nello stesso 
giorno come il Natale, per esempio?
Bisogna premettere che il termine 
Pasqua per noi Cristiani ha un significato 
completamente diverso da quello degli 
Ebrei. Se per gli Ebrei significava 
passaggio del Mar Rosso, per noi Cristiani 
significa passaggio di Gesù Cristo dalla 
morte alla vita. Questo passaggio di Gesù 
avvenne durante la celebrazione ebraica 
della Pasqua, che quell’anno veniva di 
giovedì (luna piena di marzo-aprile), e 
Gesù resuscitò 3 giorni dopo la luna piena 
nel giorno chiamato “del sole” e in seguito 
chiamato “Domenica”, cioè “giorno del 
Signore”, per cui la Pasqua cristiana è 
sempre la domenica dopo la luna piena 
del mese di Nisan.
La mobilità poi, con una variazione che 
va dal 22 marzo al 25 aprile, è causata dal 

Il significato di
PASQUA

di Don Gianni Robino

Perugino. La resurrezio-
ne. Roma, Musei Vaticani
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modo diverso di calcolare i mesi che per 
noi sono 12 e per gli Ebrei sono 13, oltre 
che dall’inizio dell’anno che per gli Ebrei 
era con la luna di marzo-aprile, mentre 
noi usiamo il calendario solare egiziano 
che iniziava con gennaio.
La data della Pasqua però seguì  il 
calendario lunare degli Ebrei e per 
conoscere anticipatamente le verie fasi 
lunari nei diversi anni ci sono dei calcoli 
molto complicati difficili da spiegare: vi 
posso solo dire che, una volta capito il 
meccanismo, si possono calcolare i vari 
mesi lunari e quindi anche le Pasque per 
esempio del 3000 o 4000 dopo Cristo.
Siccome ultimamente sono arrivati in 
Italia emigranti di religione ortodossa, 
vi sarete certamente accorti che loro 
celebrano il Natale, l’Epifania e la Pasqua 
in date diverse dalla nostra. Perché? 
Fino al 1582 vigeva in occidente e in 
oriente il calendario detto “Giuliano”, 
che prende il nome da Giulio Cesare, 
promulgato nel 46 avanti Cristo su 
elaborazione dell’astronomo Sosigene di 
Alessandria d’Egitto. 
Quell’astronomo però non aveva calcolato 

che ogni anno si perdevano 11 minuti e 11 
secondi, per cui si arrivò al 1582 con una 
differenza tra il calendario e l’anno solare 
di 10 giorni.
Forse adesso capiamo il perché di un antico 
proverbio che i contadini usano ancora 
oggi: per Santa Lucia (13 dicembre) 
i giorni si allungano del passo di una 
formica, perché il 13 dicembre di allora 
corrispondeva all’attuale 23 dicembre, 
ove i giorni si allungano effettivamente 
del passo di una formica.
Nel 1582 papa Gregorio XIII spostò la 
data dal 4 al 14 ottobre e questo nuovo 
calendario venne chiamato “Gregoriano”.  
Questo cambiamento venne subito 
accettato dagli Italiani e dai Portoghesi 
e in seguito da tutta la Chiesa cattolica 
oltre che dai Protestanti e dagli Anglicani. 
Gli unici a rimanere fedeli al calendario 
Giuliano furono gli Ortodossi; ecco 
perché, per loro, il Natale è il 7 gennaio, 
l’Epifania il 19 gennaio, l’Assunta il 24 
agosto ecc. mentre la Pasqua, seguendo 
un’altra numerazione lunare, quest’anno 
è eccezionalmente coincisa con la data 
della Pasqua Cattolica.                          ■

Perché ti piace tanto volare?
di Maria Beatrice Pero

Maria Beatrice Pero è figlia di Paolo e di Milly Cannatà, ha 25 anni e una laurea in Antichità 
classiche e orientali. Dice che la passione per il mondo classico gliel’ha trasmessa il nonno 
Nino (il compianto avvocato Antonio Cannatà). Lavora nell’azienda di famiglia, la ditta Figli 
di Pinin Pero, e ben riesce a conciliare la sua attività commerciale con tutto quello che fa 
parte dell’arte classica e moderna, musica e teatro in particolare.

La passione di mio padre è vecchia quasi 
quanto me: all’inizio degli anni ‘90 volava 
su un deltaplano a motore. Dopo aver 
tralasciato per alcuni anni, invecchiando 
gli sono nuovamente venuti i grilli per 
la testa e due anni fa decise di rituffarsi 
nell’antica passione. 

Quando la nostra comune e cara amica 
Emiliana mi chiese di raccontare l’hobby 
di mio padre, sapevo che la domanda che 
tante volte gli avevo rivolto difficilmente 
avrebbe trovato risposta, vista la sua 
scarsissima propensione all’esternare 
sentimenti.



La bricula 18 - 2011        39

Veduta aerea di Cortiglione. La foto è stata scattata da Paolo Pero in volo sul nostro paese. 
Alcune altre foto dello stesso Pero saranno esposte nella mostra "C'era una volta Cortiglio-
ne" che si terrà presso la Società durante la prossima Festa d'estate. In quella occasione si 
potranno ammirare altre foto, in formato ridotto, e anche prenotarne l'acquisto.

Mi sono così addentrata in una specie 
di esperimento antropologico: tentare di 
tirare fuori da mio padre le ragioni del 
suo amore per il volo attraverso una sorta 
di  intervista giornalistica davanti a un 
fumante cappuccino...
“Papà, ma perché ti piace tanto volare?” 
“Perché è divertente vedere dall’alto le 
code in autostrada, vedere ferme decine, 
centinaia di persone mentre sfrecci sopra 
di loro.”
“Dai, papà, sii serio... Non ti fa paura?”
“No, tutto ciò che plana non si schianta.”
Andiamo bene, pensai, andando avanti 
di questo passo non caverò un ragno dal 
buco.
“E dai, di’ qualcosa di più poetico, di più 
romantico...”
“Ok. Per me volare è... per me volare è 

un privilegio, non in senso economico ma 
a livello emotivo: vedere le cose dall’alto 
non fa parte della natura umana, in volo 
puoi vedere il mondo da una prospettiva 
preclusa ai più. D’altro canto il cielo 
ha sempre affascinato l’uomo dai tempi 
di Icaro: è un desiderio ancestrale. 
La nostra fortuna è quella di vivere in 
un’epoca di benessere tecnologico che 
ci permette di volare in tutta sicurezza. E 
poi il volo sulla Langa e sul Monferrato è 
impagabile.”
Toh, ce l’ho fatta a fargli dire due frasi 
sensate. 
E nello stesso istante in cui mio padre 
tentava di verbalizzare l’emozione che 
provava volando capii che una passione, 
la passione, non la puoi descrivere ma la 
puoi solo ed esclusivamente vivere.       ■
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Al  prof. Giovanni Gregori, pronipote  
di Urbano Bigliani, più volte ricordato 
nel nostro giornale, abbiamo inviato 
copia della pag. 1 de “La Madonnina di 
Cortiglione” del gennaio del 1935  e di 
seguito qui riprodotta. L’allora parroco 
don Porta, sul giornale parrocchiale,  
ricordava il maestro Urbano Bigliani 
(diventato Albano per un fraintendimento  
della calligrafia poco comprensibile 
nei documenti ufficiali), mancato il 17 
dicembre del 1934. L’intento era di avere, 
da un discendente in linea diretta, maggiori 
informazioni a commento della figura 
del maestro. In questo contatto abbiamo 
avuto la piacevole sorpresa di conoscere 
un esponente del mondo scientifico.
Il prof.  Giovanni Gregori, fisico teorico 
prestato ormai da quasi 50 anni alle 
scienze della Terra, come ama definirsi, 
ormai in pensione da 5 anni, vive a 
Roma. E’ figlio di Bruno e di Lea 
Bigliani, nipote di Urbano. Ha svolto la 
sua attività di ricercatore in ambito CNR 
(Consiglio Nazionale delle Ricerche, a 
Roma, per molti anni all’Istituto di Fisica 
dell’Atmosfera, eppoi per diversi anni 
all’Istituto di Acustica O. M. Corbino). Ha 
pubblicato sulla letteratura specialistica 
internazionale alcune centinaia di lavori 
e due libri (di circa 500 e 250 pagine)  
uno sull’origine del campo magnetico 

da 
LA MADONNINA 

DI CORTIGLIONE
A cura di Gianfranco Drago

della Terra (con conseguenze su clima 
e fenomeni endogeni, argomenti oggi 
ancora oggetto di suo intenso studio) e 
l’altro su fondamenti della logica di base 
della fisica teorica. Ma ora è anche molto 
impegnato sull’uso di ultrasuoni per mi-
surare premonitori sismici e vulcanici, ma 
soprattutto per applicazioni a problemi di 
sicurezza di stabilità di edifici, viadotti, 
versanti franosi, macchinari o mezzi mo-
bili, ecc.
Ci ha ringraziato di cuore per la 
preziosa “reliquia” di un caro passato 
del quale anche i suoi stessi figli sono 
particolarmente fieri. Tra l’altro si è 
congratulato con noi per il giornale La 
bricula che è convinto sia una importante 
iniziativa  per non perdere le radici della 
cultura del nostro territorio. "La memoria 
della cultura non è solo nostalgia, ma è 
una vera ricchezza interiore, un vero 
nutrimento del nostro sentire la libertà, 
che è un fatto culturale ed interiore di 
ognuno, non un semplice dono di altri. 
La memoria del nostro passato è per 
ognuno di noi la più grande ricchezza che 
ereditiamo dalle generazioni che ci hanno 
preceduto, ma dipende da noi il sentirne il 
valore vitale!" Ci ha detto di pazientare un 
po’ per quanto richiestogli, perché è alla 
ricerca, nel suo archivio, dei documenti 
riguardanti Urbano.                                ■
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Un caloroso grazie ad Ada Grea che ha donato a La bricula 
una stampante multifunzione perché si possano rendere, in 
tempo reale, le fotografie che gentilmente ci vengono messe a 

disposizione per l’allestimento delle Mostre fotografiche 
“C’era una volta Cortiglione”

Alla presenza del nostro sin-
daco e delle autorità: il consi-
gliere provinciale Caligaris, il 
sindaco di  Incisa, i comandan-
ti  di  Finanza,  Forestale, Vi-
gili, del dirigente scolastico di 
Rocchetta Tanaro, di Gianluigi 
Fiore, di insegnanti, alunni e 
genitori, si è svolta sabato 28 
maggio nel salone Valrosetta, 
gremito, la premiazione della 
tredicesima edizione del con-
corso di poesia “Ilario Fiore”.
Coinvolgente e commovente 
l’inizio della cerimonia: l’incipit è stato 
infatti il canto dell’Inno nazionale Fratelli 
d’Italia, proposto dai ragazzi  della scuola 
elementare di Cortiglione, a ciascuno dei 
quali è stata donata una medaglia ricordo. 
Si sono avvicendati sul palco gli alunni 
premiati delle scuole elementari di Aglia-
no, Castelnuovo Belbo, Castelnuovo Cal-
cea, Cortiglione, Incisa, Mombercelli, 
Montegrosso, Vigliano e delle scuole me-
die di Mombercelli e Rocchetta Tanaro; 
sono state assegnate  ben 42 medaglie e 7 
coppe per i gruppi classe.
Per celebrare i 150 anni dell’Unità d’Ita-
lia, oltre a 4 premi speciali, erano in palio 
anche 2 trofei, uno per le  scuole elemen-
tari ed uno per le scuole medie, riservati 
alla migliore poesia sul tema. I due im-

portanti riconoscimenti sono stati vinti 
rispettivamente da Francesca Pavia, della 
classe 3^ elementare di Agliano e da Ma-
ria Antonietta D’Angella della III^ A delle  
medie di Rocchetta Tanaro. Al giornalista 
Domenico Bussi, ospite della serata, che 
ha letto alcuni brani e poesie risorgimen-
tali, è stata donata una  targa ricordo. 
A nome del Comune l’assessore Franco 
Grea ha  ringraziato la giuria per l’impe-
gno profuso: Ilaria Montebro, Maddalena 
Bosio e Pinuccio Marra coordinatore del 
Premio, l’Ente parchi per i libri donati, 
e in particolare gli insegnanti che han-
no colto e trasmesso agli alunni il valore 
dell’iniziativa. 
La serata si è conclusa con il rinfresco offer-
to dalla Pro Loco.                                  ■

FESTA DELLA POESIA 
“PREMIO ILARIO FIORE”
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La cappelletta: un luogo di culto, 
una storia
Una dimensione fondamentale del 
nostro esistere è la memoria ovvero 
quel fardello di ricordi che ciascuno 
custodisce nel cuore e nella mente e che 
ha un ruolo primario nella sfera della 
cultura personale. Memoria individuale 
e memoria collettiva, indissolubilmente 
connesse, contribuiscono a decifrare  il 
tempo presente, facendo leva sul passato, 
per predisporci al futuro. Forza interiore 
che certamente plasma e condiziona il 
nostro modo di essere e di vivere, per 
nascere e svilupparsi, sia nell’individuo 
sia nella collettività, necessita di precisi 
riferimenti: luoghi, tempi e persone.
Luogo. Particolarmente carica di memorie 
è la cappelletta della Serra dedicata alla 
Madonna del Rosario.
Tutti i Cortiglionesi la conoscono: 
appartiene nella memoria individuale e 
collettiva a ciascuno e a tutti, contribuendo  
a consolidare lo spirito di appartenenza 
al territorio, senza la quale non potrebbe 
esistere una comunità.
La cappelletta si erge su di un suggestivo 
sfondo paesaggistico; essa è semplice, 
lineare e volutamente modesta nelle sue 
forme architettoniche, ma tale da attirare 
l’attenzione di chiunque percorra la 
vecchia strada che collega Cortiglione a 
Vinchio. Sulla parte bassa è presente un 
gradino che sembra invitare il viandante 
ad una piccola sosta e ad un breve 
raccoglimento. 

E’ evidente che la piccola edicola è 
oggetto di particolari cure ed attenzioni: 
ne sono eloquente testimonianza i fiori, 
soprattutto rose, che la circondano e 
l’abbelliscono.
Il tutto è racchiuso in un perimetro di 
pochi metri quadri, ma ogni Cortiglionese 
ricorda il senso di rispetto che si provava e 
si prova varcando i confini di quel ristretto 
spazio: esso racchiude un profondo spirito 
religioso.

Il tempo e le persone
Gli abitanti della Serra sono particolarmente 
devoti e si prodigano affinché la storia 
della cappelletta sia divulgata. L’attuale 
costruzione, così come si presenta oggi, 
fu edificata nel 1954 da Leone Battista 
Filippone su iniziativa di Padre Samuele 

FESTA SULLA SERRA
di Rosanna Bruno

La cappelletta della Serra
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di Cortiglione (al secolo Valentino 
Bosio). Nello stesso luogo sorgeva già 
dagli anni ’20 una edicola, costruita per 
grazia ricevuta dagli eredi di Ferdinando 
Alloero, che si era  miracolosamente 
salvato in  un drammatico incidente con 
il calesse lungo la strada per Incisa. Il 

dipinto della nicchia 
dell’edicola raffigurava 
la Madonna del Rosario 
al centro, a destra la 
scena del calesse che 
cadeva nel dirupo e a 
sinistra San Giuseppe.
La cappelletta non è solo 
testimonianza di un fatto 
del passato, della vicenda 
umana che dietro ad esso 

si cela ma – come accennato – è stata e 
continua ad essere un luogo privilegiato 
di incontro e di preghiera da parte degli 
abitanti della Serra. Nel corso di tutto il 
mese di maggio ogni sera essi si sono dati 
appuntamento di preghiera per recitare 
il Santo Rosario; sabato 4 giugno a 
conclusione è stata solennemente celebrata 
la Santa Messa da don Gianni Robino, 
affiancato da uno stuolo di chierichetti e 
dal diacono Franco Filippone. 
Alla funzione religiosa, che ha ristabilito 
una tradizione interrotta da tempo, è 
intervenuto un cospicuo numero di fedeli 
che sono stati allietati dagli inni religiosi 
della corale di Cortiglione, in un contesto 
paesaggistico di suggestiva bellezza 
che tutti ben conosciamo. Al termine le 
famiglie residenti in Serra hanno offerto 
un ricco rinfresco. 
La cappelletta della Serra è uno dei luoghi 
di Cortiglione  che ancora hanno qualcosa 
da raccontare, che è bene tramandare: 
sono tratti di storia minore spesso non 
documentata  che vivono solo nel ricordo 
dei più vecchi e che rischiano di svanire 
lasciandoci – ahinoi ! –  un poco più 
poveri.                                                    ■

La Santa Messa è stata of-
ficiata da don Gianni Ro-
bino davanti ai numerosi 
presenti 

Durante il gradito rinfresco, offerto dai resi-
denti della Serra, due belle bimbe mostrano un 
piatto "patriottico" sapientemente composto
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VITA DI PAESE
di Rosanna Bigliani e Francesco De Caria

Per il matrimonio  di Nina e Mario 
Bigliani, 27 aprile 1947 si lessero i 
versi che seguono; li recitò Innocentino 
Cravera, allora undicenne.
“Questo piccolo mazzetto / ch’io presento 
al vostro amor / manifesta il dolce affetto / 
che per voi accende i cor // Ma un augurio 
ancor ci vuole / cari sposi, io ben lo so 
/ e con tenere parole / prontamente lo 
farò //  Vita lieta e fortunata / vi sorride 
l’avvenire / Ahi, la lingua s’è fermata e di 
più non posso dire // Or la lieta comitiva 
/ levi subito il bicchier / e agli sposi gridi 
“Evviva!” / con grandissimo piacer.” 

Il concetto dell’amore come motore del 

mondo – palpito dell’universo intero 
si canta in una popolarissima opera 
verdiana –  è presente nei semplici versi 
d’occasione- decasillabi, propri delle 
parti dalla spiccata cantabilità dell’opera 
lirica – recitati dalla nostra Rosanna 
Bigliani allora settenne, nel gennaio 
1960, quando si sposarono la zia Rosetta 
e Giuseppe Brondolo. 
“Io non so veramente che sia / questo 
nodo che di due fa  un cuore / mi hanno 
detto che si chiama amore / e che il 
mondo va innanzi per lui / Viva dunque 
carissimi sposi / per cent’anni l’amor 
che vi stringe / e gradite l’ardor che mi 
spinge / all’augurio del più lieto avvenir.”  

Sunèt per gli sposi
Continuiamo a pubblicare esempi di poesia popolare – anche se influenzata da modelli 
alti – che si esprime nei versi che i bambini erano chiamati a recitare in occasione di 
un matrimonio sino agli anni Cinquanta. Rosanna Bigliani ne ha una raccolta fra le 
carte di famiglia e gentilmente – col solito spirito di collaborazione – ce ne fornisce 
una piccola antologia ragionata.  
Sono da notare i modelli sottesi a queste semplici opere in versi, il melodramma, la 
poesia d’occasione in uso presso le classi alte … Oggi pochi – probabilmente – sanno 
individuare l’area da cui questi poeti popolari attingevano: i libri di testo anche delle 
scuole elementari e medie – per chi ci arrivava – erano sovrabbondanti di questo tipo 
di versi, qui orecchiati e naturalmente ridotti all’uso popolare. Invitiamo il lettore 
a considerare anche le date, non lontanissime nel senso strettamente cronologico, 
remotissime in riferimento al divario fra le consuetudini e la cultura odierna e quelle 
di allora, estrema proliferazione di una secolare consuetudine, che persiste nell’uso 
delle quartine di ottonari assai usati dai poeti dell’Arcadia settecentesca, da Gabriello 
Chiabrera in particolare, in un reciproco influsso fra poesia illustre e poesia popolare. 
Probabilmente fra gli sposi o fra i piccoli “dicitori” ricorreranno nomi noti ai più, 
di personalità presenti anche nelle fotografie che La bricula ha esposto nelle ultime 
edizioni della Festa d’estate.
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Il finale “Auguri, auguri, pace e serenità 
siano sempre con voi”  è un commiato 
quasi prosastico.

Più “zoppicante” appare il sunèt che 
recita: “Voglio dire anch’io due parole / 
che esprimano da sole / l’augurio del mio 
cuore // Lontane siano da voi le pene / 
eterno sia il vostro bene / l’intima vostra 
vita / di rose sia fiorita // Accogliete 
l’augurio mio sincero / che vi porgo in 
poesia / in questo giorno messaggero / di 
pace ed allegria.”

Gli auguri si ripetono: vita lunga, 
prosperità, felicità, il bene di prole … “Il 
vostro cammino / lungo, lungo assai / sia 
tutto un fiore / e il dolore non conosca mai! 
…” recitano i versi di un altro sunèt. 

Anche i bambini più piccoli erano 
sottoposti al compito di recitar versi ai 
matrimoni:  a 4 anni  Giacomo Marino 
era costretto a recitare questi decasillabi: 
“E’ questo il giorno più grato al cuore 
/ sposi diletti, giorno d’amore, / e la 
campana squilla festosa: / Viva lo sposo, 
viva la sposa!”

Il Flautén, Flavio Massimelli, ebbe a 
recitare:  “Si levi, solenne, giocondo / un 
inno che spazia pel mondo / cantan per 
l’aere gli augelli /sussurran i fiumi, le fonti; 
/ dei loro colori più belli / si intingono le 
aurore, i tramonti / A questo tripudio anche 
noi / ci uniamo, inneggiando per voi / Chi 
può spiegare coi detti / i sensi che in noi  
sono accolti ? / Ma ciò che vibra nei petti / 
si legge sui volti (…) Fioriscano ghirlande 
di stelle / dai vivi splendor, tutte belle / 
Cordiali auguri e sinceri /  facciamo agli 
sposi diletti / levando in alto i bicchieri / 

ricolmi dei vini più eletti (…)”.

Ricordi di vita vissuta

La testimonianza di cui ci avvaliamo qui 
è di Felice Bosio, mancato il 25 febbraio 
2011, ed è stata riportata nel bellissimo 
volume dedicato alla civiltà contadina 
da Enrico Vigna, che ha gentilmente 
autorizzato La bricula a riportarne alcuni 
brani. Non occorrono altri commenti 
a sottolineare la drammaticità di certi 
momenti, che fra l’altro hanno segnato 
la vita della comunità, inducendo molti 
ad abbandonare la campagna per cercar 
una migliore sistemazione nelle città del 
triangolo industriale, con le inevitabili 
ripercussioni sul territorio a vari livelli, 
demografico, culturale in senso lato, 
economico, dal momento che l’attività 
agricola ha lasciato vasto spazio a quella 
industriale.

Una vendemmia terribile ...

Ero l’unico figlio maschio e a casa non 
c’erano più giovani in grado di lavorare. 
Anch’io ero militare di stanza ad Acqui e 
mia mamma mi ha scritto, chiedendomi 
se potevo avere qualche giorno di licenza, 
perché la vendemmia stava andando 
tita a rabè.  Tornato a casa, era un vero 
disastro a causa della pioggia che faceva 
scoppiare gli acini maturi e quindi 
bisognava raccogliere l’uva in secchi per 
non perdere il mosto. Ho portato l’uva 
con il bòsu: su quel bricco della Serra c’è 
una terra salivènta (argillosa e scivolosa 
come il sapone, ndr) e ho fatto una fatica 
terribile che ricordo ancora. Mettevamo 
l’uva nei tulôn, che portavamo su a spalla 
fino alla bigoncia (l’òrbi).
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I cantùr

Dopo la guerra  abbiamo fondato un 
coro, I cantùr, e cantavamo in chiesa. 
Eravamo solo uomini e cantavamo sulla 
tribéin-na accompagnati da un armonium 
suonato da  Albino Massimelli, Bén ‘d il 
flautén. Maestro del coro era Bartolomeo 
Massimelli (Tamlu ‘d Scaribén), che per 
dirigere il canto non usava una bacchetta, 
ma il coltellino da innesto. Ha poi passato 
il testimone a Luigi Alberigo, Gigi ‘d il 
pudestà. Andavamo a cantare a richiesta 
nei paesi vicini, per i funerali. Ricordo 
ancora quando siamo andati a cantare 
a Masio. La casa del defunto era in 
Fontanino, molto vicina a Rio Anitra: c’è 
ancora il fosso per la raccolta dell’acqua 
sulle strade provinciali. Il corteo si è 
snodato con passo lento sino alla chiesa di 
Masio e noi abbiamo cantato il Miserere 
per ben tre volte.
A San Siro il Parroco invitava i cantùr 
in canonica  per una biceròda. A Santa 
Cecilia, poi, patrona della musica, 
invitavamo noi il parroco a pranzo che le 
nostre famiglie preparavano a turno. Le 
nostre mogli preparavano per i cantùr un 
bel pranzo, molto ricco: c’erano salame, 
sardine, insalata russa, agnolotti gubèt ant 
il breû, secondo l’organista la regina ‘d 
j’ amnestri, pollo, coniglio, patate: fra tit 
l’urtòja, mej che tit l’è la pulòja. I cantùr 
provvedevano vino a volontà e un vinello 
leggero ciòr-ciòr.

Memorie di guerra 

Nel corso dell’ultimo conflitto in un 
rastrellamento fui catturato in casa, davanti 
alla mia bambina che piangeva disperata. 
Un tedesco le disse: Stai tranquilla che 

ritorna! Avevano circondato la casa, 
scendendo dalla riva sotto la cittadella e 
mi portarono con gli altri in piazza e poi 
a Belveglio. Mentre incolonnati sotto 
la minaccia delle armi  scendevamo dal 
Mungg-rè, mio padre dal sapè mi guardò: 
non ho mai dimenticato quello sguardo 
straziante.

La Società
Sono diventato socio appena ne ebbi il 
diritto, a 16 anni, e ho conosciuto uno di 
cui non ricordo il nome che conosceva 
l’Epatta e sapeva calcolare le fasi lunari 
e la Pasqua (u mnòva l’épata). Sembrava 
un gioco di prestigio e ci intratteneva  in 
tutte le serate.

L’epatta
Più volte si è citata l’epatta della luna. 
Cosa è? Si sa che il mondo contadino 
calcola il tempo per seminagioni e 
raccolti non sul calendario gregoriano, 
ma sul tempo astrale, in particolare sulle 
lunazioni e fra anno agricolo/pastorale e 
anno giuridico/liturgico c’è uno scarto, 
come è noto (mese lunare circa 29 giorni, 
mese convenzionale 30/31 gg). Ne tiene 
conto la riforma gregoriana del calendario, 
che avverte: Sono undici i giorni in cui il 
comune anno solare di 365 giorni eccede 
l’anno lunare di 354 giorni. Il mese 
lunare consiste nello spazio fra due lune 
nuove. L’epatta è il numero dei giorni 
intercorrenti fra il novilunio di febbraio 
e l’ultimo giorno dello stesso mese, cui 
si aggiunge 11: se la somma supera 30, si 
sottrae 30 al numero ottenuto. Da notare 
che si tien conto del mese di febbraio 
e non di dicembre, in relazione alla 
considerazione dell’inizio dell’anno come 
risveglio primaverile della natura.    ■
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CI HANNO 
LASCIATO

M. Rosa Passalacqua
1934 - 2011

Mario Ponzo
14.01.1928 - 03.06.2011

Paolo Bozzola
11.01.1977 - 10.05.2011

Mario Nallino
18.10.1933 - 07.05.2011

Rosa Clotilde Massimelli
09.04.1922 - 20.05.2011

Giulia Rosetta Marino
27.11.1922 - 25.05.2011

CI HA SORRISO
   Massimo Vignale        nato in Acqui T. il 03/06/2011 da Luca e Sara Esposito
             (pronipote di Esterino Alloero)

Nicola Marino
1928 - 2011


