
La bricula 20 - 2012        1

   

EDITORIALESOMMARIO

La bricula, il Giornalino di Cortiglione, è pubblicato con il patrocinio della Provincia di Asti
Periodico quadrimestrale edito dall’Associazione culturale omonima. Per associarsi e ricevere 
il Giornalino versare 15 euro (socio ordinario) oppure 30 euro (sostenitore) sul c/c postale 
85220754, intestato a Associazione La bricula, Cortiglione (At). 
Le collaborazioni su temi locali vanno indirizzate a: La bricula, Comune di Cortiglione,14040 
Cortiglione (At). Le opinioni espresse dagli autori impegnano esclusivamente la loro respon-

sabilità. In copertina: Bricula costruita da Bruno Campora sulla Serra. 
Direttore responsabile: Francesco De Caria; Direttore editoriale: Gianfranco Drago. 
Aut. Trib. di Acqui Terme n. 99 - 02/08/2005. Stampa: Fiordo srl, 28066 Galliate (No)

1     Editoriale
2     Le famiglie di Cortiglione. Frazione
        Coperte (il Cuerti)
6     100 anni di euritmia
7     Il "museo perfetto". Visita al Museo  
        storico civico cuggianese
10   Luciano Iguera: un uomo, un artista
13   La bomba
14   Si dice ancora?
15   Un caro saluto dal fronte russo. Storia 
        di Toju (Guerino Vittorio Guercio)
20   Lessico cortiglionese: gnurànt
21   L'anci-ué di piazza S. Ippolito
24   Il sito de La bricula
25   Per non perdere la priorità acquisita
25   La Val Sangone
30   La follia della Grande Guerra
33   Stelle marine
34   Giochi in cascina
36   Chi era Guglielmo Cassinelli
37   1948: tabacco e uova sode
38   La musica dei Reggio
41   Asl AT: lotta alle infezioni ospedaliere
42   Lettere al direttore
43   Il museo tematico  
44   da La Madonnina di Cortiglione
45   Corso di cucina
46   Domande di un lettore operaio
47   La vulgata e il dialetto
49   Serate culturali negli anni '50
50   Curiosità ... alfabetiche
51   Vita di paese
56   Ci hanno sorriso. Ci hanno lasciato

2012. Il nostro augurio
Ci sono punti di vista diversi nel valutare 
la crisi economica che stiamo vivendo. 
C’è il modo che va per la maggiore e che 
vede tutto in funzione del Pil, delle borse, 
delle agenzie di rating, delle banche 
centrali, dei dati macroeconomici. Questi 
sono in effetti i pareri che ogni giorno ci 
giungono e il cui effetto è quantomeno 
deprimente. 
C’è però un altro modo di percepire la 
realtà sociale e politica del nostro tempo. 
E’ quanto noi rileviamo dal basso, sono 
i problemi quotidiani che dobbiamo 
affrontare, le relazioni vissute giorno 
per giorno. E chi può dire che questa 
lettura sia meno reale della prima? 
Anche se ha meno risonanza e visibilità.                                                                                                                     
Nonostante le innegabili e pesanti 
difficoltà, il nostro mondo può essere 
molto più ricco di potenzialità, di vitalità 
e di speranze, di soluzioni diverse, di 
pagine nuove da scrivere. E’ proprio da 
queste, da questo fare diverso e positivo, 
dallo sforzo comune di capire, da un 
modo di sentire solidale, che si possono 
creare gli anticorpi alla desertificazione 
sociale, economica e ambientale. 
Oggi, sia nel piccolo come nel grande, un 
mondo diverso non solo è possibile, ma 
più che mai necessario. Un mondo che 
non ci verrà dato in dono da nessuno, ma 
che va costruito giorno per giorno da tutti 
noi, dagli uomini di buona volontà, come 
si diceva una volta. E’ questo il nostro 
augurio di rinascita per l’anno nuovo.
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LE FAMIGLIE DI 
CORTIGLIONE

Frazione Coperte (Il Cuèrti)
A cura di Gianfranco Drago

Provenendo dalla Crociera, seguendo 
la provinciale 27, a destra subito dopo 
il cimitero c’è la strada comunale delle 
Coperte che porta alla frazione.
Rispetto agli anni che prendiamo in 
considerazione  (le famiglie che vi 
abitarono dal 1920 al 1950) sono state 
costruite due nuove case: nella piantina 
la n. 2 di Giovanni Marra e la n. 5 della 
famiglia Mario Ponzo; di queste non 
riporteremo altre notizie. Circa l’origine 
del nome della frazione, nessuno ha saputo 
darci spiegazioni certe,  anche se a suo 
tempo su La bricula abbiamo riportato 
ipotesi tratte da un dizionario topografico: 
il toponimo è abbastanza diffuso e 
rimanda all’uso di  luoghi riparati dove 

alloggiare bestiame o derrate. Tanto più 
che i cuèrt sono i tetti e diffusissimo in 
Piemonte è il toponimo Tetti  in periferia di 
grossi centri agricoli. Possiamo proporre 
un’altra ipotesi che si attaglia al sito: a 
Nord c’è la collina della Serra, a Ovest 
la collina del Preli, a Est le propaggini 
del collina del Piano; la frazione è quindi 
chiusa, coperta da tre parti dalle colline e 
quindi poco soleggiata, ma al riparo delle 
correnti d’aria.
 
1 – Detta Cà ‘d Goli. Ne fu proprietario 
Giuseppe Massimelli (Puliôn), fratello 
di Petronilla (Nilla) mamma di Luciano 
Iguera. Furono fittavoli Giovanni Gatti 
(Giuanu ‘d Muròl, 1911-1991)) con la 
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moglie Vigina Bocchino (1912-2004), poi 
Luigi Cassinelli (Vigén) e infine Vincenzo 
Viglino. Ora la casa è di Gabriele Mogni 
di Torino. 

3 – Ne era proprietario Antonio Zoppi 
sposato a Teresa Alberigo, Gina ‘d Toni 
(sorella del podestà). Essendo senza 
figli, adottarono Giuseppe Marra (Pinu, 
1908-1980) che alla morte dei coniugi 
ereditò la casa. Giuseppe sposò Marianna 

Ecco come appare sulla ripresa fotografica satellitare di Google la Frazione Coperte

Giovanni Gatti (Giuanu 'd Muròl) e la mo-
glie Vigina Bocchino

Antonio Zoppi e la moglie Teresa Alberigo Giuseppe Marra e la moglie Marianna Solia
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Solia (1912-2004) ed ebbe Antonietto, 
Giovanni, Domenico e Rita. Ora la casa  
è di proprietà di Domenico Marra sposato 
a Elisabetta Bilotta.

4 – Seguiva la casa di Eugenio Iguera, 
(Geniu ‘d il muliné: suo  padre Tamlén era 
proprietario del mulino di S. Martino), 
sposato a Pina Marino (Pina ‘d Geniu, 
1902-2001). Ne furono mezzadri o 
affittuari Filippo Cassinelli, Pietro Tomasi 
di Caorle e Danilo Barisôn. Negli anni ’90 
la casa fu acquistata da Patrizio Damato 
che ne è l’attuale proprietario.

6 – La Cà 'd il Culunél (La casa del 
colonnello). Era una palazzina signorile (la 
palasien-na) fatta costruire dall’avvocato 
Pompeo Beccuti sposato a Giovanna 
Migliardi. La loro figlia Rosetta sposò 
il colonnello Reyneri ed ebbe Vittorio 
(Toto, 1929) e Edvige (Gigetta, 1924).  
Dopo la guerra acquistò la casa Dionigi 
Massimelli (Nigi). L’attuale proprietario 

è il figlio Roberto.

7 – A qualche decina di metri segue 
una lunga costruzione, la prima parte 
della quale era di proprietà di Pompeo 
Beccuti. Ne fu affittuario dapprima 
Giuseppe Merenda (Gipén, 1895-1965), 
il cantoniere, poi in tempo di guerra vi 
abitarono tre sorelle maestre sfollate da 
Torino: Valentina, Maria ed Eugenia 
Arnaud. Nel dopoguerra fu acquistata 
da Lorenzo Becuti (Rensu ‘d Micu, 

Le case 'd Geniu 'd il Muliné (ora di P. Damato) e di Domenico Marra

A lato le fotografie di Eugenio Iguera e di sua moglie Giuseppina 
Marino (Pina 'd Geniu)

Lorenzo Becuti (Rensu 'd Micu) con la mo-
glie Emilia Marino
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1901-1985) sposato a Emilia Marino 
(1907-1997), genitori di Meo Becuti, 
fondatore del Museo delle contadinerie 
di Cortiglione.

8 – La  porzione di casa che segue, 
costituita da solo due camere, era 
separata dalla precedente da un muro che 
divide il cortile. Era abitata da Domenico 
Garocchio che ebbe una figlia di nome 
Margherita (Garitina). 

9 – La costruzione terminava con 
l’abitazione di  Maurizio Becuti (Micu) 
che ebbe quattro figli: Lorenzo, Vittorio 
(il Calié), Luigi (Vigén) ed Eleonora 
(Rina). Qui nacquero i figli di Lorenzo 
e di Emilia: Mariannina, Armando, Meo 
e Rosetta. Ora proprietaria della casa è 
Marianna, la figlia di Luigi.

10 – Distaccata di pochi metri c’è la casa 
di Pinu ‘d il Mantuàn, Anselmo Giuseppe 
Filippone, sposato a Margherita Garocchio 
(Garitina). I coniugi, non avendo avuto 

L’avvocato Pompeo Beccuti, fratello maggiore di 
Riccardo (il medic Beccuti), aveva sposato Giovan-
na Migliardi (v. La Bricula n.9, pag.11) da cui ebbe 5 
figli, il sesto, Aleramo, morì giovanissimo: Rosetta, 
Aristide, Vittorio, Luigi e Renato. Si fece costruire 
alle Coperte una bella villa che abitò prima di tra-
sferirsi a Torino. La foto (gentilmente donataci dalla 
signora Laura Beccuti) riprende il figlio Renato, pa-
dre di Laura, davanti alla villa. Sul retro della foto 
di suo pugno, certamente dopo un’assenza di molti 
anni, Pompeo scrisse “Il parterre è incolto, come in-
colto il giardino che si stende a levante, tutto cintato. La 
fotografia non può prenderlo. Vi sono circa trecento pian-
te di frutta, nuove, oltre ai fiori, senza contare l’orto e la 
pescaia. Vi facevo mettere le tinche.”

La Cà 'd il Culunél nella foto d'epoca

Anselmo Filippone e Margherita Garocchio

figli, presero con sé la piccola Maria 
Solia di Bergamasco che poi si sposò con 
Giuseppe Marra e qui vennero ad abitare. 
Ora la casa è di Margherita e Antonietto 
Marra.

11 – L’ultima casa della frazione è quella 
di Arminiu ‘d Quatluli, Erminio Drago 
(1903-1987). Poco prima delle case 
contrassegnate dai numeri 6/7/8/9/10 c’è 
sulla sinistra una strada che porta alla casa 
che fu di Giacinto Drago (Cèntu), padre di 
Bartolomeo, Erminio e Giuseppe (Pinetu). 
Bartolomeo sposato a Emma Triberti 
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(1900-1989) ebbe Giacinto. Emma, 
rimasta vedova, si risposò col cognato 
Erminio ed ebbe Piero. L’abitazione fu nel 

Erminio Drago con la moglie Emma Triberti Natale Ponzo e la moglie Palmina Mascarino

dopoguerra acquistata da Natale Ponzo 
sposato a Palmina Mascarino. Ora ne è 
proprietario il nipote Sergio.                  ■

EURITMIA IN ITALIA     Estate 2012
La Fabbrica festeggia 100 anni di euritmia

Euritmia: per il benessere fisico-mentale. Una danza dedicata 
al movimento della laringe in connessione al movimento del 
corpo totale. Parlando, cantando ci esprimiamo come creature 
fisiche, emozionali e spirituali.
La Fabbrica è un atelier di euritmia, un luogo di incontro e di 
lavoro per artisti e per tutti coloro che si interessano all'arte. La 

Fabbrica si trova a Cortiglione, una piccola località tra le colline del Piemonte.

CORSI IN PROGRAMMA
Euritmia, una gioia

29 luglio - 4 agosto
Una settimana estiva di euritmia per amatori e studenti, per rinfrescare la creatività 
artistica e ricevere nuova ispirazione sotto i raggi del sole. Esercizi di auritmia per 
il corpo, il cuore, l'anima. Lavoro su poesia e musica italiana. Possibili visite ai 
patrimoni artistici di Milano, Torino e Genova. Con Gia van den Akker (Incisa S.) e 
Christina dal Zio (Venezia).

Masterclass per euritmisti
12 - 18 agosto
In occasione dei cento anni di euritmia offriamo uno speciale programma con una 
conferenza e un workshop, diretti da Hans Fors. Euritmia tra passato e futuro, 
masterclass per euritmisti e studenti di euritmia. Docenti Gia van den Akker (Incisa 
S.) e Hans Fors ( Stoccolma).

Informazioni: Gia van den Akker, tel. 0141 791 247, cell. 348 425 40 07
   sito www.giavandenakker.com, e-mail info@giavandenakker.com
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Un sogno da realizzare e uno compiuto 

La bricula persegue ostinatamente il 
progetto di allestire una degna sede 
museale per ospitare e presentare al 
pubblico i materiali raccolti in una intera 
vita da Meo Becuti e poi arricchiti con 
varie altre donazioni. Un’ampia conferma, 
se ce ne fosse bisogno, di quale realtà si 
può realizzare, allorché ci sia la volontà 
di preservare oggetti della nostra storia 
recente, l’abbiamo trovata nel “Museo 
civico storico” che abbiamo visitato in 
novembre. Questi beni costituiscono 
un fiore all’occhiello di chi se ne voglia 
far carico con una intelligente politica, 
nonché un’occasione economica e di 
rilancio dell’immagine 
del territorio. 
N e l l ’ h i n t e r l a n d 
milanese, a Cuggiono, 
appena al di là del Ticino, 
zona della cruenta 
battaglia di Magenta, 
c’è una splendida 
villa  neoclassica, villa 
Annoni, con uno schema 
architettonico ad U, 
abbastanza consueto: un 
corpo centrale adibito 
ad abitazione, le ali a 
scuderie, stalle, rimesse, 
officine e depositi. 
Annesso alla villa c’è 

un  immenso parco all’inglese, il secondo 
della Lombardia per estensione dopo 
quello di Monza, con piante di grande 
valore per l’essenza e la vetustà.
Ma non è stata questa pur splendida realtà 
architettonica e paesaggistica a suggerire 
la visita, è stato piuttosto il desiderio di 
vedere come, allorché vi sia la volontà, 
non esistano ostacoli insuperabili per 
realizzare progetti di grande interesse 
pubblico; certo occorrono, oltre alla 
volontà, l’interesse, la lungimiranza, lo 
spirito di servizio che sovente purtroppo 
mancano a molti livelli. A Cuggiono il 
sogno è stato realizzato: uno splendido 
Museo nella villa Annoni raccoglie le 
memorie di un passato cittadino nelle 

Il “museo perfetto” 
Visita al Museo Storico Civico Cuggionese

di Francesco De Caria

Foto del pieghevole di presentazione del Museo di Cuggiono
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sue espressioni aristocratiche, contadine, 
artigianali, industriali e della vita 
comunitaria.

I “materiali” esposti

I veicoli a traino animale, soprattutto 
carrozze di vari tipi e carri, sono ospitati, 
mantenuti in efficienza, preservati dalla 
polvere e dai tarli là dove in origine 
erano: nelle rimesse e nei depositi del 
piano terreno, dove sono conservati 
anche officine, attrezzi, la mascalcia e 
cimeli dell’arte veterinaria. E’ una vera e 
propria scoperta per chi poco conosca la 
complessa realtà della scuderia e dell’arte 
del charron, del carradore. E’ tutto bene 
in ordine, catalogato, corredato settore per 
settore da schede che illustrano le varie 
attività, ma è disposto non in maniera 
fredda, asettica, bensì in modo da dar 
l’illusione di una realtà ancora pulsante. 
Non meraviglierebbe in quell’ambiente la 
presenza di un cavallante, di un garzone 
di scuderia, di un carradore d’un tempo, 
come non meraviglierebbe vedere nella 
corte il via vai indaffarato di contadini, 
lavandaie, personale di servizio, 
falegnami, maniscalchi, fabbri. 
Sempre al piano terreno vi sono ambienti 
che paiono immersi in una realtà autentica, 
anziché situati nelle sale di un museo. 
Ai lati di  un grande camino in pietra 
con stemma gentilizio, vi sono i runfò, i 
fornelli in muratura con sistema Rumford 
che si snodano lungo le pareti, le batterie 
da cucina, i telai di legno, gli scaldaletto, 
oggetti di uso comune ai tempi passati 
che si susseguono a raccontare una o più 
storie di freddo, di fatica, di laboriosità. 
Anche da noi, qui nell’Astigiano, vi erano 
donne che tessevano in casa, usando 
telai simili a quello che campeggia nella 
villa Annoni nei pressi di una antica 
porta d’ingresso; l’attrezzo imponente 

è circondato da altri oggetti della casa, 
quasi a sottolineare l’attività domestica 
di molte tessitrici: dal trabiccolo, che 
ospitava il braciere in coccio e che veniva 
posto sotto le coperte  per intiepidire 
le lenzuola nei mesi invernali, al porta 
catino, all’arcolaio, a tegami e padelle. 
Nel rustico vi sono gli attrezzi per la 
fienagione, il trinciafieno, le emine e 
gli altri recipienti di misurazione delle 
granaglie; vi è l’ambiente cantina con 
torchio, imbuti e imbottavino, bottiglie e 
turabottiglie. In uno splendido ambiente-
scuderia sono raccolti gli attrezzi e i 
finimenti, soprattutto equini, i vari tipi 
di ferro per i cavalli da sella e da lavoro, 
accanto agli attrezzi del veterinario.

La vita quotidiana del passato 

Nei settori del museo, come nelle case, 
come  nei luoghi del lavoro artigiano, 
coesistono oggetti di varie epoche: 
nell’ambiente officina un grande tornio 
in ghisa e una macchina atta a fabbricare 
le viti sono testimoni di un’epoca più 
recente, di una evoluzione della torneria 
meccanica rispetto agli attrezzi  del fabbro  
e del meccanico disposti alle pareti. A 
proposito di torni e di lavoro artigiano, 
curioso – almeno per noi – una specie di 
tornio che, mosso con un sistema di pesi, 
realizza con due lame il solco su un lungo 
cilindro di legno destinato, per esempio, a 
costituire la vite di un torchio. 
Parte acconcia del primo piano delle ali 
laterali della villa è dedicata all’epopea 
garibaldina e risorgimentale: documenti, 
armi, divise, bandiere, una bicicletta da 
bersagliere, fotografie, lettere. E poi vi 
sono gli ambienti da “salotto buono” 
che lumeggiano parte della vita agiata 
della famiglia aristocratica proprietaria 
della villa, i salotti, lo studiolo, la 
grande macchina fotografica, scrivanie, 
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antichi giradischi, fotografie, scaffali di 
biblioteca. Famosa era la banda cittadina 
di Cuggiono e il Museo conserva strumenti 
e materiale di quella compagine musicale, 
che a lungo studiava e preparava i pezzi 
da suonare in biblioteca. 
Insomma in quegli ambienti è come 
rappresa la vita di almeno tre generazioni 
non solo di contadini, ma in modo 
trasversale di varie fasce sociali in 
relazione allo status e all’attività. Nelle 
sale dedicate all’epopea risorgimentale, 
dall’epoca garibaldina al primo conflitto 
mondiale, lo sguardo del duca d’Aosta, 
ritratto in divisa da soldato in mezzo 
ai suoi soldati, spazia su divise, armi, 
bisacce dei fantaccini. 
Non mancano oggetti “curiosi” per la 
cultura odierna, che tende all’estrema 
specializzazione (mentre in passato era 
“trasversale”: il contadino era anche un 
po’ fabbro, falegname, veterinario e per 

contro un artigiano era anche per lo più 
contadino) e a considerare desuete le cose 
dopo poco tempo. L’autocarro Fiat 18 BL, 
conservato in una delle rimesse, è stato 
al fronte nel primo conflitto mondiale e 
trasportava truppe; dopo la guerra è stato 
trasformato in autopompa e utilizzato 
dal Comune sino al 1973 per il lavaggio 
strade.

L’organizzazione del Museo

Tanti sarebbero ancora gli aspetti da 
illustrare: è stato redatto un catalogo 
digitale e allestito un sito (http/www.
museocuggiono.it)  dove si può effettuare 
una visita virtuale a quella bella realtà. La 
guida in loco si avvale di un dispositivo 
digitale, tipo telefonino, collegabile 
ad altoparlanti disposti nelle varie sale 
monotematiche per accompagnare passo 
passo i visitatori con una illustrazione 
degli oggetti esposti. 
Ma chi cura tutto questo e il molto che 
dobbiamo tralasciare per questioni di 
spazio? Un’associazione di volontari oggi 
presieduta da Gianluigi Garavaglia, ben 
organizzata e solida, che fin dal 1984 ha 
proceduto innanzi tutto alla catalogazione 
dei materiali (Franco Papini e Gaetano 
Colombo). Per la nostra visita ringraziamo 
in particolare il sig. Colombo che è stato 
splendida guida e ci è parso essere uno 
dei più attivi animatori dell’iniziativa. 
Certo l’atteggiamento appassionato 
non è quello del freddo catalogatore 
ineccepibile ma distaccato, anche se il 
gruppo segue le indicazioni  dell’Archivio 
di Stato di Milano e trae spunto da varie 
esperienze di natura analoga; al contrario 
il coinvolgimento personale finisce 
per “dare un’anima” a quella realtà, 
affascinante sotto molti aspetti per ogni 
livello di pubblico.                                 ■

Un telaio ottocentesco ambientato con altri 
utensili usati per la tessitura in una delle sale
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predisposizione, egli lasciò che si operasse 
in lui una lenta ma progressiva e sempre 
più insistente incubazione, che in seguito 
– dopo non molto tempo – si trasformò in 
vera e propria vocazione che lo avrebbe 
condotto, nell’età adulta, alla professione 
di orchestrale. 

La giovinezza
A 15 anni lo troviamo a Torino, città 

E’ uno di noi, vive in mezzo a noi nella 
piccola comunità cortiglionese. Luciano 
Iguera (Ciano 'd Pela): un nome che ci 
chiama alla mente le idee associate di 
“uomo” e di “maestro di musica”. Lo 
conosciamo tutti, noi che sovente siamo 
stati deliziati (in passato più spesso, oggi 
più raramente) dalle note di quel generoso 
strumento che è la fisarmonica.
Nato nel nostro paese nel maggio del 1926 
da Pidrén (Pietro)1) e Nilla ( Petronilla 
Massimelli)  oggi lo incontriamo spesso, 
sempre sobrio nell’abbigliamento, signore 
nei modi, galante con il “gentil sesso”,  
umile per sua indole.
Ripercorrendo brevemente le tappe della 
sua formazione musicale, egli stesso 
ci ricorda tre progressivi “momenti”  
determinanti.

L’adolescenza
Dagli 8 e fino ai 14 anni Luciano, sotto 
la guida del padre Pietro, fisarmonicista 
dilettante autodidatta, apprese le prime 
nozioni di armonia musicale e cominciò 
a conoscere, con i primi approcci, la 
fisarmonica che non avrebbe abbandonato 
mai più. Già nell’età infantile, quando 
generalmente ciascuno è ancora lontano 
dal conoscere le proprie personali 
attitudini, Luciano aveva scoperto, grazie 
al padre, il suo interesse per la musica 
combinata sui tasti del suo strumento.
Senza mai  trascurare quindi questa  

LUCIANO IGUERA: 
UN UOMO, UN ARTISTA

di Emilio Drago

Luciano mentre si esercita in casa
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una città ricca da sempre di valori storici, 
artistici e di pensiero; il nervosismo non 
troppo dissimulato del clima culturale 
e accademico dell’epoca, l’atmosfera 
mondana e goliardica, ecc.; tutto rapportato 
alla giovane età del soggetto!).
Ebbene, in quegli anni Luciano aveva 
avuto, per amore del suo ideale, il 
ravvedimento che nulla aveva più 
da sperare dalla provincia e che era 
necessario – conditio sine qua non …  – 
affrontare, pur con  difficoltà e sacrifici  
certi, forse gli incoraggiamenti e forse gli 
applausi di un “teatro” nuovo ma giudice 
inesorabile.

La maturità
L’esperienza a poco a poco acquisita, 

d’arte e di musica, dove alla guida di 
insigni maestri egli perfezionò lo studio 
della musica e maturò a poco a poco la 
sua formazione di orchestrale.
Prima dell’esperienza torinese egli ebbe 
modo di consolidare le prime conoscenze 
della tecnica musicale a Nizza Monferrato 
alla guida di un maestro di contrabbasso 
e a Rocca d’Arazzo2) al seguito di altro 
maestro di solfeggio (Luciano senza 
troppi dettagli ma con nostalgia ricorda 
queste brevi ma importanti parentesi 
formative!). 
Certo è che il passo dall’ambiente 
provinciale, scarno per ovvi motivi di spunti 
e stimoli, al clima artistico metropolitano 
non fu facile (e noi immaginiamo bene 
quanto non sia stato facile: la frenesia di 

Luciano suona davanti alla Società con Guido Bozzola alla chitarra e con un amico di Masio, 
altro bravo fisarmonicista. Dietro c’è il corpo di danza euritmica di Gia Van den Aker. La foto 
è stata scattata nell'estate del 2010
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l’adattamento al mondo torinese, la  
frequentazione dei  suoi maestri e degli 
gli ambienti music-hall allora in voga 
furono una efficace iniziazione a uno stile 
proprio, a un personale modo di intendere 
e vivere la musica: non basta conoscere 
la tecnica musicale per armonizzare le 
note, così come non basta conoscere la 
tecnica della pittura per  artisticamente 
rappresentarla!  
I risultati furono subito sorprendenti e 
confermarono pienamente le speranze 
che Luciano aveva concepito. Senza 
abbandonare mai lo strumento prediletto, 
egli acquisì un buon livello, nel corso 
dei suoi studi, anche nella  tecnica della 
chitarra e del sassofono, che contribuirono 
a segnalare il suo talento a Cinico 
Angelini, vercellese, insigne direttore 
d’orchestra all’ EIAR (la Rai del tempo, 
ndr) allora composta di 70 orchestrali, 
tra i quali entrò a far parte meritatamente 
anche Luciano come fisarmonicista.  
La permanenza nell’Orchestra Angelini 
gli valse il riconoscimento di diversi 
premi, anche per la composizione di alcuni  
brani che ebbero un discreto successo, e 
soprattutto contribuì ad aprirgli le porte 
all’insegnamento della musica, che per 
alcuni anni lo impegnò a Torino prima e 
successivamente a Canelli.
Siamo certi che la sua carriera avrebbe 
potuto essere, grazie al suo talento 
musicale, ancora più brillante, ma su 
di essa forse gravava l’indole pacata di 
Luciano che non “volle imporsi”, non 

volle  candidarsi a un progetto ambizioso 
di più “lunga scadenza”. A lui bastò 
la consapevolezza di essere padrone 
dei propri mezzi, di essere riuscito a  
disciplinare la sua passione e di aver 
trovato un giusto accordo tra la sua vita di 
uomo e quella di artista. Allora, dopo aver 
completato con successo  l’esperienza 
torinese, decise  di ritornare alla sua terra 
d’origine per dedicarsi ad altra attività ma 
senza abbandonare mai la fisarmonica.
Oggi Luciano vive la sua vita di paese, 
continua a suonare in modo meno 
assiduo la fisarmonica (pensare che vanta 
un invidiabile repertorio di oltre 100 
spartiti!): la molteplicità delle fasi della 
sua esperienza musicale sembrano ormai 
decantate nella personalità serena ed 
equilibrata di un artista che avrebbe, ne 
siamo certi, ancora molto da offrire!     ■

1)Il padre aggiornò – necessitatis  causa 
– , con regolare variazione anagrafica, il 
proprio nome da Iguera Pietro fu Giovanni 
in Iguera Pietro Pela fu Giovanni per evitare 
equivoci, che in alcuni casi aveva generato 
problemi anche seri, con altro omonimo 
(Pidletu) residente a Cortiglione, anch’egli 
Iguera Pietro fu Giovanni. Il termine “Pela” 
deriva, come Luciano stesso ci precisa, dal 
vezzeggiativo “pelén” (di pelle morbida 
come lana) con il quale la nonna di Luciano 
era solita amorevolmente soprannominare il 
figlio Pietro durante la tenera età.
 
2)A Rocca d’Arazzo, ridente paese alle porte 
di Asti, viveva allora lo zio di Luciano 
coniugato con una rocchese.

Per ricevere il giornalino le quote sono:
15 euro per i soci ordinari; 30 euro per i soci sostenitori 
da versare entro il 31 marzo sul c.c. postale 85220754, 
intestato a: Associazione La bricula, Cortiglione (AT). 
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Man mano che il tempo passa i ricordi si fanno 
più tenui ma, anche se i particolari possono 
difettare, la sostanza dei fatti rimane. 
Avevamo, credo, circa sei anni ciascuno ed 
eravamo tutti imparentati, avendo anche nel 
DNA la tendenza a combinare guai. Quattro 
piccole pesti sempre intenti a pensare come 
far passare il tempo,  meditando imprese assai 
poco commendevoli che finivano in solenni 
sberle paterne o materne, se riuscivano 
ovviamente ad acciuffarci.
Avevamo dei riferimenti in ragazzini più 
grandi che ci affascinavano con le loro 
bravate.
Ricordo Miliu 'd Vigi 'd Buté che, eravamo 
in tempo di guerra, riusciva a sorprenderci 
quando manipolava caricatori di mitragliatrice 
asportando con le pinze le pallottole e 
svuotando i bossoli di balistite o polvere 
nera, di cui faceva piccoli mucchietti che poi 
incendiava con un fiammifero. La polvere 
prendeva fuoco tutta insieme e avvampava 
improvvisamente. La vampata avvolgeva 
gli astanti con sopracciglia bruciate e anche 
qualche ciuffo di capelli, per fortuna senza 
danni per gli occhi.
Quell’anno l’inverno 1944-45 era stato rigido 
ed era caduta molta neve, per cui sul fondo 
candido era facile identificare oggetti anomali. 
Durante una delle nostre scorrerie avevamo 
perciò adocchiato una specie di barattolo 
rosso che spiccava nella neve e ci aveva 
subito attirati, credendolo un giocattolo.
Si trattava di una bomba a mano per fortuna 
difensiva, cioè un grosso rumoroso petardo 
capace di fare poco danno se fatto esplodere 
ad una certa distanza. Gli “ananas” arrivarono 
dopo e quelli sì che erano pericolosi. Tuttavia 
le schegge potevano ledere gli occhi e le mani 
se quelle bombe venivano manipolate senza 
precauzioni.

Non ricordo chi 
prese la bomba, 
ma tutti insieme, 
vedendola bagnata 
e ricoperta in 
parte di ghiaccio, 
decidemmo di 
asciugarla. Quale 
metodo era per noi 
più acconcio per 
questa bisogna? 
Ovviamente una 
fonte di calore, 
e quale fonte 
di calore era a 
d i s p o s i z i o n e ? 

Ovviamente la stufa, e così entrammo in 
cucina e deponemmo la bomba sulla stufa, 
aspettando che questo strano giocattolo si 
asciugasse per poterlo “smontare”.
Per fortuna il Padre Eterno con la sua mano 
protegge i bambini e così la porta di colpo 
si aprì ed entrò il padre dei gemelli Giuanu 
‘d Buté (Giovanni Bottero), e ne dico il 
nome perché è quello di uomo veramente 
coraggioso. 
Appena ebbe visto il “giocattolo” ci gridò di 
uscire immediatamente, poi afferrò la bomba 
e la portò lontano nei campi. Successivamente 
con la doppietta gli sparò sopra, facendola 
esplodere mentre noi restavamo basiti a 
guardare, consci finalmente del rischio 
corso.
Ora dei protagonisti della storia due sono 
scomparsi e tre sono ancora vivi, tra cui il 
sottoscritto che ha voluto ricordare non solo 
un episodio della sua infanzia, ma anche 
rammentare un gesto di coraggio, compiuto 
con modestia e semplicità da un uomo di 
valore, che sarebbe altrimenti rimasto per 
sempre ignorato.                                       ■

LA BOMBA
di Riccardo Martignoni

Forse era simile a questa 
la bomba del racconto: 
una SRCM 35, nota anche 
come Balilla
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Oggi, per i motivi più diversi, molte parole del dialetto non sono usate o sono state mala-
mente sostituite da forzature di termini in lingua italiana. In questa rubrica riprendiamo 
quelle parole desuete per ricordarne il significato e l'uso che se ne faceva. Le lingue, e i 
dialetti, sono cose vive quindi continuamente soggette a innesti più o meno felici da altri 
idiomi, ma riportare alla mente i termini usati in passato ci sembra essere cosa meritevole.

Si dice ancora?
di F. De Caria e Gf. Drago

Aimàn - morbido, soffice, malleabile, 
flessibile. E’ o era molto usato (oggi si 
tende all’italianizzazione, con veri e propri 
obbrobri di piemontesizzazione di vocaboli 
italiani: in questo caso mòrbid, flessibil ...). 
Stofa aiman-na, tessuto molto morbido; del 
vimine, la gura, si dice aiman in riferimento 
alla flessibilità. E la nostra è terra di cestai. 
Di persona: aimàn cmé la sònŝa, alla lettera 
“morbido, pastoso come la sugna”, vale a 
dire cedevole, dimesso, che non oppone 
resistenza. Aimanì: rendere più disponibile, 
calmare, rabbonire, raddolcire. A l’eû 
aimanì, l’ho calmato. Del freddo, addolcirsi 
del clima: u temp u s’è aimanì, il clima si 
è fatto più mite. E’ opinione diffusa che 
d’inverno quandi che la frècc la s’aimanìss, 
u fiòca. 

Brisch - acido, acerbo. Vén brisch, vino 
inacidito. Ma anche severo, burbero; l’è 
amnì col brischi, è venuto con modi burberi 
o bellicosi. Modi di dire: vén brisch e pan 
brisò i fan la cunumìa d’ina cà, a dire che 
risparmiando persino sul vino e sul pane, 
alimenti base del pasto, quindi soldo su 
soldo, si risparmiano capitali per la casa.

Broca - chiodo, come in occitano, nel 
provenzale, nel catalano e nel portoghese e 
in altre lingue europee. Il bruchëtti sono i 
chiodini come quelli impiegati dai calzolai, 
i calié (dal latino caligarius, donde il 
cognome Caligari). Fra i modi di dire c’è 
bòti il bruchëtti per dire battere i denti per il 

freddo. Serca ‘d biteji ina broca, si dice per 
raccomandare a qualcuno di aggiustare alla 
meglio, di ovviare una situazione critica, 
equivalendo l’espressione a biteji ‘na ciòpa, 
mettere una toppa.

Buru - errore, sproposito, sbaglio. Dì di 
buru, fare degli errori parlando, dire cose 
sbagliate. Fé di buru, combinare guai, 
sbagliare. Nel gioco dei tarocchi – oggi 
quasi abbandonato – si dice andé a buru 
con u re per dire fare degli errori marchiani. 
Risalire all’etimologia – incerta – riporta 
all’occitano bourou, che a sua volta si 
rifarebbe al latino burrum, stupidaggine. 
Niente da spartire – apparentemente – con 
il pur simile foneticamente e usatissimo 
burén che indica alla lettera il capezzolo 
(i burén dla vòca, dla cròva), che non si 
trova facilmente nei dizionari piemontesi, 
monferrini, nicesi. Si dice tuttavia fé 'd il 
burinòdi, far scemenze, come il già detto fé 
di buru. I dizionari non lo dicono, ma che vi 
sia qualche affinità col vocabolo genovese 
che indica il membro maschile? Tanto 
più che appunto fé di buru o  dil burinòdi 
equivale pari pari a fa de belinate. El burén 
è lo stupido come belinùn a Genova e si 
dice comunemente: cul burén ‘d …, per 
significare quello stupido di ... C’è una 
distinzione anche in questo caso fra mondo 
animale e essere umano: se i burén sono i 
capezzoli dell’animale, i titén sono quelli 
della donna. Dé u titén, allattare, detto 
esclusivamente per l’essere umano.         ■
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E’ mia abitudine conservare vecchie cose, 
manoscritti, monete, fotografie, libri. In 
cascina, raccolte in una capiente scatola, 
foto ce ne sono tante, da anni e anni sono 
riposte là, alcune dai tempi dei nonni. A volte 
le passo una ad una, rivedo e ricordo tante 
persone care, alcune le ho conosciute, di altre 
ho sentito parlare, altre ancora non so chi 
siano, ma quella scatola è come fosse la loro 
casa, non oso buttarle. 
Forse con l’età, perché si diventa più attenti 
o forse per merito degli occhiali da vista 
che purtroppo ora sono necessari, su di una 
foto, una piccola foto sbiadita dal tempo 
che ritrae un gruppo di soldati, ho scoperta 
una scritta appena leggibile e che non avevo 
notata prima: Klinsy, un caro saluto dal 
fronte russo. E’ stato per me un momento di 
grande emozione; tra quei giovani in divisa 
forse c’era anche mio papà. Infatti in breve lo 
identificai. Era quella foto l’unica pervenuta 
alla famiglia da quella sconosciuta e lontana 
terra, la Russia. 
Purtroppo per tanti di quei ragazzi, nella foto 
belli e sorridenti, quello fu il primo e l’ultimo 
saluto. L’emozione mi portò le lacrime agli 
occhi e tanti ricordi alla mente. Era come 

se il mio caro papà fosse ancora presente e 
raccontasse, come aveva fatto molte volte, 

Un caro saluto dal 
fronte russo                                                                                    

Storia di Toju  (GuerinoVittorio Guercio)
di Mariuccia Guercio

E’ una  memoria che, assieme alle altre già edite sul periodo della seconda guerra e della 
guerra civile, testimonia come si tratti di uno dei punti nodali della Storia del nostro secolo 
e della storia individuale delle famiglie: anche chi non ha vissuto direttamente quei fatti, ma 
ne ha sentito il racconto – o meglio i racconti reiterati – da nonni e da genitori ne ha potuto 
constatare l’incidenza e l’insistenza e il coinvolgimento con cui essi venivano esposti. 

Il giovane artigliere Toju nella foto ricordo
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quanto peso la guerra aveva avuto nella sua 
vita, e quante sofferenze gli aveva arrecato.                                                              
Vittorio, Toju, mio padre, era nato nel 
1915, quando Cichén ‘d Talamé, suo papà, 
combatteva contro gli austriaci nella Grande 
guerra. Pensando al marito in guerra, nonna 
Maria, per buon auspicio, volle chiamarlo 
Guerino Vittorio. Così oltreché nella mente 
la guerra la portò per sempre anche nel nome. 
La guerra finì, fu vinta e finalmente Cichén 
tornò a casa, ma al piccolo Guerino Vittorio 
quell’augurio non portò fortuna. 
Da poco era nata la sorellina Tersilla, frutto 
dell’ultima licenza. Con sette figli piccoli e 
tanti lavori agricoli da portare avanti, mia 
nonna trascurò se stessa e si ammalò e morì 
nel fiore degli anni. Mio papà diceva di avere 
un vago ricordo di lei, una donna alta e bionda 
con gli occhi azzurri (come i suoi), e di tanti 
fiori portati dalla gente il giorno dell’ultimo 
saluto. Era molto piccolo e forse quel ricordo 
più che reale era voluto dal cuore. 
Da quel giorno la sua vita cambiò, rimase 
con gli anziani nonni Luigi e Lucia e cinque 
fratelli più grandicelli, Tersilla fu data a 
balia. Dopo qualche tempo ebbe una seconda 
mamma e altre due sorelline. Il piccolo Toju 
crebbe un po’ a beneficio di natura, ma di 
indole buona e volenteroso. Così scriveva 
di lui don Porta in una lettera conservata 
con le fotografie. Fin da bambino aiutava in 
famiglia, crescendo imparò i lavori agricoli 
a cui si dedicava con passione e appena fu 
in grado di usare i buoi suo padre ne comprò 
anche a lui una coppia, come ai fratelli più 
grandi. Insieme lavoravano le proprie terre, 
quelle in affitto e lavoravano anche per conto 
terzi, guadagnando così qualche soldo. 
Fu quello l’unico periodo sereno della sua 
giovinezza, semplice e spensierata, interrotta 
ben presto dalla chiamata alle armi. Soldato 
di leva, si presentò il 1° aprile 1937 (era stato 
per un paio d’anni rivedibile) al Distretto 
militare di Alessandria, Scuola di tiro con il 
1° Reggimento artiglieri, divisione di fanteria, 
n. di matricola 31175. Alessandria, Piacenza, 

Cuneo, le esercitazioni di tiro lo portarono 
in varie località, ma la maggior parte del 
suo servizio lo svolse sulle montagne del 
cuneese: Borgo S. Dalmazzo, Vinadio, Colle 
della Maddalena. Soldato scelto, caporale, 
caporalmaggiore, diligente e attento, papà 
fece la sua piccola carriera militare e fu 
congedato il 22 agosto 1938. Tornò a casa con 
nuove esperienze e tante cose da raccontare. 
A quei tempi, dopo il servizio di leva, i ragazzi 
si godevano un po’ la gioventù, mentre 
cercavano una brava ragazza e un lavoro che 
li rendesse indipendenti dalla famiglia e si 
sposavano. Mio padre, come tanti suoi coetanei, 
non fece in tempo a godersi il congedo, né 
la gioventù e tantomeno a programmarsi un 
futuro. Il 14 settembre ’39 fu richiamato per 
istruzioni e l’11 giugno ’40 (il giorno dopo 
la dichiarazione di guerra) mobilitato con il 
31° gruppo AA cannoni da 149/40 posizione 
costiera: Nettuno, Bari; Barletta. Passarono 
mesi, poi ci furono i trasferimenti, da zona 
costiera all’alta montagna. Di guerra papà ne 
aveva abbastanza, sperava di tornare a casa, 
invece con l’ultimo spostamento si trovò 
destinato alle operazioni sul fronte russo. 
Partì il 22 luglio ’42 con il 31° gruppo RMV 
cannoni. Al distretto di Acqui trovò alcuni 
compaesani con la sua stessa destinazione: 
Natale Moiso, Merico e Franco Oddone, 
Giuseppe Aratano. Partirono su treni-merci. 
Su alcuni vagoni c’era scritto: 40 cavalli, su 
altri 80 uomini. Ammassati su quei vagoni 
subito risentirono di notevoli disagi per 
l’assoluta mancanza di spazio, di igiene e per 
scarsità di cibo. 
Attraversarono le Alpi, l’Austria, la 
Cecoslovacchia, la Polonia, facendo soste in 
grandi capannoni dove altri militari avevano 
pernottato prima di loro, chi per andare chi 
per tornare dal fronte. In quei ricoveri sporchi 
e malsani si presero ogni tipo di parassiti, 
cimici, pulci, pidocchi e malattie infettive 
come febbre, dissenteria e tifo. Giunti in 
territorio russo, si resero ben presto conto che 
anche il vestiario era inadeguato al clima che 
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andava rapidamente peggiorando. Mio padre, 
abituato a una vita spartana, se la cavava 
meglio di altri che per gli stenti si ammalavano 
e peggioravano e alcuni morivano. 
Mio padre era artigliere, ma non amava le 
armi; pratico e appassionato di bestiame, si 
dedicava volentieri ai cavalli e ai muli, si 
adattava a qualsiasi lavoro nei magazzini; 
soprattutto amava cucinare: se riusciva ad 
ingraziarsi qualche superiore, chiedeva 
di lavorare in cucina e il più delle volte fu 
accontentato. 
Esperto di campagna, riconosceva facilmente 
i vari tipi di colture, riuscendo così a rimediare 
qualcosa da mangiare per sé e per gli altri. 
In Russia in quella stagione si raccoglievano 
patate, rape, cavoli. Una volta vedendo 
della terra smossa in un campo, scavò e ne 
venne fuori una damigiana di olio. In quelle 
sconfinate campagne c’erano casolari isolati, 
le isbe, in cui qualche cosa da mangiare 
sempre si trovava. Col calcio del fucile 
battevano il pavimento in legno e se suonava 
a vuoto trovavano nascoste sotto le assi farina, 
grano, fagioli, tabacco. Aggiustandosi come 
potevano per sopravvivere si inoltravano 
sempre più in quel territorio. 
Da alcuni mesi erano laggiù, ormai in pieno 

inverno con temperature anche di 30-40 
gradi sotto zero. Le piste dove i nostri soldati 
avanzavano erano disseminate di cadaveri: 
si moriva per le ferite, per le malattie, per 
il freddo, la fame e la stanchezza. Klinsy, 
Harkov, Valuiki, Kantermirovka: papà li 
ricordava tutti i nomi dei paesi e delle città 
dove era stato, località dai nomi difficili. 
Così ricordava anche nomi e cognomi dei 
commilitoni e dei superiori, non solo, ma 
anche la provenienza, il grado e qualche volta 
anche il numero di matricola. Aveva una 
memoria eccezionale; raccontando, inseriva 
nel discorso parole in tedesco, in russo. 
Rivivendo quei terribili momenti, gli occhi 
gli si arrossavano e non riusciva a trattenere 
le lacrime ricordando le tante vittime, i feriti, 
gli assiderati. Giovani denutriti, senza più 
forze, si fermavano o sedevano sulla neve 
per riposare un momento, così rimanevano, 
pregando, invocando la Madonna o chiamando 
la mamma, con negli occhi la disperazione e 
infine la rassegnazione: non si alzavano più, 
erano vinti dal gelo e trasformati in statue 
umane. 
Non bisognava fermarsi mai - diceva papà 
- chi si fermava era perduto. Ricordava 
tanti altri giovani con ferite infette e arti in 

Toju posa davanti al cannone da 149/40 cui fu addetto dopo essere stato richiamato nel 1939
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cancrena per congelamento e che venivano 
mutilati con l’intento di salvare loro la vita. 
Raccontava che un ospedale militare doveva 
essere evacuato; con altri militari ebbe l’incari-
co di trasportare i numerosi feriti: prendeva-
no sulle spalle quei poveretti in condizioni 
pietose e li caricavano su camion militari 
per trasferirsi altrove. Però improvvisamente 
comparvero nella piazza i carri armati russi, 
facendo tremare la terra intorno, sparando e 
distruggendo ogni cosa. I soldati si videro 
costretti ad abbandonare i malati dove si 
trovavano, per strada, sui marciapiedi, sui 
gradini di qualche porta e lasciarli lì al loro 
destino, mutilati quali erano non potevano 
mettersi in salvo, si dimenavano terrorizzati 
invocando inutilmente aiuto, mentre i carri 
armati inesorabili li stritolavano. 
Ricordo un altro episodio piuttosto singolare 
sentito raccontare più volte. In una cittadina 
era imminente un attacco, la popolazione 
abbandonava precipitosamente le proprie cose 
per ripararsi nelle campagne portando con sé 
quanto poteva. Caricavano sui carri mobili, 
coperte, sacchi di frumento e qualsiasi altra cosa 
che potesse essere utile. C’era da oltrepassare 
un fiume e nella gran confusione si creò un 
ingorgo; i cavalli spaventati  rovesciavano i 
carri, non si poteva più attraversare il ponte, 
alcune cose venivano perse, altre lasciate 
volontariamente, ma alla fine per mettersi in 
salvo quella gente abbandonò ogni cosa. Così 
capitò che si trovassero disseminati per terra 
nel gelo un gran quantità di rubli d’argento, 
mentre le banconote venivano portate via 
dal vento. A quei giovani soldati sembrò di 
avere una gran fortuna, mai avevano visto 
tanti soldi,  li raccolsero e ne misero nello 
zaino quanti poterono. Ma la stanchezza e il 
continuo camminare rendevano pesanti anche 
le minime cose, cosicché dopo pochi giorni si 
videro costretti a svuotare gli zaini, lasciando 
a terra tutto quel ben di Dio. 
Nel caos della guerra tanti soldati finivano col 
trovarsi isolati, dispersi dal proprio gruppo e 
costretti a chiedere aiuto alla gente del posto. 

Papà parlava molto bene della popolazione 
russa, provava rispetto per quella gente 
che definiva buona, generosa e sensibile 
alle loro tribolazioni. I russi consideravano 
quei giovani italiani vittime della follia 
di Mussolini e di Hitler e non provavano 
nei loro confronti alcun rancore, anzi li 
consigliavano e facevano loro coraggio, 
aiutandoli come potevano, dando loro cibo 
e ospitalità. In particolare papà ricordava 
Galina, una brava madre di famiglia che, 
avendo anche i suoi figli al fronte, lo ospitò 
nella sua isba dividendo con lui quel poco 
che aveva. In quell’isba papà rimase alcuni 
mesi aiutando nei lavori per ricompensare 
l’ospitalità. Finalmente la guerra per loro finì 
e mio papà si preparò a ritornare. Galina gli 
confezionò un pesante maglione e alcune paia 
di calzettoni in ruvida lana grezza. Papà era 
convinto che quel generoso gesto gli aveva 
salvato la vita e provò per sempre per quella 
gente gratitudine e buoni ricordi. La signora 
russa gli diede pure una sua fotografia con 
sul retro una scritta in russo, gli augurava di 
tornare sano e salvo a casa e lo invitava in 
tempi migliori a farle visita per conoscere 
tutta la famiglia. Cosa che papà desiderò 
sempre, ma purtroppo non riuscì a realizzare. 
La foto di Galina invece rimase per vent’anni 
sulla credenza in cucina, guardata e rispettata 
come una immagine sacra. 
Il viaggio di ritorno in Italia fu lungo 
e difficile. Dovette costantemente evi-
tare di essere fatto prigioniero e di 
essere internato in campi di prigionia.                                                                                                  
Dalla periferia di Kantemirovka puntò 
verso occidente, vagò per parecchi giorni 
nella steppa dei Kirghisi sperando di trovare 
ancora il suo gruppo o qualche commilitone, 
come lui sbandato, ma non trovò nessuno. Si 
spostò quasi sempre a piedi, qualche volta 
con mezzi di fortuna. Dopo qualche mese 
arrivò fortunosamente al confine italiano e di 
qui fu mandato a Bologna. Di nuovo a piedi 
in otto giorni arrivò a Cortiglione. Da mesi i 
familiari non avevano avuto più sue notizie, 
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da tempo in paese 
qualcuno era tornato, 
qualcun altro si era 
saputo morto e altri 
erano dati per dispersi. 
Papà era tra questi. I 
suoi parenti inutilmente 
si erano logorati 
nell’attesa, guardavano 
ogni giorno fin giù nello 
stradone se qualcuno 
comparisse, ma a poco 
a poco la speranza si 
perse. Zia Teresa, la 
sorella più giovane di 
papà (la sola rimasta 
ancora in vita di nove 
fratelli), quando passa 
davanti a casa mia mi 
chiama per scambiare 
due parole con me e, come per vecchia 
abitudine, ancora adesso volge lo sguardo 
giù nella valle e le vengono gli occhi lucidi 
ricordando quelle attese. Ella racconta di 
come un giorno Bobi, il loro cane, ad un 
tratto fiutasse l’aria guaiendo e saltando come 
impazzito e come si precipitasse giù per il 
sentiero del bricco. Subito tutta la famiglia 
si portò nella vigna di Maria davanti a casa, 
sotto un grande salice da cui si vedeva fino 
alla strada provinciale. E di lì videro, ant u gir 
du Generòl, Bobi che saltava come un matto 
intorno a un pover’uomo che sembrava una 
lingera. Si riaccese di colpo nei loro cuori la 
speranza e tutti gli corsero incontro gridando 
a quelli che incontravano: "Uj riva Toju, uj 
riva Toju". Irriconoscibile, magro da far 
pietà, con barba e capelli incolti, stracciato, 
sporco, pieno di pidocchi; ma Toju ce l’aveva 
fatta, era tornato a piedi dalla Russia e come 
Ulisse era stato riconosciuto dal fedele Bobi. 
Era il 25 agosto 1943: aveva impiegato più di 
4 mesi per tornare!
Nonostante i patimenti e le dolorose 
esperienze, papà si considerava fortunato: 
la guerra gli aveva rubato la giovinezza e 

la salute non era più la stessa, ma  “almeno 
– diceva - sono riuscito a portare a casa la 
pelle”. Ricordava e raccontava quei fatti 
sempre esattamente nello stesso modo, stesse 
parole in tedesco, stesse frasi in russo, stessi 
nomi dei commilitoni, stessi luoghi dal 
nome difficile, il tutto come se fosse appena 
accaduto. 
Io ero una ragazzina, non prestavo molta 
attenzione ai suoi racconti, pensando che 
quelle cose avrei dovuto ascoltarle ancora 
centinaia di volte. Invece non fu così, papà 
morì giovane ad appena 53 anni. Col tempo 
i suoi racconti mi mancarono immensamente 
e ho il rimpianto di non aver prestato ad 
essi maggior interesse, dando anche a lui la 
soddisfazione di essere ascoltato. 
E adesso non è più possibile, non è rimasto più 
nessuno a raccontare.Un caro saluto dal fronte 
russo è quello che scrisse papà sulla fotografia, 
parole mai notate prima, e ora mi pare che siano 
state scritte apposta per me. Ho scritto per La 
bricula il ricordo che ho di lui e per dimostrargli 
che il suo raccontare non è andato perduto. 
Credo che ne sarà contento e di lassù ancora 
mi sorriderà.                                                    ■

Un caro saluto dal fronte russo
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A parte il “neologismo” che attesta 
l’irruzione che la lingua nazionale 
ha fatto nelle parlate locali – gnura 
non lo si è mai sentito dire: gnurànt 
l’è chi ch’u sa manc in fut oppure 
chi ch’u sa nènt chicôs, ad esempio 
– dobbiamo sottolineare che nella 
parlata della zona il termine ha un 
significato più ampio di quello che 
l’etimologia indica. Gnurànt ha qui 
il senso di “scemo” presso a poco: fa 
nènt il gnurànt oppure il gof  equivale  
appunto a “non far lo scemo!” Ma 
di’ nëin-ni gnurantitò! è traducibile 
senz’altro in ma non dir scemate!   
E poi l’è gnurànt cmè in sëbbi equivale 
ad accentuare il carattere di “scemo” 
del soggetto di cui si parla e non c’è 
corrispettivo in italiano; fra l’altro 
non ci è per ora chiaro l’abbinamento 

“scemo”/sëbbi-sebrëtta o ancora garòcc. 
Ci sarà  una ragione per l’abbinamento 
al poco onorevole epiteto di quelle òsji 
da cantina, ma non l’abbiamo per ora 
scoperto. 
Del resto dobbiamo constatare che 
in piemontese proprio di un matto 
si dice che u dà fora cume in pogeûl, 
in riferimento alla metafora offerta 
dal fatto che i balconi sono sporgenti 
dalla facciata e matto è giudicato chi 
pensa e agisce hors de ligne. E non è 
finita la serie di metafore legate ai 
recipienti da cantina: l’è gnurant cmè 
in garòcc si dice comunemente. Non è 
chiaro che cosa leghi la gnurantitò – in 
questo caso sopratutto la goffagine – 
al bigonciòlo. Sta anche qui il fascino 
delle parlate locali.  
                   gfd e fdc

Lessico cortiglionese: 
gnurànt

Nelle piccole realtà dei nostri comuni è chiaro che anche le autorità siano profondamente 
legate al territorio e alla popolazione che amministrano, con i pro e i contro che ciò comporta. 
Il fatto cui ci è capitato di  assistere una domenica ci ha fatto riflettere su un problema … 
linguistico. Ma state a sentire.

Una domenica mattina di un bel po’ di tempo fa, nella piazza di Cortiglione, 
dopo messa scoppiò una lite tra il sindaco e un abitante del paese. A un 
richiamo del sindaco, il  contadino rispose: “T’ei propi in gnurànt!”. “T’ei teij 
che ‘t sòi nènt se ‘t disi – rispose il sindaco – gnurànt l’è cul ch’u gnura, e meij a 
nun seû in bel po’ pi che teij!” (“Sei proprio un ignorante” – “Sei tu che non sai 
cosa dici – rispose il sindaco – ignorante è uno che ignora, e invece io ne so un 
bel po’ più di te”).
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L’abbiamo incontrato un venerdì  mattina 
a Nizza, seduto al tavolo della Pizzeria 
S. Ippolito in compagnia di un buon 
bicchiere di vino bianco. 
Era un momento di pausa 
del suo lavoro, riposo 
più che meritato dato che 
Mario Delpuy, ragioniere 
e acciugaio, ha 84 anni. 
Nato a Paglières in Val 
Maira nel 1927, borgata 
di acciugai, abita ora ad 
Asti dove ha studiato e 
ha conseguito il diploma. 
E’ presidente della 
Associazione acciugai 
della val Maira. Conosce 
sei lingue, fra le quali 
annovera l’occitano. Fa 
mercato a Montegrosso, 
Nizza, Bergamasco, 
Castelnuovo Belbo, 

Montemagno e Portacomaro.                                                                                                                                 
Ci dice che i suoi avi, israeliti, risiedevano 
fino al 1492 a Barcellona, donde  furono 

L’ANCI-UÉ 
DI PIAZZA S. IPPOLITO

(Piazza della verdura o delle erbe)
di Gianfranco Drago

Nella cucina della nostra zona è fortemente presente l’acciuga. Anche nei modi di dire 
questo affiora, se si pensa a detti come: a preferìs mangé pan e anci-ui, a rivendicare una 
indipendenza da chicchessia; pan e in’anci-ua e a son beli post, a sottolineare sobrietà nel 
mangiare; sino alla “maledizione” t’amnisa pan e pès e il reschi ant’la gula, laddove i pès 
che si mangiano col pane sono per antonomasia le acciughe. E tornando all’arte culinaria, 
non si può non pensare al bagnèt, che ha come ingrediente principe l’acciuga, appunto.  Ma 
l’acciuga è pesce di mare e quindi bisogna presupporre un forte legame con la costa ligure: 
anche i cibi, come le parole, sono indizio di antichi cammini. Il procurarsi le acciughe salate 
il venerdì al mercato di Nizza era tappa ineludibile. E appunto a Nizza abbiamo incontrato 
un prezioso testimone, che ci ha aperto orizzonti che forse non tutti conoscono.                                                                                              
                      fdc

Il banco al mercato del venerdì dove Mario Delpuy offre la sua merce
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cacciati in seguito all’editto dei sovrani 
di Spagna contro gli ebrei. La famiglia 
dovette riparare nel cantone svizzero del 
Vaud, donde in seguito migrò in val Maira. 

Molti decenni 
fa, forse quando 
vennero in Italia, 
i suoi antenati 
si convertirono 
alla religione 
cristiana. 

Ci ha raccontato,  forse con un po’ di 
commozione, la storia degli acciugai della 
valle, dove è stata fondata la “Confraternita 
degli Acciugai della Val Maira”, con sede 
a Celle di Macra, di cui il Mario Delpuy 
è presidente onorario. Quale emblema e 
simbolo dell’Associazione è stata  scelta 
l’immagine stilizzata di una botte, vista 
dall’alto, in cui le acciughe sono disposte 
secondo il tradizionale metodo spagnolo. 
Il motto “Cum grano salis” farebbe 
riferimento – secondo una interpretazione 
– al sale necessario per la conservazione 
delle acciughe e, per estensione,  a quel 

po’ di intelligenza necessaria per non 
commettere gravi errori. In realtà – lo 
diciamo fra parentesi – il sale ha da sempre 
indicato vivacità di intelletto:  sapiente è 
colui che sapit, cioè è salato e, quando si 
battezza un bambino, gli si mette un po’ di 
sale sulla fronte ad augurargli sapienza.
Racconta il sig. Mario: 
«A fine ‘800 molti abitanti della Val 
Maira, nella brutta stagione, erano 
costretti ad abbandonare il paese e a 
cercare altrove una fonte di guadagno. 
Era una migrazione stagionale per 
andare a fare i muratori, i falegnami, i 
falciatori, i servitori e altri mestieri che 
procurassero un reddito. Con il denaro 
guadagnato all’inizio della bella stagione 
tornavano per riprendere i lavori agricoli.
Due erano però i mestieri peculiari della 
gente della Val Maira: il cavié e l’anci-ué.                                                                                                                                       
 I cavié partivano a fine autunno per 
andare ad acquistare capelli di donna. Li 
pulivano, li mettevano in ordine e poi li 
vendevano ai produttori di parrucche sia 
in Italia sia all’estero.  Qualche  giovane 

Nel 1492, su indicazione dell’Inquisizione spagnola, un editto del sovrano propugnava una 
soluzione radicale contro gli ebrei: o si convertivano al cattolicesimo o venivano espulsi 
dalla Spagna. Furono 50.000 i convertiti (conversos) e invece 150.000-200.000 quelli che 
dovettero lasciare il paese. Ripararono parte in Portogallo, in Francia, in Svizzera, in Italia, 
altri addirittura nell’impero ottomano.                                                                                                                                      
Quella spagnola era all’epoca la comunità ebraica più popolosa e prospera d’ Europa. I 
suoi componenti primeggiavano nel campo amministrativo, in quello finanziario, medico e 
scientifico, vivendo in condizioni migliori di tanti spagnoli. In realtà le persecuzioni erano 
iniziate già secoli prima, nel medioevo, quando disposizioni dei Concili avevano vietato la 
convivenza tra ebrei – teologicamente considerati deicidi, avendo fatto crocifiggere Gesù 
– e cattolici, per cui  successivamente essi furono relegati in appositi quartieri, i ghetti, 
con l’obbligo di portare sui vestiti particolari segni di riconoscimento. Si addossarono loro 
ogni genere di malanni: furono persino incolpati di diffondere la peste con l’inquinamento 
dei pozzi. Inoltre gli ebrei maneggiavano soldi e oro, esercitando l’usura, severamente 
proibita ai cristiani, per cui erano invisi a chi si era dovuto indebitare. C’erano insomma 
vari motivi di discriminazione e di odio verso quella comunità: i sovrani spagnoli avevano 
dunque  motivi  con cui legittimare la propria decisione, giustificata anche  dalla speranza 
diffusa di impossessarsi dei loro beni e non pagare i debiti.
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poverina era anche costretta dalle 
angustie economiche a rinunciare ad 
una bella chioma per racimolare qualche 
soldo; ma solitamente erano parrucchieri 
e donne che vendevano i capelli, magari 
ottenuti pulendo spazzole e pettini, 
consideriamo noi.                     
I’anci-ué (gli acciugai) a fine estate, 
terminati i lavori agricoli più im-
pegnativi, scendevano in pianura a 
vendere acciughe. 
Di solito partiva un capofamiglia che 
andava in Liguria a comprare grosse 
partite di acciughe già salate che spediva 
nei capoluoghi della pianura, che co-
stituivano il campo base di smistamento. 
Di qui muovevano gli acciugai con i loro 
caratteristici carretti azzurri e giravano 
di quartiere in quartiere, di paese in 
paese, di cascina in cascina per vendere 
la loro merce. 
Decine erano i chilometri che per-
correvano in un giorno e alla sera, se 
non era possibile il rientro alla base, 
dormivano dove capitava, magari 
in cambio di qualche acciuga. I più 
intraprendenti, come fece il padre di 
Mario Delpuy, diedero vita a fiorenti 
aziende per la lavorazione del pesce sia 
in Italia sia in Spagna.»

Nella nostra zona vi sono modi di dire 
che discriminano gli ebrei, come la smija 
la ca’ ‘d in ebré/di gidei, per indicare una 
casa disordinata come di chi è sempre sul 
punto di partire, di fuggire; l’è semper an 
gir, pes ‘d j’ebré, e così via. 
A Nizza c’era un’importante comunità 
ebraica e restano evidenti tracce del 
ghetto, tuttora individuabile, come ha 
messo in evidenza puntualmente un 
recente articolo pubblicato su L’erca.    ■

L’acciuga, detta anche alice, appartiene, 
come è noto, alla specie del pesce azzurro. 
Vive in grossi branchi che si avvicinano alle 
coste nelle stagioni calde alla ricerca del 
plancton di cui si nutrono e si può pescare 
nel Mediterraneo, nell’oceano Atlantico, 
nel mare del Nord, in Sud America e 
nel mar del Giappone. Gli stabilimenti di 
lavorazione sorgono in vicinanza dei porti, 
perché l’acciuga per essere lavorata deve 
essere fresca: dal momento della pesca 
a quello della lavorazione non devono 
passare più di dodici ore. Gli acciugai infatti 
sanno che “L’acciuga ha dodici virtù: ogni 
ora che passa ne perde una”. Sui banchi di 
vendita oggi troviamo acciughe di Sicilia, 
di Spagna, di Croazia, di Tunisia, ma alle 
acciughe spagnole è riconosciuta qualità 
superiore. Oltre che dalla provenienza, 
la bontà dell’acciuga dipende molto dalla 
lavorazione. Si incomincia con la scapatura, 
cioè l’asportazione delle interiora e della 
testa. Inizia quindi la salatura: il pesce 
scapato viene prima messo in vasche 
con una leggera salamoia per eliminare i 
residui di sporco e di sangue, dopodiché è 
sistemato nelle latte, dove le acciughe sono 
allineate a raggiera, invertendo ogni volta 
l’orientamento testa-coda, proseguendo 
nello stesso modo per vari strati. Alla latta 
viene aggiunta una fascia di plastica (una 
volta di legno) che ne raddoppia l’altezza. 
Terminato l’ultimo strato, si mette una 
spessa copertura di sale, quindi alle 
acciughe si sovrappone un disco di legno 
con un peso appropriato. Man mano 
che si forma, si elimina il liquame e si 
aggiunge ancora sale e il disco di legno, 
scendendo, mantiene compatta la massa 
delle alici. Dopo una settimana si toglie il 
peso e si aggiunge un po’ di salamoia se 
il sale in superficie si asciuga. Si passa 
infine allo stoccaggio per la stagionatura 
che dura 3-4 mesi. Una curiosità: il liquido 
misto di siero, sangue e sale, che oggi si 
elimina, era molto apprezzato dai Romani 
antichi, che lo chiamavano garum e lo 
mangiavano in una poltiglia ottenuta 
aggiungendo formaggio, probabilmente 
pecorino. Una cosa per noi disgustosa, 
ma che costituiva – confezionata in 
vasetti di terracotta sigillati – oggetto di 
un commercio fiorente, di cui Acqui, che 
probabilmente lo importava da Genova, 
era uno dei punti di smistamento.
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Dovendolo gestire in stretta economia, 
vale a dire affidandosi a volonterosi 
dilettanti, non si presenta certo 
come molti sono abituati a vedere 
i siti di giornali o riviste curati da 
professionisti. Quello che conta sono 
soprattutto i contenuti, sui quali i 
navigatori possono spaziare in tutta 
tranquillità.
La parte più interessante è certo 
quella dedicata al Giornalino, dove 
sono elencati tutti i contenuti dal 
primo fino al penultimo fascicolo, con 
la possibilità di scaricare (in gergo 
download) tutti gli articoli: esclusi gli 
ultimi due numeri pubblicati che, si 
spera, i ‘visitatori’ vorranno acquisire 

Da pochi mesi La bricula dispone di 
un sito internet al quale si può accede-
re battendo il seguente indirizzo: 
http://www.labricula.it.  Per ora il 
sito è dedicato soprattutto a coloro 
che non conoscono l’Associazione 
omonima, le sue finalità, il Giornalino, 
il Museo Becuti e un po’ di storia della 
Cortiglione del passato.

Il sito de 
La bricula

abbonandosi. 
Poiché i vari fascicoli, specie gli ultimi, 
sono piuttosto corposi, le attese per 
consultarli possono risultare un 
po’ lunghe, tuttavia non è il caso di 
abbandonare: arriveranno, basta 
avere fede. In un prossimo futuro ci 
proponiamo di aggiungere anche un 
indice per argomenti, in modo che sia 

possibile reperire facilmente gli articoli 
che parlano di famiglie, avvenimenti, 
ricordi ecc. senza doversi passare tutti 
i contenuti.
E’ nostra intenzione poi di dare 
sempre più spazio a informazioni 
che riguardino il Paese in particolare, 
ma anche il territorio circostante: 
iniziative de La bricula, della Pro 
Loco e del Comune, feste, concerti, 
rappresentazioni e tutto quanto possa 
interessare i Cortiglionesi residenti, 
ma soprattutto lontani. In questo 
sforzo ci potranno essere di aiuto tutti 
i nostri abbonati con segnalazioni 
tempestive di quanto si progetta e si 
attua in Paese e non solo.                   ■

di Letizio Cacciabue
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voi, e voi non ci potete fare niente. Mica 
ce la si può prendere con una voce mec-
canica, che qualsiasi cosa le diciate reagi-
sce consigliandovi di “non riattaccare per 
non perdere la priorità acquisita”.
Certo, un messaggio preregistrato costa 
meno di un operatore dal vivo che vi dice 
“buongiorno, io sono qua, dica pure”. 
Però al disgraziato che chiama, e che 
nell’attesa si becca prima di potere ascol-
tare la vocina fredda e  meccanica una 
mezz’ora di Eros Ramazzotti o il primo 
atto della Turandot, qualcosa costa. Per-
lomeno tempo, stress e frustrazione. 

Chi non ricorda il “vecchio” operatore te-
lefonico, colui o colei ai quali si parlava al 
telefono chiedendo un numero, un’infor-
mazione, una spiegazione? Ma ormai, in 
tempi di messaggi preregistrati e com’era 
da aspettarsi, questa figura professionale 
di un tempo sarà presto soltanto vestigia 
da museo. Gli faranno una bella statua, la 
metteranno da qualche parte e ai bambini 
del 2050 racconteranno qualcosa sul ge-
nere: “vedi, un tempo sulla terra c’erano 
i dinosauri, le mele mantovane, i dischi a 
78 giri, il filo da rammendo, i bicchierini 
per il rosolio, le scarpe con i ferretti alle 
punte e ai tacchi, e queste strane persone 
che si chiamavano operatori telefonici”. 
E il bambino sgranerà gli occhioni inno-
centi e chiederà di comperargli il nuovo 
video gioco con quei personaggi giurassi-
ci lì, perché nel 2050 un video gioco con 
gli operatori telefonici da inseguire su per 
la parete di un grattacielo i giapponesi 
l’avranno di sicuro inventato.
Dicevamo del messaggio preregistrato. 
Ormai la vocina di metallo è ovunque, vi 
balza addosso nei momenti meno impen-
sati, vi coglie alle spalle e vi manda di tra-
verso il grappino. Insomma si fa beffe di 

PER NON PERDERE 
LA PRIORITA’ ACQUISITA

di Sergio Grea

Ancora una volta Sergio Grea ci ha fatto dono di un fenomeno curioso in modo semplice, 
esemplificativo, amaramente ironico. Si configurano situazioni che ricordano Achille Cam-
panile e forse anche Kafka. Ma resta l’amara considerazione dell’incomunicabilità, della 
distorsione della comunicazione e soprattutto del venir meno del rapporto umano, del con-
tatto diretto con l’altro, qualunque sia la situazione. La realtà “carne e sangue” si trasforma 
in virtuale e finirà col “mangiarsi” la dimensione etica. Anche il matrimonio – che significa 
unione intima fra due esseri – diventerà gioco di parole, un click su una tastiera.             fdc       

Operatrice di centralino di qualche tempo fa
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dichiaro marito e moglie”, la vocina dirà 
“Se volete la marcia nuziale di Mendels-
sohn digitate uno, se volete quella di Wa-
gner digitate due, se no tornate al menu 
principale.” 
Sempre che nel frattempo gli sposini non 
se ne siano già tornati non al menu princi-
pale, ma ciascuno a casa loro.
Bene, così vanno le cose del mondo. 
Tanto che anch’io ho pensato, giusto per 
stare al passo col progresso, di adeguar-
mi introducendo un’opportuna modifica 
all’abitudine del primo caffè del mattino, 
quello che da sempre porto a letto a mia 
moglie Pierangela, una piccola attenzione 
in cambio di tutte quelle che lei ha avuto 
e ha per me. 
Ecco l’innovazione che introdurrò. Mia 
moglie dalla camera da letto digiterà sul 
suo telefonino la parola “caffè” e si col-
legherà col mio cellulare, dopo di che la 
nuova procedura sarà la seguente.
“Benvenuto nel servizio di caffè automa-
tico” risponderà il mio cellulare. “Se il 
caffè lo vuoi corto digita uno, se lo vuoi 
lungo digita due. Se con zucchero digita 
tre, se senza zucchero digita quattro. Se 
in tazza piccola digita cinque, se in tazza 
grande digita sei. Se con latte digita set-
te, se senza latte digita otto. Se con latte 
freddo digita nove, se con latte caldo di-
gita dieci. Se il caffè lo vuoi caldo digita 
undici, se lo vuoi tiepido digita dodici.”
A questo punto mia  moglie non ci capirà 
più niente e non le resterà che ritornare al 
menu principale per non perdere la prio-
rità acquisita. Oppure cadrà la linea. Op-
pure potrà sempre sbattere giù il telefono 
e il caffè andarselo a prendere al bar sotto 
casa. 
Guarda un po’ come può andare a finire 
l’innocente abitudine del primo caffè del 
mattino, se uno vuole stare al passo col 
progresso.                                               ■

Il meccanismo malvagio e perverso è 
questo. “Benvenuto nel programma di 
risposta automatica. Se vuoi sapere A di-
gita uno. Se vuoi sapere B digita due. Se 
vuoi sapere C digita tre.” Grande. E se 
invece Uno vuole sapere D? Ma siccome 
D non è previsto, la vocina ingiunge di 
“ritornare al menu principale”. E se ma-
gari Uno ha appena pranzato? Affari suoi, 
e che quel menù virtuale con cui ricomin-
ciare gli resti pure sullo stomaco. Chiaro 
poi che se Uno della risposta D ha proprio 
bisogno, deve riprovarci ripercorrendo lo 
stesso stress di prima e sperando, il più 
delle volte inutilmente, che la sua do-
manda D possa rientrare in qualche modo 
nella risposta A o in quella B oppure in 
quella C. E se alla fine delle nuova tiritera 
capita che cada la linea, e il più delle vol-
te succede, tutto va a ramengo, e l’unica  
soddisfazione che resta è che con la linea 
se ne è andata pure la vocina metallica. 
Ma mettiamoci il cuore in pace, c’è poco 
da fare e l’andazzo è quello. Non si co-
munica più con la voce in diretta, ma con 
quella preconfezionata. Non si parla, si 
digita. E digita oggi e digita domani, fi-
nirà che un giorno gli sposini andranno 
all’altare e anziché un sacerdote troveran-
no un bel telefonino, e le cose andranno 
press’a poco così.
“Benvenuti nel programma di matrimo-
nio automatico. Tu sei Mario Rossi? Se lo 
sei digita uno, se no torna al menu prin-
cipale.”
Lo sposino digita uno.
“Mario Rossi, vuoi tu prendere in moglie 
la qui presente Anna Bianchi? Se lo vuoi 
digita uno, se no torna al menu principa-
le.”
Lo sposino digita uno.
“Tu sei Anna Bianchi? Se lo sei digita 
uno, se no...”
E così via. Alla fine, dopo il fatidico “vi 
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LA VAL SANGONE  
di Silvia Ajmerito

Il territorio

Vi racconterò della valle in cui abito, 
lavoro e, ormai, dopo trent’anni di 
residenza, affondo le radici: la Val 
Sangone, che prende il nome dal torrente 
che l’attraversa, dai 2000 metri del Colle 
della Roussa da cui nasce allo sbocco 
in Po presso Moncalieri. I centri urbani 
maggiori di questa valle sono Coazze e 
Giaveno nella parte alta e poi, digradando 
verso la pianura torinese lungo il corso 
del Sangone, Trana, Sangano, Bruino: 
circondano questi centri  decine di 
borgate. 
Sicuramente più caratteristica e “alpina” 
è l’Alta Valsangone, formata dalle quattro 
piccole vallate: del Forno con il Sangone, 
dell’Indiritto con il Sangonetto, della 
Maddalena con il Tauneri, di Provonda 
con il Romarolo. Rughe, Augusto 
Monti(1) così definiva queste piccole valli 
da lui molto amate: “rughe all’interno di 
una grande conchiglia, nicchie dentro 
altre nicchie, comprese tra monti bassi, 
a loro volta compresi tra monti alti”. 
E così effettivamente appaiono a chi le 
guarda dall’alto, una catena montuosa 
in miniatura, suddivisa in piccole valli, 
solcate da impetuosi torrenti dai nomi 
evocativi come  Sangonetto, piccolo 

Sangone, Romarolo o Armirolo, il 
Rumoroso, dal rumore prodotto dallo 
scorrere delle sue acque.

L’insediamento umano

In queste località fino agli anni Sessanta 
si poteva cogliere un senso ancora 
arcaico della vita: le stagioni e gli agenti 
atmosferici incidevano sulle attività 
lavorative, gli animali e le piante erano 
allevati e selezionati in base alla loro 
utilità. L’esperienza ed uno spirito 
pratico, qualche superstizione ispiravano 
il giudizio sull’ambiente, sulla vita e 
sulla morte. Le famiglie che abitavano 
soprattutto nelle numerose borgate (Prese 
Franza, Monterossino, Tora, Fusero, 

La signora Silvia Ajmerito, invitata alla festa patronale di Cortiglione lo scorso ottobre, 
nel piacevole articolo che aveva inviato a La bricula e che abbiamo pubblicato nello scorso 
numero di novembre, durante il pranzo aveva accennato con i commensali ai raffronti di 
Cortiglione con la Val Sangone. Ci siamo permessi di chiedere alla signora di parlarci più 
diffusamente del territorio dove ella risiede che, se presenta paesaggi e clima diversi, tuttavia 
ha in comune tradizioni, usi e costumi basati sulla perseveranza nel lavoro, sul senso del 
dovere, sulla dura lotta per l’esistenza, tipica di ogni ambiente contadino.

La frazione di Provonda
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Cordria, per nominarne solo alcune) erano 
legate da rapporti di amicizia, sovente di 
parentela; quando una figlia o un figlio si 
sposava, l’abitazione veniva allargata di 
una o due stanze, ampliando l’originario 
nucleo familiare.
In particolare gli uomini che abitavano 
le borgate, attraverso i loro lavori, 
garantivano protezione e tutela 
all’ambiente montano e ne ricevevano 
al tempo stesso sostentamento e difesa. 
Esisteva un legame profondo tra uomo 
e natura, la quale offriva parcamente 
i suoi frutti e gli elementi necessari  
all’esistenza quotidiana, ma richiedeva 
fatica per dissodare la terra, per ripulire i 
torrenti onde evitare la tracimazione, per 
pulire i boschi dal fogliame che impediva 
la crescita del sottobosco, per costruire 
abitazioni in armonia con l’ambiente, 
evitando di costruire in zone franose o 
esposte a possibili inconvenienti di tipo 
naturale.

Gli aspetti economici

L’economia della Val Sangone si fondava 
principalmente su attività agricole e 
silvopastorali, quasi sempre inadeguate 
a fornire un reddito sufficiente; piccoli 

appezzamenti di terreno (seminativi in 
pianura e frutteti in collina) coltivati 
dalle singole famiglie garantivano 
l’autosufficienza alimentare  e, nei casi 
migliori, un piccolo surplus da vendere 
nei mercati locali:  frutteti con ciliegi, 
meli, fichi, peri accanto alle case e, 
nelle zone più favorevoli, anche peschi 
e qualche vigna, considerata però un 
lusso, in quanto richiede troppe cure e 
spese.  Nelle zone di alta quota, tramite 
il disboscamento, erano ricavati pascoli 
per ovini e caprini, da cui si ricavavano 
latte, formaggi, lana; a quote inferiori era 
rilevante l’allevamento bovino negli erbai 
di trifoglio, cercando di risparmiare l’erba 
dei prati per poterla falciare e trasformare 
in fieno per l’inverno.
Altre attività erano la raccolta delle 
patate, delle castagne, usate anche nei 
periodi di crisi per integrare i cereali nella 
panificazione; dei funghi che si trovavano 
e si trovano ancora ai piedi del faggio, del 
castagno, del rovere, nascosti dall’erica 
o dall’umido muschio; dei frutti del 
sottobosco. Inoltre la produzione del 
carbone di legna è stata per molto tempo 
importante fonte di reddito per i montanari, 
destinata a scomparire in seguito 
all’introduzione di altri combustibili e 

In verde è evidenziato il percorso del Sangone lungo il quale sono segnati i principali paesi della valle



La bricula 20 - 2012        29

allo spopolamento delle montagne.
Un’ulteriore risorsa era rappresentata dalla 
recente industrializzazione della vallata, 
anche se già nell’Ottocento insediamenti 
industriali erano sorti lungo il corso del 
torrente: cartiere, stabilimenti tessili, 
concerie che richiamavano manodopera, 
soprattutto femminile, e contribuivano 
a formare piccoli gruppi di pendolari 
tra i centri di lavoro e le numerosissime 
frazioni disseminate in alta valle. 
Tuttavia, alla vigilia del secondo conflitto 
mondiale, parte della manovalanza trovava 
occupazione fuori dai confini della valle, 
per esempio presso il dinamitificio Nobel 
di Avigliana oppure alla Fiat o presso le 
“boite” di Torino a cui si era collegati da 
una vecchia tramvia inaugurata nel 1883. 
Era, quindi, avvenuta una integrazione 
tra economia agropastorale ed economia 
industriale che aveva, da un lato evitato 
un pesante esodo della popolazione 
montana, dall’altro garantito un’adeguata 
sussistenza economica.

I mutamenti e la tradizione

Con il passare del tempo e con l’avvento 
di un diverso modo di vivere e di 
lavorare, anche questa valle conobbe un 
certo abbandono a causa di emigrazioni 
temporanee, stagionali in pianura 

o appena oltralpe, definitive spesso 
all’estero (Francia o America). A seguito 
dell’incuria in cui caddero molte parti 
del territorio, il “selvatico” ha preso il 
sopravvento e nelle vallette più nascoste 
vi sono state frane, alluvioni e un grande 
incendio che nel 1990 bruciò i boschi 
giavenesi. Furono costruite comode strade 
camionabili, che, se uniscono i paesi e 
facilitano la comunicazione, distruggono 
aree coltivabili o boschive. 
Tuttavia, si può affermare che la 
Val Sangone presenta ancora molte 
caratteristiche fondamentali di un tempo, 
sia nel territorio per la creazione di 
numerose aree protette che conservano 
flora e fauna tipiche delle zone alpine 
grazie agli interventi di guardie forestali e 
membri del CAI, sia nelle attività agricole 
per la presenza di moderne aziende 
agricole, di allevatori intraprendenti ed 
innovativi, ma anche per un senso di 
appartenenza, di tradizione, di cultura 
alpina che nella nostra valle non è 
tramontato.                                             ■

(1)Visse dal 1881 al 1966 e fu insigne professore 
del Liceo Classico Massimo D’Azeglio di 
Torino, dove ebbe allievi famosi come Leone 
Ginzburg, Cesare Pavese, Massimo Mila. Fu 
incarcerato dal 1934 al 1939 per cospirazione 
antifascista, partecipò in seguito alla Guerra 
di Liberazione e fu poi eletto deputato (ndr).

Il nostro socio Giorgio 
Bava di Nizza 
Monferrato, esperto 
fotografo, ci invia a ogni 
capodanno gli auguri 
con splendide 
immagini della nostra 
bella campagna 
monferrina. 
A lato ne riproduciamo 
una particolarmente 
suggestiva.
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Uno storico inglese qualche tempo fa, di 
fronte a un pubblico di studenti americani, 
ha nominato la Seconda guerra mondiale 
e si è sentito domandare se ve ne fosse 
stata anche una prima. Forse per gli 
Stati Uniti l’esperienza di quella Prima 
guerra mondiale non ebbe lo stesso peso 
che per il Vecchio continente. Per gli 
europei essa ebbe invece il carattere di 
un’esperienza traumatica e in qualche 
modo indimenticabile, di una ferita che, 
se si poteva cicatrizzare, non si poteva 
però cancellare.
La Grande Guerra è infatti ancora tra 
gli avvenimenti a memoria d’uomo di 
questa nazione; nonni e bisnonni sono 
ancora incorniciati sui comò di tante 
famiglie, a ricordare la mattanza di una 
generazione. Dei poco meno di 6 milioni 
di soldati passati nelle trincee il 15% finì 
davanti ai tribunali militari, più di metà 

renitenti, gli altri per reati commessi in 
divisa. Duecentomila furono condannati: 
quindicimila all’ergastolo e, senza contare 
i soldati passati per le armi nelle trincee, 
quattromila furono giustiziati per ordine 
dei giudici in divisa.
Interminabili sono, in tutti i paesi e le 
città d’Italia,  gli elenchi dei ragazzi 
caduti. Riguardo al nostro paese, si 
conservano negli archivi liste terrificanti, 

La follia della 
Grande Guerra

A cura di Gianfranco Drago

Tante  volte le testimonianze da noi raccolte riguardano la guerra e in particolare la Prima 
guerra mondiale, punto nodale della storia di molte famiglie. Il testo che segue illustra in 
maniera quanto mai efficace, con crudezza e senza ipocrisia, cosa sia la guerra e cosa fu il 
primo conflitto mondiale. Lasciamo alla lettura ogni commento: certi passi sono un pugno nello 
stomaco, salutare per molti, soprattutto per chi fortunatamente non ha dovuto assistere agli 
episodi raccapriccianti cui qui l’autore fa cenno. A quegli orrori vennero destinati moltissimi 
giovani provenienti dalla campagna. Il monumento torinese al Duca d’Aosta, opera di 
Eugenio Baroni, rappresenta i soldati con grandi e robuste mani, mani di contadini e operai, 
come se quelle classi fossero di per sé adatte, perché avvezze, a grandi fatiche e a grandi 
sofferenze.                                                                                                                              fdc

Estate del 1916: caduti sul Monte Podgora
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dove si susseguono gruppi con lo stesso 
cognome: Brondolo, Bosio, Drago, 
Ivaldi, Massimelli, Marino …,  come se 
la guerra avesse annientato interi gruppi 
famigliari. 
Nel Romanzo di un ingenuo, 
Sperling&Kupfer editore, Gianpaolo 
Pansa nel capitolo “Al massacro 
dell’Hermada” fa dire a Ernesto: 
“Io li ho visti i morti nelle trincee, erano 
così tanti che stavano messi a strati, 
l’uno sull’altro. Qualcuno non sembrava 
neanche morto, aveva le mani e la faccia 
rosa, gli occhi ancora brillanti. Ma quasi 
tutti erano putrefatti, viola, gialli, neri, 
coperti dalle mosche o da certi insetti 
enormi che in campagna non avevo mai 
incontrato. I più brutti da vedere erano i 
corpi smembrati e già riempiti di vermi. 
Squarciati in tre o quattro pezzi. Sventrati 
con le budella che si muovevano da 
sole. Scoperchiati nel cranio, che era 
come una scodella rotta, dove il cervello 
strabordava. E’ anche per loro, per i morti 

che ho sempre parlato poco della mia 
guerra. E sai perché? Prova a chiederti 
chi potrebbe dire qualcosa di vero e di 
giusto sulla guerra. La risposta è una 
sola: i morti. Ma quelli non parlano più. 
Eppure soltanto loro sarebbero capaci 
di raccontare tutta la schifezza merdosa 
della trincea: la pioggia, il fango, il gelo, 
il sole, la sete, quanta sete! I pidocchi, 
i topi, le feci, il piscio, l’odore della 
cancrena, la puzza dei compagni che 
ti stanno addosso, il colore della loro 
paura. Tutta roba che ti circonda e ti 
soffoca, ogni giorno. E specialmente 
negli ultimi minuti di vita, quando stai 
per saltar fuori dalla tua fossa incontro 
al nemico e sai che tra qualche momento, 
quasi di sicuro, non sarai più vivo … 
Però della morte non avevo paura … 
Avevo paura di restare mutilato. Ho nella 
mente spettacoli orribili. Gambe sparite. 
Braccia tagliate. Facce che mancavano 
della metà. Oppure senza naso o senza 
orecchie. Sai quanti sono stati i mutilati 

Durante le operazioni sulle linee del fronte i caduti venivano sepolti in cimiteri provvisori
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nella Grande Guerra? Sono stati 219 
mila”.
Alla vigilia della guerra (ultimo censimen-
to 1911) la popolazione italiana era 
costituita da 36 milioni di persone. La 
popolazione attiva, a quella data, dava una 
prevalenza all’agricoltura, oltre il 58%. 
L’industria ne impiegava il 24% e gli altri 
settori il 18%. La stragrande maggioranza 
della popolazione era costituita da 
contadini e operai. Gli uomini arruolati 
nell’esercito tra il 1915 e il 1918 furono 
5 milioni e 900 mila, cioè un sesto della 
popolazione. 
Dei quasi sei milioni mobilitati oltre 700 
mila furono esonerati o dispensati, 150 
mila vennero arruolati in Marina, 166 mila 
assegnati agli stabilimenti industriali per 
la produzione di guerra, 600 mila uomini 
erano inquadrati  nella milizia territoriale. 
L’esercito impegnò direttamente nelle 
operazioni di guerra quattro milioni e 
250 mila uomini. I caduti furono 677 
mila pari al 16%, vale a dire 160 morti 
ogni 1000 uomini. Le stime sui caduti 
confermano che la popolazione contadina 
pagò in termini assoluti il prezzo più 

alto di vite umane. Fu straziante lo 
spettacolo del macello al quale uomini 
semplici, contadini, montanari e pastori, 
si lasciarono trascinare, spesso senza 
avere la capacità di lamentarsi né la forza 
di reagire, quasi sempre senza sapere il 
perché.                                                                      
Ma quale idea della patria, quale 
immagine dell’Italia si erano fatta? Il 
grado di identificazione nazionale delle 
masse popolari italiane era sempre stato e 
rimaneva, ancora alla vigilia del conflitto, 
modesto. Ai più la nozione di patria 
richiamava nient’altro che il villaggio o 
il borgo di nascita, quella di nazione e 
quella stessa di Italia rimanevano oscure. 
Per secoli la lingua italiana era stata 
esclusivamente la lingua dei dotti. I 
dialetti erano preponderanti e l’italiano 
era una lingua che si imparava a scuola. 
A inizio secolo XX si accertò che circa 
la metà dei maestri teneva lezione in 
dialetto. Al momento dell’Unificazione la 
percentuale degli analfabeti era del 75% 
della popolazione. All’inizio del conflitto 
gli analfabeti erano ancora il 40%, con 
punte dell’11% in Piemonte e il 70% il 

Il Sacrario di Redipuglia, in Friuli, è il memoriale dedicato ai caduti della Grande Guerra
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Calabria. E’ facile comprendere che la 
maggior parte degli italiani sentisse la 
guerra come un’imposizione piuttosto di 
un dovere. 
La cultura contadina aveva buoni motivi 
per essere diffidente nei confronti dello 
Stato: la tassazione dei beni, vissuta 
come un’estorsione, e l’imposizione del 

Interno di una trincea: gli uomini a terra sono morti o dormono?

servizio militare. Dallo 
Stato aveva imparato 
soprattutto a difendersi. 
Nella guerra aveva 
sempre visto un flagello 
che portava carestia 
e si portava via i figli 
più validi al lavoro. 
L’ostilità nei confronti 
della guerra spiega 
la riluttanza con cui i 
contadini affrontarono 
la mobilitazione e 
tali atteggiamenti 
si consolidarono e 
diventarono sempre più 
frequenti man mano che 
la guerra si presentava nel 

suo vero volto: un evento che pareva non 
finire mai, che costava sacrifici spaventosi 
e un’altissima probabilità di morte. Per 
i più quindi divenne preoccupazione 
prevalente trovare il modo di sottrarsi 
all’arruolamento, di sfuggire ai compiti 
più rischiosi e in definitiva di salvare la 
pelle.                                                       ■

Un vecchio camminava sulla 
battigia della spiaggia in 
una fredda mattina dopo una 
fortissima mareggiata della 
notte precedente.
Era una spiaggia di un paese 
del Sud-America affacciata 
sull’oceano, lunga decine e 
decine di chilometri.
La mareggiata aveva lasciato 
sulla spiaggia all’asciutto 
centinaia di migliaia di stelle 

marine, destinate a sicura 
morte appena si fosse levato 
il sole.
Il vecchio procedeva a fatica 
e raccoglieva quante stelle 
marine poteva e le lanciava in 
mare.
Un giovane lo vide e gli 
disse che stava facendo 
un’opera inutile, perché 
erano pochissime le stelle che 
egli salvava, mentre l’altra 

STELLE MARINE

moltitudine sarebbe morta 
dopo poche ore e quindi nulla 
cambiava. 
Rispose il vecchio: “Ragazzo 
non è vero quello che dici, per 
quelle creature che butto in 
mare cambia tutto”.            ■
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Mi è molto piaciuto l’articolo “Da piccoli 
giocavamo a…” dello scorso numero del 
Giornalino e mio figlio si è subito fatto 
tornire dal papà qualche trottola (chirla) di 
materiali diversi, distraendosi per un po’ 
dai giocattoli dei bambini del duemila.
A differenza sua anche noi giocavamo 
a “tambàs” (il volano), ma le penne del 
pollo venivano conficcate nel “pimèt” 
(mi pare che a Cortiglione lo chiamiate 
“mapèt”), che altro non è che il torsolo o  
l’interno di una pannocchia di granoturco. 
A dire il vero era anche la giusta scusa 
per non continuare a sgranarlo ed era 
facilissimo per noi trovare penne di 
gallina in cortile; serviva un po’ di forza 
per conficcare le penne (io ricordo che ne 
mettevamo tre) e in questo ci veniva in 
aiuto il nostro papà che ci aveva anche 
costruito i “tambàs” di legno rettangolari 
simili a un piccolo tagliere. Avevamo le 
bocce, anche quelle la maggior parte in 
legno e qualcuna pesantissima per me che 
ero la più piccolina, ma prova e riprova 
qualche volta anch’io mi piazzavo bene. 
Sarà forse per questo che a scuola poi, 
quando si faceva il lancio del peso, mi 
era tutto molto familiare. Anche qui 
interveniva nostro papà a mettere un asse 
a fondo campo per arrestare le bocce, 
insegnandoci qualche regola e, perché no, 
giocando anche con noi.
La nostra “bilaucia” era un po’ diversa: 
un’unica lunga corda ben salda ad una 
trave del portico e ci si sedeva a cavalcioni 
su un pezzo di legno legato all’estremità. 

A me piaceva sia spingermi da sola sia 
avvitare la corda il più possibile, o almeno 
finché non arrivassi più a toccare terra coi 
piedi, e poi lasciare che si svitasse pian 
piano così da girare, girare, girare. Certo 
a fine gioco quando scendevo mi sentivo 
un po’ “ciucca”, ma forse era proprio 
questo il divertimento. 
Il dondolo lo facevamo mettendo un asse 
sopra un fusto di ferro, con alla base due 
mattoni per impedire che rotolasse, e 
sedendoci uno da un lato e uno dall’altro. 
Neanche a dirlo i miei fratelli si divertivano 
a tenermi sospesa per aria e per quanto 
io fossi grassoccia non riuscivo certo a 
scendere.
Mi viene in mente anche la “carriola”, 
facilissimo: un bambino ne prende per le 
caviglie un altro che così cammina con le 
mani e si porta avanti il più velocemente 
possibile in gara con gli altri e il gioco è 
fatto.
Non era difficile per noi fare giochi di 
squadra, considerato che casa nostra era 
spesso il ritrovo dei ragazzi coetanei dei 
miei fratelli che abitavano nelle case 
vicine e come si dice “A San Maliàn 
andè sutta u su al va piàn” (alla frazione 
S. Emiliano il sole tramonta lentamente, 
poiché è una collina molto aperta), così 
giocavamo molte ore.
Sovente anche a pallone; mi mettevano 
sempre in porta e i ragazzi si divertivano a 
tirare pallonate fortissime per spaventarmi. 
Naturalmente non avevamo le porte vere, 
bastavano due mattoni o un secchio o 

GIOCHI IN CASCINA
di Giuliana Bologna
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qualsiasi altra cosa trovassimo e, anche 
se non aveva neanche lontanamente 
la sembianza di un palo, per noi era 
perfetto.
Anche il “nostro rugby” era un po’ diverso 
rispetto al consueto con palla ovale; a noi 
bastava un pallone sgonfio e una buca nel 
prato: c’era da stancarsi davvero ma era 
molto divertente.
Per non parlare della corsa nei sacchi che 
conosceranno proprio tutti: basta infilarsi 
in un sacco di juta e cercare di correre al 
traguardo il più velocemente possibile 
rispetto all’avversario o agli avversari, 
a seconda del numero dei sacchi che 
si riuscivano a trovare all’insaputa 
naturalmente dei genitori, ma questo è 
un dettaglio: una sgridata non bastava 
a far dimenticare il divertimento di un 
pomeriggio.
Proprio in un pomeriggio di vento – 
fortunatamente noi non eravamo nei 
paraggi – si è sradicato un vecchio gelso 
che aveva il tronco quasi completamente 
cavo, dove ci piaceva nasconderci. La 
nostra fantasia bambina ci vide subito la 
possibilità di ricavare una bella barchetta 
che poteva accoglierci tutti: avendo il 
Tanaro a pochi passi ci sentivamo già dei 
navigatori. Provvidenzialmente nostro 
papà ha pensato a far sparire il tronco.
A proposito di alberi, nel periodo 
fine maggio inizio giugno gli amici 
raddoppiavano, dato che avevamo due 
alberi di ciliege e iniziavamo a giocare solo 
dopo averne fatto una bella scorpacciata.
Quando si imballava il fieno ci di-
vertivamo a cercare di indovinare quanti 
“balôt” si sarebbero ottenuti (all’epoca 
non esistevano le rotoballe); giocavamo 
a saltarli e spostarli ma, secondo noi, 
stavamo dando una grossa mano. Alle 
volte però a rovinarci il gioco arrivava il 

temporale e bisognava metterli in cascina 
velocemente.
Di recente ho incontrato una mia amica 
di Torino che con suo fratello veniva 
in vacanza dalla nonna tutta l’estate e 
ancora si ricordava di come era bello 
giocare in cortile. A lei piacevano molto 
gli animali ed era sempre incuriosita 
magari da un capretto nato da poco, 
dalla nuova cucciolata della Diana, la 
nostra cagnolina, dai conigli e da tutti 
gli animali che si trovavano in cortile. 
Ci piaceva “anche se era di città” proprio 
perché i suoi genitori non la sgridavano 
se si sporcava e non facevano tutte quelle 
storie di altri genitori.
Certo spiegare ai bambini del duemila 
come giocavamo noi sembra fantascienza 
o roba proprio d’altri tempi, no? Li vedo 
spesso annoiati o distratti dall’ultimo 
videogioco, ma non sono completamente 
sicura che si divertano davvero.
Quando vado a prendere mio figlio al 
doposcuola li vedo spesso giocare a 
“mundialito” che sarebbe calcio tutti 
contro tutti … Meno male che qualche 
gioco “sano” è rimasto!!!                       ■

Per piccoli (e grandi): la corsa nei sacchi
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 Sul n.18 de La bricula a p.32, nella “Storia 
di Metilde”, c’è la foto di alcuni ufficiali 
dell’Aeronautica davanti all’idrovolante 
Macchi MC72; il primo a sinistra è 
Guglielmo Cassinelli. 
Poiché il cognome Cassinelli è molto 
comune nel nostro territorio, più di 
una persona mi ha chiesto chi fosse 
quell’ufficiale. 
Subito non ho saputo rispondere, ma 
ricordandomi dei racconti di un caro amico 
di famiglia, il signor Primo Anatrini, 
andai da lui per avere notizie più precise. 
Il sig. Primo, appassionato di aeronautica, 
a capo di una squadra acrobatica fino agli 
anni ’70 ed asso del paracadutismo, è 
stato lieto di darmi sul generale Cassinelli 
le informazioni che seguono.

Guglielmo Cassinelli, nato a Casale 
M. nel 1897, tenente degli alpini, passò 
al battaglione aviatori, 6^ squadriglia. 
Partecipò nel 1918 a numerosi azioni di 
bombardamento sul fronte trentino, spesso 
sostenendo vittoriosamente duelli con 
aerei nemici. Trovatosi, dopo uno scontro, 
in mezzo a un forte tempesta riuscì ad 
atterrare sul ghiacciaio dell’Adamello. 
Fu al comando, dopo la guerra, di alcune 
squadriglie anche in Libia succedendo 
al generale Porro. Partecipò, nell’aprile 
del 1925, al raid Torino-Parigi-Bru-
xelles-Londra-Parigi-Torino con una 
squadriglia di aerei Caproni CA5. Alla 
Scuola di alta velocità di Desenzano, a 
bordo dell’idrovolante Macchi MC72, 
stabilì il primato mondiale di velocità 

con 629, 370 Km/h. Nel 1934 fu a capo 
della Scuola di Desenzano succedendo al 
colonnello Mario Bernasconi.
Il 5 gennaio 1939 fu decorato con me-
daglia d’argento e promosso generale. 
Ottenne anche la croce di cavaliere 
dell’ordine militare di Savoia. Morì a 
Casale nel 1962.

Un ringraziamento di cuore al sig. Primo 
che purtroppo di recente ci ha lasciati per 
sempre.

Mariuccia Guercio

Chi  era Guglielmo Cassinelli

Guglielmo Cassinelli, in divisa da giovane 
capitano dell'aeronautica
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L’indicazione dell’anno in cui si svolge 
il mio racconto è essenziale per capirne 
a fondo il significato. La mia famiglia, 
appena dopo la guerra, aveva cercato 
uno spazio vitale al di fuori del paese, 
acquistando una cascina nella pianura 
alessandrina, e aveva contratto pesanti 
debiti. 
La povertà era notevole: l’abitazione 
era ancora priva di elettricità e scarsi 
erano i ricavi dalla vendita dei prodotti 
della terra. Gli animali da cortile e l’orto 
ci assicuravano gran parte del vitto. Il 
superfluo era impossibile. 
Mio papà e Giovanni, il garzone, tuttavia 
desideravano da tempo un po’ di tabacco 
per confezionarsi le sigarette. Seppero che 
alla Limonetta, un grossa azienda agricola 
che distava da noi solo pochi chilometri, 
coltivavano tabacco e lo vendevano a 
foglie. Presi i pochissimi risparmi che 
ancora avevamo, inforcate le biciclette, 
partirono e acquistarono un bel po’ di 
belle foglie appena appassite. Tornati a 
casa felici se la ridevano di contentezza. 
Attrezzarono la stufa per fare essiccare 
rapidamente le foglie. 
Mia mamma, prima stupita poi sospettosa 
di tutto quel viavai dei due uomini, indagò 
e ben presto comprese che gli ultimi 
risparmi se ne erano andati, alla lettera 

e metaforicamente, in fumo. Scoppiò il 
litigio con mio papà: come avrebbe potuto 
comprare lo stretto necessario? Mio papà 
e Giovanni, intanto, confezionavano le 
prime sigarette leccando e arrotolando le 
cartine. 
La lite continuò a lungo. E alla domanda: 
“E ora cosa metto in tavola?” papà 
rispose che c’erano tante uova, e bastava 
farne bollire qualche dozzina. Avremmo 
mangiato uova sode. E così fu fatto. 
Il primo giorno fu tollerabile, pure il 
secondo, ma poi dicemmo tutti Basta! 
La mamma aveva vinto: gli uomini di 
casa cercarono di rimediare vendendo 
al mulino gli ultimi sacchi di granaglie 
e tornando con della farina e un po’ di 
soldi. La guerra in famiglia era finita e 
venne  infine compresa e tollerata la gioia 
di chi si era concesso, dopo tante fatiche, 
qualche sigaretta.                                   ■

1948: Tabacco e uova sode  

di Teresa Manera

C’è un fattor comune nei racconti di Teresa Manera, di questi come di altri già pubblicati: 
una profonda umanità che si esprime nella comprensione e considerazione bonaria di 
qualche “scarto”, di qualche concessione che ci si consentiva, di qualche difettuccio che può 
oggettivamente esser considerato “grave” date le situazioni, ma che - visto con altri occhi - 
può rientrare perfettamente nell’ambito della ricerca di una parentesi di serenità in periodi 
di tensione, di sacrifici, di nuove aspirazioni che peraltro seguivano un periodo tragico e 
lacerante.                                                          fdc
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La famiglia Reggio, nel paese di Vinchio, 
è un’istituzione per quanto concerne  la 
musica. La storia  dei Reggio musicisti 
inizia infatti nel 1927 con il capostipite,  
mio nonno Battista, nato a Vinchio il 23 
luglio del 1913. Il suo approccio alla mu-
sica avvenne fin da bambino, quando si 

costruiva flauti di canna. Suo padre, mio 
bisnonno Giuseppe, classe 1874, detto 
Pinén ‘d l'ort, era un contadino di una 
volta, autoritario e poco favorevole a che 
il figlio Battista si dedicasse alla musica, 
e non gli comprò mai alcun strumento.
Allora mio nonno Battista, anche lui gran-

de e orgoglioso lavoratore, a 13 
anni si diede da fare e andò a 
scavare i fossi per l’impianto di 
un vigneto, guadagnando  i sol-
di per potersi acquistare il suo 
primo strumento, il clarinetto, 
che pagò 14 soldi a un musici-
sta famoso nel nostro territorio, 
Vigiu Pastrôn (Luigi Pastrone, 
classe 1908) ‘d an Seralòn-
ga, frazione di Cortiglione.                                               
Nonno Battista raccontava che 
lo strumento era molto mode-
sto e che  alcune chiavi erano 
sistemate con filo di ferro ed 
elastici, ma l’entusiasmo di 
possedere un clarinetto  era 
talmente grande da superare 

La musica dei Reggio
di Felice Reggio

La Stampa dell’11 gennaio 2012 a pag. 58 ha riportato l’importante affermazione a Roma del 
trombettista e compositore vinchiese Felice Reggio, risultato vincitore della quarta edizione 
del concorso internazionale “Roma Soundtrack Competition” per la musica a commento di 
immagini,  binomio artistico di intensa emozionalità. Per noi cortiglionesi non è una sorpre-
sa: abbiamo conosciuto la bravura di Felice nel “Concerto d’autunno” (La bricula n.19/2011 
pag. 48) di cui è stato splendido protagonista. Gli abbiamo chiesto di raccontarci la “musica 
dei Reggio”, dal momento che il nonno e il papà prima e ora lui, e chissà anche i suoi due 
figli, hanno coltivato e coltivano professionalmente una passione che ha portato Felice a 
distinguersi in campo nazionale e internazionale come trombettista e compositore. Riportia-
mo la sua testimonianza, prezioso documento sulla trasmissione di un’arte, dapprima intesa 
come “contorno” alla fondamentale  attività dei campi, poi divenuta professione specialistica 
ed esclusiva.                           

gfd, fdc

Tre generazioni dei Reggio (da destra): Battista, Beppe e 
Felice, quand c'la tirò (1979), con la bandiera
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ogni cosa.
Così  il nonno iniziò lo studio della musi-
ca con il Direttore della banda del paese, 
il Maestro Stefano Giolito, classe 1907, 
che fu poi anche maestro di mio padre e 
mio, e l’apprendimento, per lui che aveva 
grande predisposizione, fu molto rapido. 
Nel 1933 però, come tutti i suoi com-
pagni, fu chiamato alle armi ed essendo 
musicista, fu destinato alla  Banda pre-
sidiaria del Corpo d’Armata di Torino. 
Qui approfondì le nozioni di teoria e tec-
nica strumentale, studiando con ufficiali  
diplomati al Conservatorio, e imparò a 
suonare in una grande orchestra di fiati, 
eseguendo  musica sinfonica, operistica 
e naturalmente il repertorio bandistico.                                                                                                             
Nel 1937 nacque mio padre Beppe Reg-
gio, futuro fisarmonicista. Nel 1939  il 
nonno Battista fu richiamato alle armi e 
assegnato al fronte greco/albanese. Con 
un po’ di fortuna, e grazie al suo forte fi-
sico da contadino, riuscì a salvarsi la vita 

e tornò nel 1943,  con le gambe in cancre-
na, reduce  dal Battaglione “101° Mitra-
glieri Assaltatori”: erano partiti in 1350 e 
tornarono in 75. Nel 1944 nacque mia zia 
Maria Rosaria Reggio (futura batterista, 
sorella di Beppe).
Durante il periodo 1944-1945 il nonno 
formò il suo primo trio: lui al clarinetto, 
Emilio Pavese, detto Mirella, alla fisar-
monica e Carlinu Luglio al basso tuba. Si 
esibivano per i vari gruppi  ancora in con-
flitto, suonando un giorno per i partigiani, 
un giorno per i fascisti e un giorno per i 
tedeschi e dovevano  avere il repertorio  
sempre aggiornato: da Bella Ciao all’in-
no hitleriano, da Faccetta Nera a Bandie-
ra Rossa ecc. 
Nel 1945, finita la guerra, era forte il bi-
sogno di riscattarsi dal brutto periodo 
trascorso e tutti avevano voglia di riallac-
ciare i rapporti sociali e affettivi che ave-
vano dovuto interrompere. Fu così che 
mio nonno formò la sua prima orchestra: 

La Banda 'd il Bagnèt
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il “Complesso Reggio”. 
Nel frattempo mio padre nel 1947, a 10 
anni, iniziò, su consiglio del nonno, lo 
studio della fisarmonica con il Maestro 
Stefano Giolito. In breve tempo imparò 
i primi ballabili, esibendosi da solo nel-
le cascine dei contadini del territorio, per 
feste private e in varie occasioni come la 
vendemmia, la trebbiatura, la sfogliatura 
del mais, per passare momenti di allegria 
e d’amicizia.
Dopo pochi anni la zia Maria Rosaria im-
parò a suonare la batteria e si formò allo-
ra un’orchestra, con la nonna Pasqualina 
Giolito (moglie del nonno e classe 1919, 
come Nilla Pizzi) come cantante, e altri 
due musicisti vinchiesi: Vittorio Chiorra, 
Toju ‘d Ciura, alla tromba, e Giovanni 
Quitti alla chitarra. In questa formazione 
il nonno inserì anche il sassofono, che im-
parò a suonare per seguire i tempi moder-
ni; lo ordinò da Maschio, famoso negozio 
di Piazza Castello a Torino, che a sua vol-
ta lo ordinò a Parigi, alla prestigiosa casa 
di strumenti Selmer.
L’orchestra, richiesta da tutti i paesi del 
Monferrato, eseguiva un repertorio che 
spaziava dal tipico ballo liscio piemonte-
se ai brani alla moda appena usciti dal Fe-
stival di Sanremo: Grazie dei Fior, Vola 
Colomba, La Barchetta in mezzo al mare, 
Mamma, L’Edera, Bombolo, Minie-
ra, Campane di Monte Nevoso, Vecchio 
Scarpone, Lo Spirù e molti altri.
La  nuova Orchestra Complesso Reggio 
andò avanti dal 1956 al 1963 senza inter-
ruzioni, affrontando spostamenti molto 
faticosi, il più delle volte a piedi, e con 
gli strumenti in spalla sia all’andata che 
al ritorno, magari alle due di notte e senza 
mangiare, ma soddisfatta.
Una cosa che ho sempre apprezzato di 
mio nonno è che, pur amando moltissi-
mo la musica, non ha mai abbandonato 

il territorio, le sue vigne e il posto in cui 
è nato, facendo molti sacrifici per porta-
re avanti famiglia e lavoro. Tutte queste 
cose le ha sempre prese con molta serietà: 
per lui era importante dare il verderame, 
come suonare bene la Mazurka del Mi-
gliavacca.
Nel 1961 venne girato dalla Rai, tra 
Vinchio e S. Stefano Belbo, il film do-
cumentario “La luna e i falò”, ispirato a 
Cesare Pavese. Mio nonno interpretò nel 
film, come attore, diversi ruoli musicali: 
la figura di Nuto clarinettista e amico di 
Pavese, del direttore della banda del pa-
ese, del direttore dell’orchestra sul ballo 
a palchetto dell’Opessina, a Castelnuovo  
Calcea. Il commento sonoro del film è 
realizzato, tutto in presa diretta, da mio 
nonno Battista, mio padre Beppe e mia 
zia Maria Rosaria.
Nel 1962 con l’avvento dei Beatles, pri-
mo gruppo rock della storia, le orchestre 
da ballo, che in quel periodo non aveva-
no due chitarre elettriche, un cantante che 
cantasse in inglese, un basso elettrico, un 
organo e i capelli lunghi, dovettero farsi 
da parte e fu così che mio nonno decise, 
con molta amarezza, di sciogliere la sua 
orchestra.Mio padre aveva già da tempo 
iniziato a collaborare con un’altra for-
mazione, l’Orchestra Eliana del  Maestro 
Elio Barbero (1935 – 2010), clarinettista 
e sassofonista. Debuttò con L’Eliana nel 
1956  nel salone del Comune di Mom-
bercelli per una delle prime registrazioni 
televisive della Rai, che trasmetteva in un 
raggio di 50 chilometri quando pochissi-
mi possedevano un televisore. L’Orche-
stra Eliana era formata da Elio Barbero, 
Renato Trova (sax e clarinetto), Ettore 
Vignale (tromba e trombone), Livio Maz-
zetti (tromba), Beppe Reggio (fisarmoni-
ca), Carlôn Barbero (contrabbasso) e Pie-
tro Vignale (batteria).               (continua)
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“Mani pulite sono 
mani più sicure… 
le tue sono pulite?”. 
Con questo slogan, 
l’Asl AT consegna 
da qualche tempo a 
ogni ricoverato degli 
ospedali di Asti e 
Nizza Monferrato 
un pieghevole 
informativo per 
prevenire il rischio 
infettivo durante la 
degenza. 
Il malato (al Massaia 
i posti letto sono 504, 
al Santo Spirito-Valle 
Belbo 76) riceve l’opuscolo insieme 
alla carta di reparto, che contiene tra 
l’altro indicazioni sull’accoglienza, 
l’assistenza sanitaria e alberghiera, le 
norme di comportamento durante la 
degenza. 
Secondo l’Organizzazione mondiale 
della sanità l’igiene delle mani 
rappresenta la principale misura per 
ridurre la diffusione delle infezioni 
ospedaliere. Nel pieghevole l’Asl 
AT spiega al paziente che esse “non 
possono essere del tutto eliminate, 
ma ridotte con opportuni interventi di 
prevenzione che coinvolgano anche 
i pazienti e i visitatori”. L’opuscolo 

si rivolge direttamente al malato 
per ricordare  l’importanza che “le 
persone che vengono a trovarla o ad 
assisterla rispettino le indicazioni del 
personale sanitario, con particolare 
riguardo all’igiene della mani, prima 
e dopo il contatto con lei”. Basta un 
semplice gesto: pulire le mani usando 
il gel idroalcolico senza acqua o il 
sapone detergente collocati nella 
stanza o nel bagno del ricoverato. 
Numerosi fattori possono aumentare 
il rischio di contrarre un’infezione, 
localizzata principalmente nel tratto 
urinario, nella ferita chirurgica, 
nell’apparato respiratorio e nel sangue. 

ASL AT: LOTTA 
ALLE INFEZIONI 

OSPEDALIERE

Il gel idroalcolico senz’acqua, con le istruzioni per usarlo 
correttamente, in una stanza di degenza del Cardinal Massaia
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Sono da considerare soprattutto: le 
condizioni del paziente in relazione 
all’età (sono più vulnerabili i neonati 
e gli anziani) e alla patologia (tumori, 
diabete, malnutrizione, insufficienza 
renale, uso/abuso di antibiotici, 
terapia con farmaci che riducono le 
difese del sistema immunitario, ecc.), 
le procedure assistenziali (metodiche 
diagnostiche e terapeutiche invasive 
come il cateterismo vescicale o quello 
venoso), la durata della degenza.
Per controllare il rischio al Massaia 
è attivo il Comitato infezioni 
ospedaliere, che si riunisce 
periodicamente per coordinare le 
attività di sorveglianza e prevenzione 

delle infezioni, anche attraverso la 
formazione e l’aggiornamento del 
personale sanitario, e per verificare 
l’applicazione delle procedure. Si 
attuano le indicazioni regionali, 
che ogni anno individua una o più 
specifiche infezioni da monitorare: il 
controllo di quelle correlate al taglio 
cesareo e agli interventi al colon 
retto hanno rivelato un dato inferiore 
allo standard regionale. Il 2011 è 
dedicato allo studio delle infezioni da 
prostatectomia radicale (asportazione 
totale della prostata). I dati tengono 
conto sia della situazione relativa alla 
degenza che di quella seguente alla 
dimissione ospedaliera.                      ■

Asti, lì 11 dicembre 2011

Get.mo Direttore,

con la presente le chiedo cortesemente di rettificare, 
qualora lo ritenga opportuno, l’informazione pubblicata 
sul Giornalino di Cortiglione n. 16 del 30 novembre 2010 
a pag. 26 nella parte in cui si evidenzia che “A metà 
degli anni ’50 Albina acquistò dalle eredi del Cavaliere 
Giuseppe Alloero la casa nella piazza della chiesa di 
fronte al palazzo comunale”.
In realtà l’immobile fu venduto dalle sorelle Alloero a 
Banchini Bartolomeo padre di Rosetta, Albina e Giuseppe.
La casa, con il permesso di mio padre, venne da me 
abbattuta e ricostruita a mie spese.
Negli anni 57/58, appena terminata, essa fu ceduta, con 
atto notarile, da mio padre ad Albina.
Ringrazio per la disponibilità che vorrà accordare a 
questa mia richiesta e le porgo, con l’occasione, i miei 
migliori saluti.

Giuseppe Banchini

LETTERE AL DIRETTORE
Riceviamo dal dottor Giuseppe Banchini la lettera che riportiamo qui di seguito.
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“La bricula”, in qualità di Associazione 
che gestisce il Museo delle contadinerie 
Meo Becuti, partecipa al corso di forma-
zione “Mare d’inverno”, inserito nel pro-
gramma del Piano di valorizzazione “Le 
colline del mare” di cui abbiamo accen-
nato nel n.19-2011, pag. 62 del giornalino 
La bricula.
Nel primo incontro del 14 novembre 2011 
sono stati presentati i beni culturali censi-
ti nel Piano, la loro storia, le modalità di 
visita reale o virtuale e le prospettive di 
sviluppo. In quella sede è stato presentato 
il Museo Becuti che, se da un lato van-
ta una significativa testimonianza delle 
tecniche agricole e artigianali pre e pro-
to meccanizzate, dall’altro, sistemato in 
una ridotta area del piano seminterrato 
del palazzo del Comune, soffre di  gra-
vi malesseri che ne rendono difficoltosa 
la fruizione da parte di quei cittadini che 

possono essere interessati alla conoscen-
za della nostra civiltà contadina.
L’Associazione La bricula, gestore e pro-
prietaria del Museo, si è proposta un in-
tervento radicale per trasformarlo in un 
istituto che sia di effettiva utilità per i cit-
tadini e non solo di Cortiglione. 
Gli interventi proposti riguardano:
Inventario ed etichettatura di tutti gli 
oggetti (targhetta con il nome dell’ogget-
to e il numero di matricola).
Definizione dei settori e ambiti di atti-
vità: La preparazione del terreno, Viticol-
tura ed Enologia, La fienagione, Il grano 
e il granoturco, Il bosco e la legna,  Zo-
otecnica e trasporto animale, Casearia, 
Abbigliamento e calzature, Casa e cuci-
na, Orticoltura, Pollicoltura, Cunicoltura, 
Bachicoltura, Lavori tessili domestici, 
Artigianato, Pesi e misure, Lo svago e al-
tro ancora.

Realizzazione di una 
scheda espositiva per 
ogni oggetto con re-
lativa foto, numero di 
matricola e nome in ita-
liano e in dialetto, sotto-
lineando così la doppia 
valenza della raccolta: 
non solo testimonianza 
ma anche conservazio-
ne delle tracce di parlata 
locale inerenti le varie 
attività, in una zona di 
particolare interesse, in 
quanto di confine fra 

IL MUSEO TEMATICO
di Pierfisio Bozzola
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Piemonte proprio, Monferrato Acquese, 
territorio Alessandrino e fra le diocesi di 
Acqui, Asti, Tortona.
Redazione di un catalogo per attività. 
Tale catalogo, con una introduzione rela-
tiva al settore trattato, porterà allegate tut-
te le schede degli oggetti di quell’attività, 
con più ampie notizie rispetto a quelle 
espositive. Il catalogo generale sarà re-
datto non appena terminata la compila-
zione delle schede di tutte le attività.
Inserimento sul sito internet de La bri-

cula dei cataloghi per attività man mano 
che vengono completati i settori.
Organizzazione di esposizione degli 
attrezzi per ambiti di attività come so-
luzione transitoria, finché non sarà pos-
sibile disporre di locali più spaziosi, in 
occasione di feste o ricorrenze specifiche 
(es. gli oggetti del  ciclo del grano per la 
festa della trebbiatura, gli oggetti della 
vendemmia e della cantina in occasione 
della festa della Madonna del Rosario, 
ecc.).                                                      ■

da 
LA MADONNINA 

DI CORTIGLIONE
A cura di Gianfranco Drago

Ecco quanto Don Giovanni Porta, parroco di Cortiglione, scriveva sul bollettino parrocchiale 
del gennaio 1935, anno XIII EF

MERCANTI DI CARNE 
UMANA IN PIENO 1934

La polizia americana ha fatto la 
impressionante scoperta di una vasta 
organizzazione per la tratta umana. A 
capo della criminosa impresa figurerebbe, 
a quanto viene riferito, una persona molto 
nota per la sua attività politica nello 
Stato del New Jersey. Questi negrieri del 

NON SE NE VUOL SAPERE 
DI CATECHISMO

Abbiamo letto su un giornale umoristico 
romano la sferzata che si è data a un certo 
signor Guido Stellinguff, corrispondente 
del “Giornale d’Italia” a Gerusalemme. 
Questo signore dunque, quando ebbe la 
grazia di vedere il Santo Sepolcro, dice 
che era commosso nell’avvicinarsi al 
monumento “che racchiude le tormentate 
spoglie umane di G.C.”. Ora tutti i ragazzi 
sanno che Gesù il terzo giorno risuscitò 
da morte. Come dunque si possono 
commettere tali buaggini? Gli è che i 
grandi giornalisti non vogliono sapere di 

catechismo. E si scrivono degli suppositi 
come quello di un giornalone milanese 
che parlava della statua del S. Sacramento 
portata in processione!!!
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Bilancio demografico della provincia di Alessandria
 (Solo nel 1935 fu creata la provincia di Asti)

Mese di ottobre 1934       
              Capoluogo         Resto provincia          Totale                                               
Nati     88                          751                        839                     
Morti     79                          626                        705                                                           
Aumento popolazione                9                           125                        134
 
Mese di novembre 1934 
Nati     71                           662                        733                             
Morti     89                           726                        815                                         
Aumento popolazione               - 18                           - 64                        - 82

1934 non accaparravano la loro merce 
in Africa, ma in estremo Oriente. Essi 
“importavano” clandestinamente giovani 
cinesi che erano venduti in stato di 
schiavitù al prezzo medio di 1500 dollari. 
La polizia, in seguito a confidenze ricevute 
forse da una vittima dei nuovi negrieri o 
da qualche “socio” dissidente, ha fatto 
irruzione in una cantina che serviva da 
deposito della “merce”. 
Nel buio sotterraneo sono stati trovati 
18 cinesi che, rannicchiati lungo le 
umide pareti si lamentavano nella loro 
incomprensibile lingua. Quando sono 
usciti dalla cantina sono rimasti abbagliati 
dalla luce del giorno, dopo tanto tempo 

che erano al buio. A tanto si giunge pur 
nel trentaquattresimo anno del secolo 
nostro quando gli uomini operano contro 
la legge di Dio.                                       ■

CORSO DI CUCINA
La bricula, in collaborazione con la Pro Loco, organizza un corso di cucina dedicato 
alla preparazione di

antipasti e stuzzichini

Il corso si terrà nel Salone Valrosetta e sarà condotto dalla sig.ra Luisa Forcone 
secondo il seguente calendario:13 aprile, venerdì, ore 20.30, 20 aprile stessa ora, 
27 aprile sempre alle 20.30.

La frequenza è gratuita; iscrizioni durante la prima serata
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Tebe dalle sette porte, chi la costruì?
Ci sono i nomi dei re, nei libri.
Son stati i re a strascicarli, quei blocchi di pietra?
Babilonia, distrutta tante volte,
chi altrettante la riedificò? In quali case
di Lima lucente d’oro abitavano i costruttori?
Dove andarono, la sera che fu terminata la Grande Muraglia,
i muratori? Roma la grande
è piena di archi di trionfo. Su chi 
trionfarono i Cesari? La celebrata Bisanzio
aveva solo palazzi per i suoi abitanti? Anche nella favolosa Atlantide
la notte che il mare li inghiottì, affogavano urlando 
aiuto ai loro schiavi.
Il giovane Alessandro conquistò l’India.
Da solo?
Cesare sconfisse i Galli.
Non aveva con sé nemmeno un cuoco?
Filippo di Spagna pianse, quando la flotta
gli fu affondata. Nessun altro pianse?
Federico II vinse la Guerra dei sette anni. Chi, 
oltre a lui, l’ha vinta?
Una vittoria ogni pagina.
Chi cucinò la cena della vittoria?
Ogni dieci anni un grand’uomo.
Chi ne pagò le spese?
Quante vicende,
tante domande.

DOMANDE 
DI UN LETTORE 

OPERAIO
di Bertolt Brecht

Nel 1939 Brecht ha pubblicato, in Poesie e canzoni, questa lirica in cui discute come gli storici 
presentano le vicende umane. Sappiamo tutto di regni, imperi, re e imperatori, ma nulla o quasi 
si dice di chi le città, i monumenti, le chiese ha materialmente costruito. Dove sono le migliaia 
di operai che hanno eretto le piramidi, il Colosseo e tanto altro? Poco o nulla sappiamo di loro, 
anche se con sofferenza hanno costruito regge, statue, castelli, vinto guerre, subìto sconfitte.
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Nei primi 4 secoli la lingua ufficiale della 
liturgia della Messa era il greco, lingua 
parlata in tutto l’Impero romano. Piano 
piano il greco andò in disuso e il latino 
ufficiale anche, per cui nel IV secolo Papa 
Damaso incaricò Girolamo, una delle 
menti più profonde e più intelligenti della 
storia ecclesiastica, di tradurre il vecchio 
ed il nuovo testamento nella lingua parlata 
allora dalla gente. Girolamo non usò per 

la traduzione il testo greco, che era stato 
introdotto verso il 250 avanti Cristo per 
gli ebrei nati fuori dalla Palestina e che 
non conoscevano l’ebraico, ma si avvalse 
direttamente della versione originale in 
ebraico. 
Questa traduzione fu chiamata “vulgata”, 
perché presentata nella lingua parlata 
allora dal volgo, cioè dal popolo. E questo 
latino della vulgata, che non era il latino 

LA VULGATA 
E IL DIALETTO

di Don Gianni Robino

S. Girolamo lavora alla traduzione della Bibbia
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classico di Cicerone, Orazio ecc., venne 
usato nella liturgia della Messa fin dopo il 
Concilio Vaticano II°.
Permettetemi ora una piccola parentesi; 
mi fanno ridere, e anche pena, coloro che 
oggi invocano di continuare a celebrare 
la Messa in latino, che era il dialetto 
parlato dal popolo nel 400 dopo Cristo: 
o non conoscono la storia della chiesa o 
sono proprio ottusi di mente! Chiusa la 
parentesi.
Alcuni secoli prima del Concilio, siccome 
la gente non conosceva più il latino e 
molti nemmeno l’italiano, essendo la 
maggioranza analfabeti, invalse l’usanza 
nel Monferrato, ma forse anche in altri 
parti d’Italia, di usare il dialetto per la 
predica: il celebrante riassumeva quello 
che era stato letto in latino nel vangelo e 
poi faceva il suo commento. 
Questa usanza durò fino al 1965 quando 

l’italiano venne introdotto nella Messa, 
così come il francese, il tedesco, lo 
spagnolo ecc. 
Oggi succede che il dialetto è diventato 
una lingua straniera per molti ragazzi e 
giovani. In questi ultimi decenni c’è stato 
però un  ritorno alle tradizioni dei nostri 
antenati, compresi anche i dialetti che ne 
fanno parte integrante.
Quando mi è stato chiesto, timidamente, 
se fosse possibile celebrare la S. Messa 
del nostro Patrono S. Siro in dialetto 
cortiglionese, ho accettato con entusiasmo, 
memore delle Messe in dialetto nicese 
celebrate per quasi vent’anni nella 
parrocchia di S. Giovanni a Nizza M. in 
occasione della festa di S. Carlo, Patrono 
della città.
Il carissimo Gianfranco Drago ci ha 
pensato lui a tradurre in cortiglionese le 
letture e la preghiera dei fedeli; un po’ più 
difficile è stato trovare dei cortiglionesi 
DOC disposti a fare le letture durante 
la S. Messa del nostro Patrono.
Tutto ha funzionato perfettamente ed è 
stata un’esperienza nuova molto gradita 
e penso che nei prossimi anni verrà 
perfezionata in alcuni particolari che 
renderanno la cerimonia più solenne. 
Si cercherà poi, per quanto è possibile, 
di coinvolgere le nuove generazioni a 
imparare il dialetto cortiglionese, che non 
è una lingua dei poveri o degli analfabeti, 
ma un segno di distinzione dei nostri 
paesi, infatti si riconosce l’appartenenza 
proprio attraverso la cadenza  dialettale  
che uno ha: non ci sono altri segni di 
riconoscimento. 
Il dialetto poi contiene espressioni e 
parole che in italiano sono intraducibili 
ma hanno significato profondo e modi di 
dire che racchiudono secoli di tradizioni e 
pensieri. Per cui, cari giovani, non abbiate 
timore a imparare la lingua dei vostri 
nonni e, un giorno, a insegnarla ai vostri 
figli.                                                        ■

Una vecchia edizione della "vulgata"
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La vita della mia famiglia si svolgeva 
in una grande cucina nella quale la stufa 
diffondeva calore in abbondanza. L’ampiezza 
dell’ambiente permetteva l’accoglienza di 
parecchie persone. Qui trascorrevamo le 
serate invernali in compagnia di amiche e 
vicine di casa. Le donne facevano le calze,  
alcune rammendavano e 
rattoppavano i pantaloni; 
altre, appoggiato il 
cerchietto, ricamavano. 
Le chiacchiere ci 
tenevano compagnia, 
ma scoprimmo che ci si 
poteva divertire anche in 
altri modi: leggendo libri 
o ascoltando musica. Una 
di noi, a turno, leggeva ad 
alta voce. 
Ricordo di aver letto 
Guerra e pace di Leone 
Tolstoi. Conoscemmo così 
quell’immenso quadro 
della Russia durante le 
guerre napoleoniche; ci 
interessavano i personaggi 
che si muovevano in una natura potente 
che agita, trascina e travolge tutto e tutti. 
Ci innamoravamo del principe Andrea o 
del mite Pierre. Se un passo del libro era 
particolarmente interessante si rileggeva e 
si commentava. Analizzavamo i personaggi 
femminili e avevamo simpatia per le donne 
scaltre. Ma il testo aveva un grande difetto: 
alternava a pagine in lingua italiana lunghi 

SERATE CULTURALI
negli anni '50

di Teresa Manera

Una radio Allocchio Bacchini, marca da tempo scomparsa

passi in francese, lingua per noi difficile 
da leggere e da tradurre. Non ci facemmo 
scoraggiare e continuammo con i Fratelli 
Karamazov e L’idiota di Dostoevskij. 
Vennero poi tanti libri di autori italiani . 
Viaggiavamo per il mondo e conoscevamo 
la genialità degli scrittori. La musica, 

trasmessa dalla radio (Allocchio Bacchini che 
conservo) completava le nostre serate. “C’è 
una chiesetta amor…” era l’aria della sigla 
dell’orchestra di Cinico Angelini che apriva 
il programma più amato. Gli appuntamenti 
musicali ci guidavano nel programmare le 
nostre serate. Si ascoltava e si cantava. Tutto 
è passato, ma leggere libri e ascoltare musica 
restano preziose compagne.                       ■



50       La bricula 20 - 2012

Tutti sanno che il nostro alfabeto deriva 
da quello latino, che a sua volta proviene 
da quello greco. Molti probabilmente 
sanno che le nostre lettere rimandano 
all’alfabeto greco, che a sua volta deriva 
da realtà più antiche. E se si tratta di 
realtà antiche il mondo di riferimento non 
può essere che 
quello agricolo/
p a s t o r a l e . 
Un’avvertenza: 
quando si parla 
di lettere antiche, 
occorre rifarsi alla 
forma maiuscola, 
quella impiegata 
nelle lapidi. 
Iniziamo con una 
cosa che sanno 
tutti: A, latino 
deriva da A 
greco, alfa, che 
ha radice comune con il termine ebraico 
aleph, che vuol dire “toro”. La A è la 
stilizzazione ruotata di 180° della testa 
di un toro con corna e tutto. B è il greco 
beta, che rimanda a beth, “capanna” 
(Betlemme dunque sarebbe toponimo  
che equivale al nostro Cuèrti), e Gesù è 
nato in una capanna, rifugio di animali: 
lo si capisce se si ruota l’immagine della 
lettera di 90°, lasciando le “gobbe” in 

Curiosità ... alfabetiche 
il mondo contadino 

e della natura nell’alfabeto
alto. E poi...
D deriva dal greco delta, Δ, che è la 
stilizzazione del triangolo costituito 
dal delta di un fiume (il Nilo in questo 
caso?) e poi la C  deriva dalla K che è 
la stilizzazione del palmo; la L deriva 
dalla rotazione del greco Λ che a sua 

volta rimanda al fenicio palmo, la 
nostra spòna; la M dal simbolo delle 
onde dell’acqua (MUM in fenicio) e la 
N è l’iniziale di NUN, pesce, sempre in 
fenicio...  Insomma il mondo agricolo 
ha generato tante cose e riverbera anche 
oggi, quando pare così lontano almeno 
nel suo aspetto originario, i propri riflessi 
su realtà quotidiane...                        
                                                          fdc
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VITA DI PAESE
Bruno Campora non è soltanto il 
costruttore della bricula che abbiamo 
messo in copertina, ma è anche un 
provetto artigiano che con le foglie della 
pannocchia di granoturco confeziona 
borse bellissime. E non finisce qui: è 
anche un  ottimo coltivatore. Le patate 
raccolte lo scorso anno sono davvero una 
vera meraviglia.

Le patate di Bruno

Non ho tempo
Questo il titolo della mostra di Daniela 
Solive tenuta ad Acqui Terme dal 19 
novembre al 4 dicembre 2011 nel bel 
Palazzo Robellini. Ecco come l’invito 

presenta il lavoro esposto dall’Autrice “ 
Daniela […] reinterpreta i Trionfi o Arcani 
maggiori dei tarocchi come oggetti, cose 
della vita che sopravvivranno alla vita 
stessa, e indicheranno un passato, un 
presente e un futuro …” presentando 
opere “su tela ‘volatile’ con inserti di 
‘perle’, ‘smeraldi’ ed altra bigiotteria, 
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PRO LOCO DI CORTIGLIONE
MANIFESTAZIONI ANNO 2012

Carnevale dei bambini domenica 19/02

Cena sociale             sabato 17/03

Tesseramento               domenica delle Palme 01/04

Tradizionale braciolata sabato 30/06

Festa d’estate               28-29/07

Festa patronale             07/10 (Madonna del rosario)  

Halloween                      31/10

Vigilia di Natale             24/12

A Cortiglione presso il salone Valrosetta
sabato, 14 aprile 2012, ore 21.00

L’ENTE CONCERTI CASTELLO DI BELVEGLIO
con il patrocinio del Comune di Cortiglione

in collaborazione con La bricula e la Pro Loco

P R E S E N T A
“Note e Sipari del Monferrato”

Col sostegno della Regione Piemonte  e della Fondazione CRT

C ONCERTO
ORCHESTRA ITALIANA DI FLAUTI

Diretta da Marlaena Kessick
Programma di musiche classiche e moderne

Ingresso gratuito                    Seguirà rinfresco
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drappi, tessuti, passamaneria ad ornare 
la tela come certa arte povera […] con il 
segno gotico della letteratura fantastica, 
i quadri sono materia di facile lettura che 
nascondono ermetici significati.”

Il successo riscosso dalla mostra premia il 
lungo e pesante impegno della pittrice che 
marca, con le opere esposte, un drastico 
cambio di stile rispetto al passato, segno 
forse di un severo travaglio interiore.    ■

La foto riprende il gruppo dei 65enni di Cortiglione e dintorni, che si sono riuniti il 30 ottobre 
2011 per festeggiare insieme il compleanno.  Un allegro pomeriggio trascorso al ristorante 
da Quinto con un ottimo fritto misto (per non parlare del resto).

Li riconoscete? 
Beh, a vent'anni erano così. 
Sugli uomini 
stendiamo un pietoso velo, 
ma le ragazze sono proprio 
sempre come erano 
nel ... 1966.
Il sindaco era Pinen Biglia, 
come altri (riconoscibili 
Sandro Bozzola, Pinu 
Cacciabue, Domenico 
Roseo) non più tra noi. 
La foto è stata ripresa sul 
sagrato della chiesa da 
Lorenzo Brondolo che, pur 
essendo della leva, ne resta 
escluso
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ASSEMBLEE DELLE ASSOCIAZIONI
Società
Il 13 gennaio si è tenuta l'assemblea della Società. E' stato eletto il nuovo 
consiglio direttivo:
Presidente  Stefano Iaia
Vice presidente Luigi Roseo
Revisore dei conti Giuseppe Di Maggio
Segretario  Nadia Cane
Consiglieri eletti Daniele Marino, Emilio Mazzeo, Elisa Robino
Consiglieri di diritto Andrea Drago (Comune), Emilio Mazzeo (Pro Loco),  
   Gianfranco Drago (La bricula)

Gestore (dal 15-2) Caterina Grosso

Pro Loco
Il 20 gennaio si è tenuta l'assemblea della Pro Loco. E' stato definito il 
programma delle manifestazioni per il 2012 (riportato nelle pagine precedenti); 
le cariche sociali sono le stesse definite lo scorso anno, non essendo turno di 
rinnovo.

La bricula
L'assemblea annuale si è tenuta il 25 febbraio presso il ristorante Da Quinto. 
Presentati i risultati dello scorso anno e i programmi per il 2012. Nessun 
rinnovo delle cariche sociali.

AUGURI AI "NUOVI" 
80ENNI

Andreina Assante, Emilio Bottero, 
Giuseppe Brondolo, Mauro Brondolo, 
Innocenzo Cassinelli, Luciano Merea, 

Maddalena Roseo, Dario Solive
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CI HANNO LASCIATO

CI HANNO SORRISO
  Rebecca Coppo        nata ad Alessandria il 27.01.2012 da Christian e Elena Bottero
               (nipote di Battista Bottero e Angela Cravarezza)

  Sofia D'Andrea nata ad Asti il 7 febbraio 2012 da Vincenzo e Anna Maria   
    Lavena
   
  Leonardo Gallone nato ad Asti il 16 febbraio 2012 da Matteo e Laura Grea
    (nipote di Franco Grea e Maddalena Bosio)

Giovanna Drago
16.03.1936 - 01.11.2011 Emma Pera 

in Arattano
24.03.1920 - 16.09.2011

Grande il vuoto che 
hai lasciato, ma noi 
ringraziamo Dio di 
averci donato una 
mamma e suocera 
come te.
Porteremo la tua 
fede e la tua bontà 
nel nostro cuore per 
sempre.

Rita e Elisio Arattano

Suor Angela Rita Rossi
27.10.1927 - 18.12.2011

Andrea Vittorio Ciuffreda
21.02.1937 - 07.01.2012

Angela Rita Rossi era figlia di Lorenzo Rossi (Cén du 
Sacrista) e di Margherita Viazzi. Diventata suora nel 
1951, svolse il compito di infermiera in diverse Case 
della Congregazione in Italia e nel Canton Ticino. 
Concluse la sua attività nel 2008 per ritirarsi a Sale 
dove è deceduta nel dicembre scorso

◄


