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EDITORIALESOMMARIO
IL MUSEO "RISTORATO"

La Festa d’estate  del luglio scorso è 
stata l’occasione per presentare il nuovo 
aspetto del Museo Romeo Becuti.
All’inaugurazione grissie appena sfornate 
diffondevano il profumo del pane, mentre 
su uno schermo si susseguivano fotografie, 
dipinti e filmati che fissavano momenti 
e personaggi della mietitura, della 
trebbiatura e del trasporto del frumento.  
In omaggio ai lavori che dall’aratura 
portano alla panificazione, erano esposti 
attrezzi e oggetti della realtà contadina, 
fotografati, catalogati e presentati in 
schede di grande formato.
E’ una modernissima concezione delle 
esposizioni del genere: il visitatore poteva 
infatti vedere gli oggetti, consultarne le 
schede, toccarli, ascoltare i rumori e i 
canti popolari che accompagnavano il 
lavoro della mietitura, sentire il profumo 
del grano, della paglia, la fragranza del 
pane e gustare  “in tutti i sensi”  il prodotto 
finale di tanta fatica. 
Si è così avviato il programma di 
rinnovamento del museo che prevede: 
l’inventario di tutti gli oggetti (completato), 
il trasferimento in magazzino degli 
oggetti non esposti (completato), la 
schedatura e la compilazione di cataloghi 
tematici che verranno poi raccolti in un 
unico catalogo generale e pubblicati sul 
sito de La bricula. Il primo catalogo è 
già pronto e raccoglie le schede dei primi 
quattro ambiti (dei quattordici previsti 
per il Museo).

Prosegue a p.62
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Salendo lungo via Roma (il Mungg-rè) si 
arriva in piazza ‘d la Cesa ‘d i Batì su cui 
si affaccia anche il palazzo della Società e 
qui siamo nella borgata Bottazzo (Butòs). 
Proseguendo troviamo tre borgate: 
Passerino (Pasarén), Plagà e Belgarino 
(Bergarén o ans il Bric) una volta fra le 
più popolate del paese. Ora si è aggiunta 
la borgata S. Michele (S. Michél) con 
nuove case, invece dei  vigneti di un 
tempo. Come al solito prendiamo in 
considerazione solo le case delle famiglie 
che abitarono in queste borgate  dal 1920 
al 1950 e indichiamo con un numero sulla 

pianta le singole abitazioni. 

Borgata Belgarino 
(Bergarén - Ans il Bric)
Scendendo per via Roma dalla borgata 
S. Michele, ci immettiamo nella prima 
strada a destra, sulla collina di Valrosetta, 
e giungiamo alla borgata Bergarino dove 
troviamo un gruppo di 4 abitazioni.

1 – Qui abitava Battista Bigliani (Batistén 
‘d Cucu, 1887-1963) sposato a Maddalena 
Curti, (Madlinén, 1888-1956). Ebbero i 
figli: Teresa, sposata a Battista Filippone 

LE FAMIGLIE DI 
CORTIGLIONE
Borgate Belgarino, Passerino, Plagà - 1

di Rosanna, Franco e Lisa Bigliani

Vista panoramica delle borgate Belgarino, Passerino e Plagà (foto di P. Pero)
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(Batista 'd Lupo), Giuseppina, sposata 
a Amerigo Oddone (Merico ‘d Audôn), 
Maria e Rosetta. In questa famiglia erano 
nati anche tre maschi, due scomparsi nei 
primi mesi di vita e il terzo quando aveva 
appena preparato la cartella per andare a 
scuola. 

2 – Nella seconda abitazione  risiedeva 
Rinaldo Dittimo Restauro (Nadu, 

Da sinistra: Maria, Maddalena Curti, Battista 
Bigliani, Teresa, Giuseppina, nonno Curti

Rinaldo Restauro (Nadu) e sua moglie Apol-
lonia Alloero (Pulonia)
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3- La  terza costruzione, pur essendo 
contigua alla seconda, era arretrata 
di qualche metro. Ci abitava Battista 
Cravera (1893-1969) di Francesco,  
sposato a Metilde Bigliani (Tilda ‘d 
Macén). Battista aveva partecipato alla 
prima guerra mondiale guadagnandosi i 
gradi di sergente maggiore dell’esercito. 
Durante il secondo conflitto mondiale 
fu guardia annonaria. Ebbero due figli 
Franceschina e Piercarlo (Piero).

4 – La quarta abitazione era leggermente 
distaccata dalle altre tre. In questa casa 
hanno abitato  Pietro Filippone (Pietrén, 
1880-1922) sposato con Maria Incaminato 
(La Marietina, 1880-1955). Questa 

coppia ebbe dieci 
figli, quattro morti 
in età infantile e i sei 
sopravvissuti erano: 
Gegia, Battista 
(Batista ‘d lupo), 
Amerigo, Felice, 
Costanza e Irma. 
Irma ora risiede 
in Argentina. Il 

1887-1968), sposato a Apollonia Alloero 
(Pulonia, 1889-1968). Ebbero Giovanni 
(Gi-uanu), bidello e guardia campestre, 
sposato a Giacinta Bigliani (Cinta ‘d 
Macén), Giuseppe, muratore, e Maria. 

Battista Cravera e la moglie Metilde Bigliani

Pietro Filippone

Felice Filippone e la moglie Rosetta Brondolo

figlio Felice (Lici ‘d la Marietina, 1913-
1967) sposò Rosetta Brondolo,  sorella di 
Caterina e Francesca (Cichina ‘d Baldu), 
rispettivamente zia e mamma di Gabrio 
Ricci. Ebbero un’unica figlia di nome 
Pierina. 

Borgata Passerino  (An Pasarén)

La borgata Passerino inizia da via Roma 
subito dopo la borgata Bottazzo e termina 
con la casa che era di Mario Bigliani, 
l’ultima abitazione del paese al tempo 
considerato. 

1 –  Quest’ultima casa era la ca’ ‘d 
Cichén ‘d il Marghè. Francesco Bigliani 
(Cichén, 1894-1974) aveva sposato 
Metilde Cravera (Tilda la Giòja, 1897-
1942). Ebbero due figli: Giacomo Mario 
(Mario ‘d la Giòja)  e Luciano (1927-
1985) , il veterinario sposato con Orsolina 

Francesco Bigliani e Metilde Cravera
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Brondolo, Lina, da cui ebbe Manuela. 
Francesco Bigliani, rimasto vedovo, in 
seconde nozze sposò Angela Marino 
(Angiulina,1900-1957). 
Nella casa ha vissuto il primogenito Mario 
(1921-2005) che ha sposato Annamaria 
Becuti (Nina, 1927-1999). Ebbero sei 
figli: Franco, Ilde, Rosanna, Renzo, 
Roberto e Miliana.

2 – Bartolomeo Perazzo (Tamlén, 
1880-1967) sposò Marianna Massimelli 
(mancata all’età di 
38 anni). 
Da lei ebbe Tom-
maso (Ŝinu), Giulia, 
Maria, Bernardo 
Teresa, Lucia. Te-
resa, gemella di 
Bernardo, morì a due 
anni di “spagnola”. 
Tommaso (1906-

1998) ha sposato Maria Dova (1911-1991) 
da cui sono nate Marianna (Anna,1936-
2007) e Luciana (1942). Giulia ha 
sposato Bartolomeo Drago (Cinu ‘d u 
Risiôt). Maria ha sposato Oreste Iguera di 
S. Martino. Bernardo, coniugato con Ada 
Simonassi, si è trasferito a Moncalvo. 
Lucia è emigrata a Torino.

3 – Qui risiedeva Luigi Bottero (Vigi 
‘d Buté, 1899-1976) sposato a Maria 
Bigliani (1906-1978). Nacquero tre figli: 
Tildina, Mariannina ed Emilio. 
Nell’anno 1909, in questa casa, allora 

Angela Marino

Giacomo Mario Bigliani e Annamaria Becuti

Bartolomeo Perazzo

Luigi Bottero e la moglie Maria Bigliani

Tommaso Perazzo e la moglie Maria DovaLuciano Bigliani

abitata da Emilio, padre di Vigi, venne 
steso l’atto di costituzione della Società 
Agricola Operaia di Mutuo Soccorso di 
Cortiglione (La Società).    (1 - continua)
                                                                ■
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nel nome della Madonna
Con grande gioia di tutti i fedeli di Cortiglione, ma anche di quelli che più non vi 
risiedono e che continuano ad amarlo, sono da qualche tempo (pochi anni) state rivi-
talizzate le "feste" legate alle numerose cappelle che esistono nel territorio comunale. 
L'unica memoria che non si era mai persa nel corso degli anni era la cerimonia della 
Madonnina, molto sentita forse perché dedicata in particolare ai bambini. Salutiamo 
con calore questo "ritorno" di devozione e ringraziamo don Gianni che in ogni occa-
sione trova modo di ricordarci la storia da cui la devozione trae origine.

Il 2 giugno la Borgata Ser-
ra si è riunita attorno alla 
cappella della Madonna 
del Rosario

Ai Brondoli il 15 luglio i 
fedeli si sono ritrovati alla 
Cappella della Madonna 
del Carmine
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Il 5 agosto al Bricco Fiore 
è stata festeggiata la Ma-
donna della Neve

Alla chiesetta della Ma-
donnina l'8 settembre è 
stata ricordata la Natività 
di Maria Bambina

Alla Crocera il 23 settem-
bre i fedeli hanno festeg-
giato l'Onomastico della 
Madonna
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Il Monte Stella è un rilievo artificiale, 
una collinetta di 45 m d’altezza nella 
zona nord-ovest di Milano. Fu formata 
inizialmente coll’accumulo delle macerie 
delle case crollate sotto i bombardamenti 
durante la seconda guerra mondiale. Fu 
chiamato così  perché Stella era il nome 
della  moglie dell’architetto Piero Bottoni, 
autore del progetto. Ora Monte Stella 
è un parco di 370.000 m2 non recintato 
con boschi e prati, solcato da numerosi 
sentieri e costituisce un gradevolissimo 
polmone di verde per questa zona. 
Forse però non tutti sanno che ai piedi 
della collina e poco appariscente c’è 
qualcosa di molto particolare: il Giardino 
dei Giusti e un Viale dei Giusti.
Il Giardino è dedicato ai “Giusti tra le 
nazioni” che, nel mondo, hanno messo 
a repentaglio la propria vita per salvare 
vite umane da persecuzioni razziali. Il 
Giardino dei Giusti di Milano è stato 

inaugurato il 24 gennaio 2003 ed è 
accessibile dal Viale dei Giusti. 
Nel Giardino vengono piantati ogni anno 
nuovi alberi per onorare gli uomini che 
hanno aiutato  le vittime delle persecuzioni, 
difeso i diritti umani dovunque essi 
siano stati calpestati, salvaguardato la 
dignità dell’uomo contro ogni forma di 
annientamento della sua dignità libera e 
consapevole, testimoniato a favore della 
verità contro i reiterati tentativi di negare 
i crimini perpetuati.
A ciascuno di loro è dedicato un pruno, 
messo a dimora durante una cerimonia in 
loro presenza o con la partecipazione dei 
loro famigliari, con un cippo in granito 
deposto nel prato sottostante. I primi 
alberi sono stati dedicati agli animatori 
dei primi Giardini dei Giusti proposti 
nel mondo, a Gerusalemme, a Yeravan 
(Armenia) e Serajevo.
Recentemente il Giardino si è arricchito 

di nuovi alberi in onore 
di altrettanti Giusti: Anna 
Politkosvkaia, Dusko 
Kondor, Hrant Dink, 
Khaled Abdul Wahab, 
Pier Antonio Costa e i 
Giusti italiani nel loro 
insieme. 
Ricordiamo parte del 
messaggio di Moshe 
Bejski, “Il cacciatore dei 
buoni”, l’uomo che creò il 
primo Giardino dei Giusti 
e che in trent’anni ha 
trovato ventimila Giusti:                                                            
“Forse solo chi è stato 

Il Viale dei Giusti
di  Gianfranco Drago

Veduta dell'inizio del Viale dei Giusti sul Monte Stella di Milano
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braccato come un 
animale e ha provato 
a scappare dal destino 
amaro che lo attendeva, 
trovando però le porte 
chiuse alla ricerca di 
un rifugio per la notte, 
è in grado di apprezza-
re pienamente quelle 
persone eccezionali che 
in virtù della loro umanità 
e ragionevolezza si sono 
comportate diversamente 
dalla maggior parte degli 
individui, che assistevano 
con indifferenza a ciò 
che stava accadendo 
e senza far nulla per 

aiutare … Numerosi e diversi furono i 
modi per aiutare e salvare gli ebrei e 
furono infiniti gli stratagemmi escogitati 
da queste persone per proteggere coloro 
che erano sotto la loro protezione: 
nascondendo a casa propria una famiglia 
o un bambino, condividendo un pezzo di 
pane, approntando certificati ariani falsi, 
offrendo cibo, aiuto per passare i confini 
o la necessaria assistenza medica.
A Budapest, quando il Consolato di 
Spagna fu definitivamente chiuso, un 

cittadino italiano, Gior-
gio Perlasca riuscì, 
con grande spirito 
d’iniziativa, a salvare 
molti ebrei usando il 
timbro del console per 
fornire visti senza averne 
l’autorizzazione. 
Un altro personaggio 
straordinario fu Oskar 
Schindler che salvò più 
di mille ebrei (ricordato 
da Steven Spielberg nel 
film Schindler’s list).”
                                     ■

Il Giardino dei Giusti del Monte Stella con un cippo dedicato 
alle persone degne di riconoscenza per avere salvato altre vite 
o difeso la libertà di altri a scapito della propria vita

Il primo Giardino dei Giusti nasce a 
Gerusalemme nel 1960 e ricorda i 
Giusti non ebrei che hanno salvato 
la vita a ebrei o  li hanno aiutati ad 
evitare la deportazione nei campi 
di sterminio durante la Shoah. A 
tutt’oggi oltre 23.000 Giusti tra le 
Nazioni sono stati riconosciuti. I 
Giusti italiani ricordati sono circa 500.

Particolare del cippo che ricorda chi ha protetto la libertà di altri
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L'incontro    
Accolti con squisita cortesia ci siamo recati 
a casa dei signori Marcato, a Castelnuovo 
Belbo, per saperne di più  su un altro eroe 
delle nostre terre, il Carabiniere Appuntato 
Vincenzo Terzano, medaglia d’argento 
al valor militare, caduto il 18 giugno 
1926, insieme al Carabiniere Francesco 
Bellinzona, nel corso di un conflitto a 
fuoco con gli uomini della banda di Sante 
Pollastri (o Pollastro) di Novi Ligure. 
La signora Carla Terzano è figlia di 
un fratello del decorato militare, che 
apparteneva ad una famiglia contadina 
dalla numerosa prole: Francesco ed 
Evandro, gemelli, primogeniti tra sei  
fratelli: Vincenzo, Raffaele, Beatrice, 
Carlo. Alcuni componenti estinti della 
famiglia compaiono sulle lapidi della 
cappella Famiglia Terzano F. P. nel 

cimitero di Castelnuovo, che accoglie 
anche lui, Terzano Vincenzo, Appuntato, 
1900-1926, il personaggio sulle cui tracce 
ci siamo messi.                                                                                                                     
Su una parete della sala dove siamo stati 
ricevuti spicca, fra le altre, la grande 

Vincenzo Terzano 
un eroe “ordinario” 

di Francesco De Caria

Su indicazione del Maresciallo Davide Freda, Comandante la Stazione dei Carabinieri di 
Incisa, e grazie alle informazioni e ai documenti fornitici dal Comandante stesso e dai signori 
Terzano e Marcato di Castelnuovo Belbo, che sentitamente ringraziamo, abbiamo potuto 
ricostruire la figura di un altro tacito eroe del nostro territorio, Vincenzo Terzano dell’Arma 
dei Carabinieri, vittima di rapinatori o forse della violenza che caratterizzò quel particolare 
momento storico. 
Il ricordo della sua figura si inserisce bene nel clima di valorizzazione dei rapporti con l’Arma, 
che si esprime anche in iniziative di grande rilievo per il nostro territorio, in primis il restauro 
della chiesa di S. Giovanni della Villa di Incisa. Qui una cappella sarà dedicata alla Virgo 
fidelis, protettrice  dei Carabinieri, mentre la chiesa stessa costituirà un nuovo spazio per 
iniziative importanti. Il prezioso organo, fatto restaurare a cura del Maestro Marcello Rota, è 
auspicio per future stagioni culturali di musica “alta”, di conferenze, convegni, mostre.

I signori Marcato. La signora Carla è nipote 
di Vincenzo Terzano, il carabiniere ucciso
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fotografia del giovane militare dai capelli 
scuri come i grandi occhi, il cui sguardo 
trattiene un velo di mestizia, come presago 
della non lontana tragica fine. Un ritratto 
la cui severa espressione mette qualche 
soggezione nell’osservatore che conosce 
la vicenda di questo eroico testimone di 
fede, dovere, onore, concetti fondamentali 
non sempre oggi rispettati. 

Il sacrificio dei due carabinieri
Non sono mancate le iniziative volte 
a onorare la memoria  dei due militi: il 
14 ottobre 1973 sono stati inaugurati 
due cippi nel luogo dove il Terzano e il 
compagno sono caduti nella notte del 18 
giugno 1926. Questi cippi sono visibili 
nel territorio del Comune di Sartirana, in 
provincia di Pavia, lungo una strada che 
attraversa le numerose risaie della zona.
Il 26 luglio 2009 il Comune di Castelnuovo 
Belbo ha poi voluto commemorare il 
concittadino, decorato con la medaglia 
d’argento al valor militare: il testo 
pubblicato per l’occasione riporta anche 
un’illustrazione: nella notte un milite 

spara con la carabina contro indistinte 
figure sul fondo, mentre a terra giace il 
compagno caduto.
Ecco la storia, tragica e avvincente, 
riportata con lo stile asciutto ed essenziale 
dei rapporti  militari. 
“Nella notte del 18 giugno 1926 
Terzano Vincenzo insieme al carabiniere 
Bellinzona Francesco, entrambi in forza 
alla legione di Alessandria, in servizio 
perlustrativo nei pressi di Castellaro de’ 
Giorgi in provincia di Pavia, in risposta 
ad un’improvvisa aggressione da parte 
di 5 malviventi con rivoltelle in pugno, 
reagirono con esemplare risolutezza e 
coraggio, sostenendo animosamente una 
accanita impari lotta, finché non caddero 
sotto i colpi degli aggressori. I malviventi 
facevano capo allo spietato bandito Sante 
Pollastro, nato a Novi Ligure nel 1899 e 
negli anni Venti divenuto il “pericolo n.1” 
per la Polizia, assaltando principalmente 
banche e gioiellerie (…).” 
Il fatto fece a suo tempo scalpore in tutta 
la Lomellina. Una cronaca un po’ più 
ricca aggiunge particolari suggestivi. 
I due carabinieri della stazione di Mede, 
in servizio di perlustrazione in quella 
notte alle soglie dell’estate del ‘26, 
intercettano un gruppo di gente sospetta; 
alla richiesta di documenti, i malviventi 
sparano a bruciapelo colpi di pistola 
che feriscono i due militari, che tuttavia 
“ingaggiarono una furibonda impari 
lotta, ma furono sopraffatti, uccisi e 
gettati nei fossi laterali della strada, 
per cui il loro ritrovamento fu possibile 
soltanto a qualche ora di distanza, 
quando gli assassini erano ormai lontani 
e praticamente irraggiungibili.”
L’opuscolo curato da Giuseppe 
Cuccodoro, stampato  nel ‘73 con il titolo 

Un ritratto dell'Appuntato Vincenzo Terzano
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App. Terzano Vincenzo, C.re Bellinzona 
Francesco vittime del dovere, delinea 
anche la figura dei due caduti: “erano 
innanzi tutto uomini, due giovani nati nelle 
generose terre di collina del Monferrato 
il primo e dell’Oltrepo pavese l’altro, 
da povere e oneste famiglie di contadini. 
Erano entrati  nelle file dell’Arma per 
costruirsi un avvenire migliore, per 
istruirsi e competere in un mondo che si 
stava evolvendo e modernizzando. Forse 
quella notte, durante il ritorno da un 
lungo e faticoso servizio, parlavano di 
una felicità da raggiungere e nell’onestà 

e nella purezza dei loro 
sentimenti vedevano già 
il traguardo, pur lontano 
di una vita migliore...”
Ma perché uccidere 
i due militari, ormai 
sopraffatti? Il Brigadiere 
Giuseppe Cuccodoro, 
che nel 1973 ha tenuto il 
discorso commemorativo 
della vicenda in occasio-
ne dell’inaugurazione 
dei cippi in memoria 
dei due militari, avanza 
l’ipotesi, fondata sulle 
risultanze di indagi-
ne, che l’eliminazione 
dei due fosse stata 
necessaria, perché fra gli 
assalitori c’era qualche 
persona nota. 

Un'ipotesi
Su chi potesse essere 
tale persona Guido 
Petriccione, su  un 
numero di Historia, 
formula un’ipotesi: la 
sera del 18 giugno alle 

20.30 Francesco Vitali e Italo Ferrari, uno 
meccanico e l’altro cameriere, Emilio 
Marini, muratore, e Aristide Cerino erano 
partiti  dalla stazione Porta Genova di 
Milano ed erano scesi  a Torreberetti, 
dove incontrarono Domenico Annaratone, 
cassiere di banca incensurato, ma oberato 
di debiti per storie di donne. Era questa  
la persona conosciuta nella zona, che 
avrebbe potuto costituire un pericolo per 
i banditi? I cinque si avviarono verso 
Mede, ma si accorsero di esser seguiti 
da due carabinieri in bicicletta, proprio 

La rappresentazione grafica della tragedia che ha colpito i due 
carabinieri sorpresi in uno scontro con cinque malviventi
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le due vittime  dello scontro di cui qui si 
narra. 
Siamo in un periodo drammatico della 
nostra storia: l’anno è lo stesso della 
morte dei liberali Piero Gobetti e 
Giovanni Amendola per un pestaggio 
fascista; è l’anno in cui si istituisce il 
Sindacato unico fascista, in cui si vietano 
gli scioperi, si abolisce la Magistratura del 
lavoro, sono soppressi l’Unità, l’Avanti, Il 
lavoro, in cui si attenta a Benedetto Croce 
e si arrestano Gramsci, che morrà per le 
conseguenze, e altri intellettuali del Pci, 
in cui si varano leggi eccezionali per la 
sicurezza dello Stato.
La persona nota potrebbe essere qualche 
personalità legata alla politica oppure  il 
cassiere o il Pollastri stesso, forse. 

Il bandito Pollastri
Questo fuorilegge rapinò e uccise ancora, 
almeno altri dieci delitti, quasi tutti di 
carabinieri, e almeno trenta furono i furti 
a lui imputati in Italia e all’estero fra il 
1924 e il 1926. Poiché agiva in Italia e 
in Francia, fu la polizia internazionale 
ad esser impegnata nella sua ricerca. Il 
10 agosto del ‘27, fra le tre e le quattro 
pomeridiane, il Pollastri fu catturato 
mentre scendeva dal métro a Parigi: 
occorsero quattro robustissimi agenti 
per immobilizzarlo. Fu vittima di una 
soffiata, forse dell’amico campione di 
ciclismo Costante Girardengo. Dal 7 
ottobre al 20 novembre 1929  si celebrò a 
Milano il processo alla banda di Pollastri, 
il quale venne condannato all’ergastolo, 
che scontò presso il penitenziario di Santo 
Stefano, isola fra Lazio e Campania. Egli 
giustificò l’odio verso i carabinieri – ne 
ammazzò sette – perché un carabiniere 
gli avrebbe ucciso un cognato  durante un 

furto, ma si disse anche che un carabiniere 
avrebbe violentato una sua sorella o che 
vittima di carabinieri sarebbe stato un suo 
fratello. 
In carcere il bandito  rimase trent’anni, sino 
a quando nel 1959 il Presidente Gronchi 
lo graziò, non senza polemiche. Egli visse 
altri ventuno anni a Novi, campando 
la vita come commerciante ambulante. 
L’aura eroica che attorniava il bandito si 
riflesse sul commissario Guillaume che lo 
fece arrestare e che ispirò a Simenon il 
personaggio di Maigret. 
Anche Francesco De Gregori lo ricordò 
assieme a Girardengo in una canzone del 
‘93; non è molto che gli si è dedicato uno 
sceneggiato in cui lui, protagonista, è 
interpretato dall’attore Giuseppe Fiorello, 
che ha prestato il proprio volto a varie 
figure della storia recente italiana. Forse 
non è casuale la scelta dell’illustrazione 
su Historia che lo ritrae sulla porta 
della cella di S. Stefano mentre coccola 
teneramente un gattino, come recita la 
didascalia. 
Insomma il bandito fu in certo qual modo 
gratificato dalla cronaca più che i due 
poveri carabinieri, giovanissimi e animati 
da speranze e progetti troncati. Restano 
le targhe commemorative, restano i 
documenti negli archivi, qualche foglio 
e qualche opuscolo, dedicati alla loro 
vicenda: ancora un esempio di eroico 
attaccamento  al dovere, alla consegna 
ricevuta, pagato con la vita, come successe 
a Salvo D’Acquisto e Giovanni Battista 
Scapaccino.                                            ■
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Il clima e l’uomo
Grandinate, fulmini, tempeste di vento, 
terremoti ecc. sono fenomeni abbastanza 
comuni e avvengono in ogni caso, senza 
alcuna possibilità di un  reale controllo 
da parte dell’uomo. È possibile fare delle 
previsioni meteorologiche di massima e 
sapere se il tempo sarà più o meno bello 
o perturbato. 
Ma non è possibile prevedere con esat-
tezza dove e quando fulmini o grandinate 
si verificheranno. Forse presto si potran-
no fare previsioni di massima anche per i 
terremoti, ma non sarà mai possibile pre-
vedere il suo epicentro, la magnitudo e il 
momento!
Così pure le annate più o meno buone si 
alternano per i raccolti. Il clima cambia di 
anno in anno. 
Ma tutto quanto sta venendo detto da anni 
(e riportato dai mass media) sul ruolo 
dell’uomo, sulla CO2 ecc. sono solo scioc-
chezze, nient’altro che fantasie (talvolta 
in mala fede), e ogni giorno che passa sta 
finalmente divenendo sempre più chiaro 
che si tratta di un falso di informazione. 
Tutti coloro che pretendono di prevedere 
se  – a distanza di qualche settimana (o 
anche più) – farà più o meno caldo o fred-
do, se pioverà o ci sarà siccità ecc. non 
hanno alcuna base logica effettiva. 
Non sono previsioni. Sono fantasie pri-
ve di qualsiasi affidabilità, anche quando 
vengono fatte risalire a “teorie” di studiosi 
stranieri che operano presso famosi centri 
di ricerca (che non sono certo famosi per 
queste sciocche “sparate” di qualcuno).

Le frane
Anche le frane, come i fulmini o le gran-
dinate, sono fenomeni naturali che sem-
pre sono avvenuti e sempre avverranno. 
La Terra cambia. Nuovi continenti si for-
mano continuamente (in posizioni diver-
se), le montagne si alzano negli anni. I 
continenti poi vengono distrutti dall’ero-
sione degli agenti atmosferici. Formazio-
ne e distruzione dei continenti sembra av-
vengano con un ciclo mediamente di 179 
milioni di anni.
La Terra NON è una palla di fuoco che si 
raffredda da circa 4,6 miliardi di anni. La 
Terra è come una batteria che si carica e 
scarica. Si scarica rilasciando calore dal 
suo profondo. Questo avviene con impul-
si e il rilascio di energia assomiglia molto 
a un elettrocardiogramma, con un “battito 
di cuore” ogni 27,4 milioni di anni. Ogni

LE FRANE
di Giovanni Gregori

Una frana famosa che ha prodotto un imma-
ne disastro: Vajont. La frana precipitò nell'in-
vaso della diga che resistette, ma la valanga 
d'acqua generata la superò inondando la val-
le e provocando oltre 2000 vittime
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impulso ha una durata di alcuni milioni di 
anni. La civiltà umana (gli ultimi 20.000 
anni) si è sviluppata in concomitanza con 
un massimo di uno di questi “battiti di 
cuore”. Il riscaldamento globale in atto è 
una conseguenza di questo fenomeno (ma 
questo tipo di fenomeno si è già ripetuto 
tantissime volte nel corso della lunga sto-
ria della Terra).
L’erosione dovuta agli agenti atmosferi-
ci è dunque la prima causa delle frane. Il 
vento è certamente importante, ma l’acqua 

lo è di più (infatti è ben noto che intense 
piogge favoriscono la messa in moto di 
frane, dato che l’acqua penetra nel terreno 
e rende scorrevoli, come un vero lubrifi-
cante, superfici che prima non riuscivano 
a muoversi le une rispetto alle altre). Ma 
un fattore molto importante – certamente 
fra i più significativi – è dovuto agli sbal-
zi di temperatura giorno-notte.
Per tutti questi motivi se il suolo è coper-
to di vegetazione, questa risulta essere 
determinante: da un lato impedisce che 

Elettrocardiogramma della Terra. Il tempo è indicato in milioni di anni, Ma, prima di ora (fino a 70 
milioni di anni fa). La quantità Q indica il volume di magma prodotto dal “punto caldo”, ovvero 
da una sorta di “fontana” di magma che ha formato le isole Hawaii e un centinaio di montagne 
sommerse del Pacifico. Lo strato più superficiale della Terra (cioè la “litosfera”, con uno spessore 
di numerose decine di chilometri) scorre come un nastro trasportatore al di sopra di questo “punto 
caldo” e genera una sequenza allineata di 108 montagne. La velocità v di scorrimento è mostrata 
nella figura inferiore ed è misurata in gradi per milione di anni (ogni grado corrisponde sulla 
superficie terrestre a circa 110 km). La massima velocità misurata è stata dunque di quasi 14 cm 
all’anno, ovvero nell’ordine di 3 mm al giorno, che è un valore enorme. Durante ogni “battito” 
dell’elettrocardiogramma, che dura alcuni milioni di anni, in qualche regione della Terra c’è sempre 
stata una grande “alluvione di magma”. Anche durante l’ultimo “battito”, che è quello in corso, si 
è  avuta la formazione, quasi “improvvisa”, dell’Islanda (solo 2 milioni di anni fa non esisteva). Ci 
sono segni evidenti, anche se non sempre così precisi nella datazione, di “battiti” regolari almeno 
durante gli ultimi 250 milioni di anni, ma ci sono fondati motivi per ritenere che il fenomeno si è 
ripetuto per miliardi di anni.
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le acque superficiali scorrano troppo ve-
locemente, erodendo così molto più ra-
pidamente il suolo, dall’altro (anche una 
modesta copertura erbosa) aumenta enor-
memente l’inerzia termica del terreno, 
ovvero il terreno si riscalda e si raffredda 
molto più lentamente e gli sbalzi più bru-
schi sono così molto smorzati. Una co-
pertura di vegetazione è dunque una vera 
e propria “coperta” termica che evita un 
rapido fenomeno di erosione superficia-
le.

Contrastare e prevenire le frane
Ma se qualcuno oggi teme di essere in 
pericolo per una possibile frana che cosa 
deve fare dunque?
In primo luogo sarebbe molto bene non 
vivere in case a rischio di frana sia per il 
rischio che masse terrose possano seppel-
lire tutto, sia perché il suolo sul quale la 
casa poggia potrebbe scivolare in basso. 
Purtroppo però questo non è sempre pos-
sibile e bisogna considerare altre possibi-
lità.
La prima è quella di preoccuparsi del 
controllo del suolo a rischio frana. Ad 
esempio controllare che sia coperto da 
vegetazione e soprattutto controllarne vi-
sivamente e costantemente lo stato.
I lettori meno giovani ricorderanno la 

spaventosa tragedia del Vajont. Un grossa 
frana cadde nell’invaso del lago artificia-
le. La diga – costruita ad arte – resistette 
molto bene ad un “collaudo” di tanta vio-
lenza ed assolutamente imprevisto. Ma si 
saprà poi che erano chiaramente visibili 
spaccature molto vistose sul suolo del-
la montagna sovrastante, spaccature che 
potevano benissimo far presagire che un 
giorno o l’altro la frana sarebbe presto av-
venuta: sarebbe bastata solo un poco di 
accortezza per evitare una tragedia spa-
ventosa. 
Si disse allora che molte persone temeva-
no quanto poi avvenne, ma chi avrebbe 
dovuto sapere non volle “vedere” quanto 
– come i fatti hanno poi dimostrato – era 
evidente.
L’altra possibilità è di installare strumenti 
che “sentono” se il suolo si sta muovendo 
e misurare questo con molto anticipo (tal-
volta anche di anni). Questa informazio-
ne, dato l’anticipo, potrebbe consentire di 
costruire opere di difesa e sbarramento 
per rallentare il processo franoso (dato 
che non sarà mai possibile eliminarlo del 
tutto). Oppure in ogni caso ci sarebbe tut-
to il tempo per portare via tutto quanto si 
può recuperare e soprattutto evitare che 
persone si trovino a rischio di perdere la 
vita.
Purtroppo questi strumenti sono oggi an-
cora troppo costosi perché possano venire 
installati da singoli privati. Oggi solo co-
muni o enti regionali o nazionali potreb-
bero installare questi sensori. 
Si sta tuttavia lavorando per produrre – 
e si spera che presto siano in commercio 
– strumenti di costo molto più contenuto 
e dunque alla portata di singoli cittadini, 
che desiderano vivere in sicurezza e al 
riparo di pericoli prevedibili e potenzial-
mente evitabili.                                      ■

Il prof. Giovanni Gregori, pronipote 
di Urbano Bigliani, è un fisico teorico 
prestato da molti anni alle Scienze 
della terra. Ha svolto la sua attività di 
ricercatore al CNR (Istituto di di fisica 
dell'atmosfera) e poi all'Istituto di acu-
stica Corbino. Vanta alcune centinaia 
di articoli e due libri, di cui uno sull'ori-
gine del campo magnetico della terra 
e dei suoi effetti su clima e fenomeni 
endogeni. V. La bricula nn. 18 e 19.
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Lo chiamavano Tamlén o Parasu, ma per 
noi, nipoti di S. Martino, era semplicemen-
te Nonu Parasu. Visse sempre in cima al 
paese, an Pasarén, vicino alla casa dei 
Bigliani (Cà ‘d il Marghé).                        
Sposatosi a ventidue anni con Marianna 
Massimelli (‘d cui ‘d il Grand), pur es-
sendo lui figlio unico, rarità per quei 
tempi, ebbe da lei sei figli, due maschi 
e quattro femmine, di cui gli ultimi due 
gemelli ma di sesso diverso. La gemella 
purtroppo morì piccolina di spagnola 
e pochi anni dopo anche la moglie 
Marianna, aveva solo 38 anni, mancò 
per una banale appendicite degenerata in 
peritonite. Allora non esisteva la mutua e 
il nonno dovette portarla ad Alessandria 
a sue spese, ma non arrivò in tempo per 
salvarla. Rimasto vedovo, fu sua madre 
ad aiutarlo in modo determinante nel 
crescere i cinque figli rimasti. Si ingegnò 
ad integrare il modesto reddito del lavoro 
dei campi improvvisandosi tessitore per 
alcuni anni. Lavorò sodo, ma si tolse 
anche la voglia di uscire qualche volta 
la sera per una partita a carte o a biliardo 
nella Società, sfidando gli inevitabili 

rimbrotti della madre. 
Quello che fin qui abbiamo raccontato sono 
testimonianze della figlia Maria, nostra 
madre, deceduta nel 1999. Nella nostra 
memoria di nipoti è invece impressa la 
sua scarna figura caratterizzata da due bei 
baffetti, dal portamento fiero e dal passo 

Ricordo di nonno Parasu 
Bartolomeo Perazzo (1880-1967)

di  Giuseppina e  Mario Iguera

Certe figure del passato assumono, nelle memorie che via via pubblichiamo, una dimensione 
quasi statuaria, “eroica”, forse perché astratti ormai dal fluire dell’esistenza vissuta individuale 
e collettiva, e fissati in un episodio, in una frase, in un atto. Ma anche in questa dimensione 
affiora il dato prezioso della testimonianza su un passato di pochi decenni fa eppur lontanissimo, 
di cui sono scomparse le caratteristiche del tessuto sociale, i caratteri tecnologici, la stessa 
lingua col suo gergo legato appunto a un modo di vivere e di lavorare. Sono caratteri di 
questa memoria che volentieri pubblichiamo.                                                                      fdc

Bartolomeo Perazzo, Tamlén
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deciso. Pensate che in tempo di guerra 
riuscì ad andare a Casale Monferrato a 
piedi e ritornare in giornata per ritirare il 
diploma di geometra del figlio Bernardo 
che era stato richiamato a militare. Le 
occasioni più significative per stare col 
nonno e capirne la personalità, erano la 
festa di Fiù, la prima domenica di agosto 
a S. Martino e la Madonna del Rosario in 
Paese la prima domenica di ottobre. Fra 
tanti parenti invitati, egli poteva esibire 
al meglio le sue doti di affabulatore. 
Riusciva a parlare pacatamente per 
ore, passando da un argomento all’altro 
con abili collegamenti, senza dare 
all’interlocutore la possibilità di distrarsi 
un momento o di inserirsi nel racconto. 

Chi lo ascoltava difficilmente 
si prestava all’impresa l’anno 
successivo, ma il nonno sapeva 
sempre catturare una nuova 
vittima per le sue interminabili e 
fantasiose narrazioni.   

Un nostro zio spesso ci ricordava 
che una volta decise di andare 
a Incisa alla fiera dei tacchini 
(la fera ‘d i pul). Ebbe la sorte 
di incontrare nostro nonno 
appena arrivato e fu catturato 
dalle sue parole, ma quando 
guardò l’orologio si accorse 
che era ormai mezzogiorno e 
dovette tornare a casa senza 
aver visto un solo tacchino! 
Anche ai più giovani raccontava 
storie e avvenimenti fantasiosi 
sempre serio e convinto, per 
meglio persuadere l’ascoltatore.                                                               
Una volta, per esempio, riferì di 
essersi trovato su di una collina 
sopra an Bagnaròsca curvo 

sotto una lenzuolata di fogliame secco, 
raccolto per la lettiera della sua mucca. 
Improvvisamente una bufera di vento 
spaventosa lo sollevò da terra facendolo 
volare fino alla Crocetta, la Crusëtta 
(sulla strada che conduce a S. Ambrogio 
di Incisa), dove aveva una vigna.                                             
Raccontava anche che ventenne era stato in 
Francia come manovale a caricare vagoni 
in una cava di ghiaia e che un giorno 
intimò ai compagni di smettere all’istante 
il lavoro (alt, fermèvi fanciôt!). Ma uno 
non lo ascoltò e non  riuscì a trattenere la 
badilata di ghiaia, e … il fondo del vagone 
con fragore si squarciò.
Caratteristica poi era la sua arguzia un 
po’ sorniona. Nostra madre raccontava 

Da sinistra: Lucia,Šinu, Marianna, Giulia, Tamlén, Maria
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divertita che durante il suo pranzo di 
nozze disse a un parente, improvvisatosi 
fotografo che invitava tutti a mettersi in 
posa: “I pi bén piò a saruma , ‘d sicür, 
mej e Giusèp” (il consuocero): quelli 
presi meglio, sicuramente, saremo io e 
Giuseppe. Era evidente il riferimento a 
chi avrebbe pagato il conto. Sappiamo 
anche con certezza che il suo orgoglio 
fu sempre la vigna al Poggio, al Peûs, 
un piccolo appezzamento in pieno sole, 
degradante a semicerchio, con in cima un 
casotto in muratura, in cabanôn, prezioso 
per ripararsi dalle intemperie, ricoverare 
gli attrezzi e fare qualche pausa di riposo. 
La curava come un bunbôn e oltre all’uva 

coltivava anche ottimi asparagi e verdure 
varie. Gli è costata tanto sudore e tante 
zappe consumate per tenere il terreno 
sempre an ghìngheri. Alla fine dei suoi 
anni è rimasta la sua passione e quando 
già vacillava e non era più “in sentimenti” 
continuava, zappa in spalla, a tentare di 
raggiungerla eludendo la sorveglianza dei 
famigliari.

Ripercorrere questi ricordi è stato per noi  
piacevole; abbiamo fatto un salto indietro 
nel tempo e ravvivato l’immagine di 
quest’uomo particolare che alla fine della 
sua vita perse un po’ della sua vivacità.
                                                               ■

Oggi il consumatore di funghi vuole i porcini, 
in cui riconosce la nobiltà micologica, e 
trascura altri funghi ritenuti di poco valore.
Mi sembrano i clienti dei macellai che 
acquistano sempre e solo il filetto di vitello e 
ignorano altre pezzature, anche più gustose.
Fra i funghi tenuti in poco conto ci sono le 
gambesecche, da noi chiamate impropriamente 
chiodini, essendo questo nome da attribuire a 
quelle che noi chiamiamo famigliole.
Ricordo quando da ragazzo andavo in cerca 
dei ciuén nei prati di Cortiglione, dove 
era facile trovarne anche se erano oggetto 
di ricerca da parte di molti raccoglitori. 
Crescevano in gran numero in grossi cerchi, 
detti “cerchi delle streghe”, e affioravano fra 
l’erba con i loro capolini marroncino chiaro 

un po’ rilevati al centro, reggendosi su esili 
steli piuttosto coriacei, resistenti alla rottura e 
alla torsione. La superficie inferiore appariva 
formata da lamelle alternate, uno più lunga ed 
una più corta.
A noi piaceva molto raccogliere questi 
funghi, che si potevano usare freschi per 
condire la pastasciutta cuocendoli con poco 
sugo di pomodoro, ma che si potevano anche 
seccare, dilazionandone il consumo durante 
l’inverno.
Chi li conosce non può non gradire il loro 
profumo lievemente evocante le mandorle 
amare per la presenza di quantità irrilevanti 
di acido cianidrico, assolutamente innocuo 
per la salute. Il gusto ricorda gradevolmente 
le nocciole. Con la conservazione troppo 

I ciuén
di Riccardo Martignoni
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protratta tendono però ad assumere un odore 
non gradevole di farina rancida.
Crescono nei prati o lungo i sentieri soprattutto 
in autunno, a partire dalla fine di settembre, 
ma non è raro trovarne anche in primavera.
Le gambesecche si raccolgono dopo le 
piogge autunnali, un po’ infradiciate e 
facili all’attacco dei piccoli parassiti, che le 
sbocconcellano alla periferia non essendo in 
grado di attaccarne i gambi. 
Ricordo l’impregnazione di acqua quando 
andavamo per i prati umidi con calzature 
per lo più inadatte e tornavamo a casa con le 
scarpe e le calze bagnate fino all’inverosimile, 
ma eravamo gratificati dal raccolto sempre 
piuttosto abbondante.
Le gambesecche scientificamente si chiamano 
con il nome complicato di Marasmius 
Oreades (coriolettes per i francesi), ma per 
me resteranno sempre i ciuén.
Circolano su questi funghetti alcune dicerie 
che siano velenosi se crescono su terreni 

dove è presente della spazzatura tossica 
(scarpe vecchie, ecc.), ma non credo abbiano 
attendibilità anche perché, per quel che ne so, 
non amano tale habitat.
Importante è conoscerli bene perché possono 
confondersi con altri piccoli funghi dalle 
specie tossiche, e talora mortali, come 
l’inocybe, la Lepiota, la Galerina, ma chi ha 
raccolto i Marasmius sotto una guida esperta 
(i nostri vecchi li conoscevano bene) non li 
confonde più.
Attualmente i raccoglitori di chiodini sono 
molto meno che nel passato e in alcune 
zone non li conoscono neppure. Il motivo 
di tale disinteresse è forse da ricondurre 
al dissodamento dei prati e al poco tempo 
disponibile per la raccolta, ma a me è rimasta 
la nostalgia dei ciuén, tanto che, quando 
percorro in auto strade che costeggiano dei 
prati, non posso fare ameno di sogguardare se 
fra l’erba affiorano i capolini dei gustosissimi 
ed eleganti chiodini.                                     ■
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E’ il 26 luglio, S. Anna, l’anno non ha 
importanza, il rito, ormai, si ripete da oltre 
200 anni. E’ il giorno in cui la  popolazione 
jelsese di tutto il mondo si riunisce con un 
solo pensiero: “La festa del grano”. Tutti 
gli jelsesi diventano fratelli sotto la dolce 
ala della Santa protettrice del loro paese . 
Chi, nato all’estero, viene a riscoprire la 
storia della propria famiglia, chi torna al 
paese natio  per incontrare parenti e amici, 
tutti per rendere omaggio alla Santa.
Jelsi è un paese del Molise, situato a circa 
20 chilometri dal capoluogo; prettamente 
agricolo, tra i 400 e i 700  m di altitudine. 
Le coltivazioni più importanti sono 
i cereali e l’ulivo. Ben sviluppato è 
anche l’allevamento di bovini e ovini. 
Gli abitanti attuali sono circa 2.000 e 
diventano 3/4.000 durante il periodo 
estivo, in concomitanza della festa di 
Sant’Anna, con il rientro di molti paesani 
che vivono in altre regioni italiane, in 
Europa e in tutti i continenti.
Il  tributo alla Santa ha origine il 26 
luglio del 1805. Un  terremoto distrusse 
molti paesi molisani, Jelsi invece fu 
miracolosamente investito dal sisma 
solo marginalmente. Era il giorno di 
Sant’Anna.
L’unica offerta naturale di ringraziamento, 
che una religiosa civiltà contadina potesse 
fare alla Santa protettrice, era il grano.
Da allora, da ben 207 anni, ogni 26 luglio la 
popolazione jelsese partecipa da ogni parte 
del mondo alla grande rappresentazione 

di ringraziamento e di ritorno alle radici 
di una cultura millenaria legata alla terra. 
La festa ha il suo fulcro nella processione 
di carri allegorici, costruiti con spighe e 
chicchi di grano.
Le famiglie del paese, da sole o a gruppi, 
o addirittura i singoli individui, ogni 
anno si impegnano a creare i carri della 
sfilata, rappresentando soggetti religiosi o 
di attualità. La sfilata si apre con il carro 
principale, quello dedicato alla Santa, 
vera opera d’arte, ideato e costruito chicco 
dopo chicco dai cittadini.

LA FESTA DEL GRANO
di Maria Teresa Valiante

Maria Teresa Valiante, nata a Jelsi, in Molise, è la moglie di Flavio Drago, figlio di Albina 
Banchini e di Teresio Drago. Viene spesso con la famiglia a Cortiglione e volentieri ha 
accettato di collaborare al Giornalino. La ringraziamo e le diamo un caloroso benvenuto.

La traglia con S. Anna per la festa del 26 luglio
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I carri sono trainati da buoi, come un 
tempo, e vengono per la maggior parte 
costruiti sul mezzo di trasporto più antico, 
la traglia (l’alsôt). Tutta la popolazione 
partecipa con passione: i più piccoli 
organizzano e allestiscono mini carri 
trainati da ovini o cani, i ragazzi del paese 
sui carri tradizionali si vestono con costumi 
tipici e diventano protagonisti di scene di 
vita quotidiana di contadini e massaie del 
passato, gli anziani, consigliano, aiutano 
e forniscono materiale e idee.
La traglia, usata un tempo in agricoltura 
per il trasporto dei covoni di grano, fieno 
ecc., è una  slitta. Si compone di due 
pattini uniti da assi su cui sono sistemate 
tre tavole che formano il piano di carico. 
Per fermare il carico in posizione anteriore 
e posteriore sono fissati due pali, uniti da 
una trave centrale.
 Altri carri più pesanti, più grandi ed 
elaborati, sono costruiti su telai metallici, 
retti da ruote gommate e trainati da 
trattori. Tutto il paese è decorato con le 
trecce di grano, che le donne, dalle più 
anziane alle bambine, provvedono a 
intrecciare. Occasione per raccontarsi, 
raccontare, ricordare e tramandare, oltre 
all’arte dell’intreccio, le vecchie storie 
jelsesi delle famiglie, dei lontani parenti 

emigrati, degli eventi naturali che nei 
secoli hanno segnato la storia di Jelsi e 
del Molise. Le trecce sono costituite da 
spighe di grano duro messe in ammollo 
24 ore prima di essere lavorate. Ogni festa 
richiede oltre 15 chilometri di trecce.
Le artistiche opere di grano degli abitanti 
jelsesi hanno travalicato i confini del paese 
e del Molise. Nel 2000 l’opera artistica in 
grano e paglia, rappresentante la Porta 
Santa, è stata donata al Vaticano ed è stata 
benedetta dal Santo Padre Giovanni Paolo 
II. Altre opere sono state donate in Italia a 
varie città, tra cui Savigliano in Piemonte, 
e all’estero, tra cui Sant’Anne de Prescott 
in Canada.
La riuscita della festa é garantita dalla 
partecipazione dell’intera comunità, 
che elegge il Comitato di Sant’Anna, 
vero motore che garantisce la resistenza 
nel tempo di questa festa. Il Comitato è 
costituito da 50 persone e rappresenta 
l’organo esecutivo della volontà 
popolare. Resta in carica tre anni ed 
ha il compito di organizzare, reperire 
fondi, contattare gli sponsor, giudicare 
le traglie, coinvolgere alla realizzazione 
della festa tutta la popolazione, in una 
vera forma di democrazia rappresentativa 
e partecipativa.
Al termine della festa è prevista la 
premiazione delle traglie più originali e 
di tutte quelle che rappresentano un pezzo 
di storia del paese.
I membri del Comitato provvedono a 
mantenere vivo il ricordo e a motivare 
tutti alla partecipazione diretta, dalla 
produzione di trecce di grano, alla 
costruzione dei carri, che per la loro 
realizzazione  necessitano settimane di 
lavoro manuale e intellettuale. Un vero 
momento di coesione dei legami tra 
famiglie, grazie al patrimonio culturale 
della civiltà contadina, che nessuno 
dimentica.                                              ■

La traglia (l'alsôt) usata a Jelsi per la tradi-
zionale sfilata di celebrazione di S.Anna
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Un documento prezioso sul passato può 
essere anche una pagella elementare, che 
ha molti contenuti: è un’altra riprova 
che la Storia non è fatta solo di trattati 
di pace, leggi, dichiarazioni di guerra e 
così via. Anzi il tessuto connettivo, che è 
poi l’aspetto pulsante di vita della storia, 
è proprio costituito da documenti che 
riguardano la vita comune, quotidiana 
dell’epoca.
Ma  vediamo cosa si può ricavare da 
questa pagella di Mario Ponzo, nato a 
Castelnuovo Calcea nel 1928, che la 
moglie Dea ci ha gentilmente permesso 
di riprodurre. 

L’anno di rife-
rimento è il 1936, 
un anno particolare: 
la FIAT inizia la 
produzione della 
Topolino, auto “po-
polare”, anche se 
pochissimi se le 
possono permettere, 
frutto della prima 
catena di montaggio 
adottata dalla FIAT. 

Di lì a tre anni sarebbe iniziata la guerra, di 
cui nel ’36 si avvertono le prime avvisaglie 
o i passi preliminari: è il “XIV  anno 

Una pagella del 1936  

a cura di Francesco De Caria

La prima di copertina 
della pagella
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dell’era fascista” ed 
è l’anno dell’asse 
Roma Berlino. 
Italia e Germania  
a p p o g g i a n o 
Francisco Franco 
nella guerra civile 
spagnola. La 
famosa immagine 
fotografica di Frank 
Capra del miliziano 
colpito a morte 

sarebbe anch’essa divenuta emblematica 
delle guerre civili che avrebbero dilaniato 
l’Europa e le sue città sconvolte dai 
bombardamenti.

La quarta di coper-
tina della pagella

Ma insieme a Natalino Ponzo e Mascarino 
Paolina, i genitori, soffermiamoci sulle 
materie d’insegnamento, volte a formare 
una cultura  seria ma soprattutto un senso 
del dovere funzionale a un regime che 
su di esso doveva basarsi per le proprie 
imprese. La riproduzione fotografica rende 
decifrabile la pagella: al lettore leggerne i 
dati, pensando al fatto che i nostri genitori 
o i nostri nonni hanno studiato con quei 
programmi e che si tratta sì della base 
di una cultura volta al consenso, ma che 
ha  generato anche personalità capaci di 
ribellarsi al potere assoluto per ricostruire 
dalle macerie un’Italia che ha fatto parlare 
di “miracolo”.                                         ■

Un pensiero su Alfio, il mio papà, classe 
1926, questo piccolo grande uomo che 
nonostante la sordità mi ha insegnato 
ad ascoltare ed a sentire le altre persone 
soprattutto col cuore.
Sebbene a tre anni una febbre alta l’abbia 

privato dell’udito, è riuscito, in una scuola 
per sordi a Milano, a studiare, a parlare 
bene ed a leggere il labiale tanto che molti 
non si accorgevano del suo handicap.
Incantava i nipoti con le imitazioni, i 
mimi, i trucchi, con quella sua costante 
e sottile ironia, quell’incredibile capacità 
comunicativa che proprio la sordità aveva 
acuito.
Sarebbero tante le cose da raccontare, 
la sua vita potrebbe essere oggetto di un 
romanzo e per noi cosi sarà, una storia 
che ci terremo nel cuore insieme alle cose 
che ci ha insegnato, soprattutto la grinta, 
la tenacia nel perseguire i sogni, ma anche 
l’ arte di prendersi cura delle piccole cose, 
l’ arte del risparmiare, del conservare 
piccoli oggetti: anche un piccolo spago 
va piegato e messo da parte, “può sempre 
servire” diceva.
Un grazie da tutti noi.
Federica e i nipoti Giada, Olmo, 
Giovanni

Crema, 16 giugno 2012

PER ALFIO DEMICHELI
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Un pezzetto della mia infanzia di cui 
ho un ricordo vivissimo, altri tempi 
naturalmente, subito dopo l’ultima guerra. 
Il mio regno era un cortile di campagna 
spazioso e popolato di animali amici: 
cani, gatti, galline, conigli e persino una 
capretta. Io stavo bene in mezzo a loro e 
mi divertivo anche con i miei giocattoli 
poveri, costruiti dal mio ingegnoso nonno 
materno o dalla mia mamma: trattori con 
le ruote dentellate, ricavati da rocchetti 
di legno su cui prima era avvolto il filo 
per cucire, bambole di pezza con i capelli 
delle pannocchie di granoturco, fionde 
lancia sassi fatte con legno ed elastici 
ecc.
Un bel giorno arrivò da Milano il cugino 
Celestino con la sua potente moto Guzzi. 
Incredibile! Aveva portato per me un 

regalo, un giocattolo completamente 
diverso da quelli con cui ero abituata a 
giocare: una stufetta tutta smaltata con 
anche la vaschetta per l’acqua calda, 
il forno con lo sportello apribile, il 
tubo dei fumi e il piano di cottura con i 
piccoli cerchi estraibili. Una meraviglia! 
Mi sembrava di sognare. Cominciai 
a giocare con delicatezza, quasi con 
timore, tanto era bella. Giocai fino 
a sera quando Celestino se ne andò.                                                                          
Il mattino dopo, appena sveglia, cercai la 
mia stufetta, ma la nonna Libera l’aveva 
già sistemata sul piano più alto del mobile. 
Alle mie proteste rispose che bisognava 
tenerla da conto “um bsogna tnila da cònt” 
e quindi non usarla per giocare tutti i giorni, 
ma solo qualche volta nei giorni di festa. 
E pensare che la nonna mi voleva molto 
bene e stava sempre con me, ma allora era 
così, c’era molta povertà  e un giocattolo 
doveva essere tenuto bene e durare per 
il futuro. E sapete quale fu il futuro? Il 
tempo passò e io divenni una signorina e 
nacquero due mie cuginette che vennero 
una volta  a passare un po’ di tempo in 
campagna. Un giorno nonna Libera 
(bisnonna per le cuginette) illuminandosi 
in viso esclamò: “Perché non regali alle 
tue cuginette quella stufetta bianca per 
giocare? Tanto cosa la teniamo ancora 
là dentro?” Un po’ a malincuore la donai 
alle cuginette che si divertirono un mondo 
e senza alcuna mia raccomandazione.                                                             
Oggi quando vedo giocare Matilde, 
Barbara e Matteo, i miei adorati nipotini, 
ripenso a quei tempi e se trovo i loro 
giocattoli rovinati o rotti … sono felice 
perché loro almeno li hanno usati.         ■

Teni da cònt  

(Mantenere con cura)
di Giuseppina Iguera

Da sinistra: mamma Maria, Giuseppina, 
nonna Libera e una cuginetta
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A la Verna, località spartiacque tra Val 
Sangone e Val Chisone, punto strategico 
occupato da una formazione partigiana al 
comando dell’ufficiale degli alpini Sergio 
De Vitis, il 27 novembre 1944  ci fu un  
mortale scontro tra partigiani e tedeschi. 
I partigiani erano stati circondati 
dalle truppe nemiche  che erano salite 
contemporaneamente da Val di Susa, Val 
Sangone e Val Chisone.
 
Un giorno mio padre mi raccontò che 
aveva in progetto di fare un ritorno alla 
Verna. Non ero pratica delle montagne o 
colline dei dintorni, abituata a lavorare a 
Torino quasi dodici ore al giorno, e così, 
con molta pazienza, dovette spiegarmi 
che si trattava di un posto di  montagna tra 
Giaveno e Cumiana, una specie di passo 
insomma, che fu teatro di una lotta cruenta 
tra i partigiani ed i tedeschi sul finire del 
secondo conflitto mondiale. Mi disse 
anche che alcuni giovani di Sangano, tra 
cui il mio prozio, si erano uniti in una banda 
partigiana che aveva scelto come zona di 

operazione quel crinale della Verna, allo 
spartiacque tra la Val Sangone e la Val 
Chisone. Erano ragazzi di leva, di circa 
20 anni, che affrontarono un momento 
difficile e pericoloso nella confusa 
ricerca di una forma di vita ben diversa 

Ritorno alla Verna
di Giulia Gino

Giulia Gino è la figlia di Silvia Ajmerito, dallo scorso anno valida collaboratrice del nostro 
giornale.  E’ nata a Giaveno, capoluogo della Valsangone nel 1983. Ottenuto il Diploma in 
lingue, si è poi laureata nel 2007 presso il DAMS di Torino in Scienze del teatro con 110 e 
lode. Ora lavora per una compagnia teatrale di Torino come organizzatrice di eventi. Nel 
2010 ha pubblicato il suo primo romanzo, Fragile come un sogno, presso la casa editrice 
Lazzaretti di Trana. Fin da piccola ha utilizzato carta e penna per inventare racconti e poesie, 
coi quali ha partecipato a numerosi concorsi  letterari giungendo spesso ai primi posti.

Ai ragazzi di Sangano che tanti anni or sono hanno combattuto sui monti
della Val Sangone e della Val Chisone: affinché non siano dimenticati
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da quella proposta dal 
regime fascista. L’idea 
di mio padre mi colpì e 
quindi decisi di aiutarlo 
a recuperare quello che 
una volta era il sentiero 
tracciato da mio nonno 
per giungere al luogo 
dove era caduto il suo 
giovane fratello. 
In tuta tattica, scarponi e 
bastone, ci accingemmo 
a far ritorno alla Verna. 
La strada in auto era una 
serie di semplici tornanti 
e curve; superata qualche 
borgata di case sparse, si 
arrivava sul cucuzzolo, 
dove svettava una piccola chiesetta con la 
lapide in ricordo di coloro che lì avevano 
perso la vita per la patria. Tra casupole di 
montagna ristrutturate e altre diroccate 
scendemmo attraverso una generosa 
pendenza verde, ma presto il nostro 
cammino divenne meno agevole: un 
intrico di rami, foglie secche, terra smossa 
ci impediva di proseguire velocemente. 
Io stringevo il mio bastone e cercavo di 
caricare il peso del corpo a monte, per 
evitare di scivolare dal pendio, mentre 
mio padre, armato di un robusto coltello, 
si faceva strada in quella giungla nostrana. 
Mi stupivo di come nessuno si fosse preso 
cura del sottobosco, ma poi realizzai che 
a ricordare spesso rimangono soltanto gli 
anziani. Certo, il mio moralismo e la mia 
critica sociale avevano poca consistenza 
in quel sentiero che noi stavamo di nuovo 
tracciando a fatica.
Mi chiedevo come i partigiani potessero 
spostarsi tanto facilmente tra una valle e 
l’altra, anche di notte, mentre io in pieno 

giorno ero terrorizzata da un improvviso 
incontro con un cinghiale oppure da una 
brutta caduta. Sebbene avessimo messo 
tutto il nostro impegno e avessimo passato 
più di due ore tra sentieri improvvisati e 
brusche fermate su costoloni franati, non 
trovammo le croci che i parenti avevano 
messo a ricordo dell’eccidio del novembre 
del ’44. Tuttavia non demordemmo ed 
ogni pomeriggio seguivamo sentieri 
diversi: mio padre aveva persino segnato 
i probabili cammini con stringhe colorate 
che ora arricchivano inaspettatamente il 
bosco, ma ancora nulla. 
Poi avvenne il miracolo. Con il respiro 
affannato per il ritmo costante di salite e 
discese, decisi di riposarmi su una specie 
di terreno pianeggiante, delusa per la 
reiterata sconfitta con la natura che aveva 
cancellato ogni possibile indicazione in 
nostro aiuto. Fu allora che, mezza nascosta 
tra fronde verdi ed alberi imponenti, la 
vidi: una croce argentea gettata tra roccia 
e cielo. Lanciai un urlo che spaventò mio 

L'avevamo ritrovata ed era intatta nella sua bellezza: la croce 
che segnava il luogo dove era avvenuto lo scontro armato
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padre, il quale accorse e rimase colpito 
come me da quella visione improvvisa. 
Ce l’avevamo fatta: finalmente l’avevamo 
trovata ed era intatta nella sua bellezza 
senza che la ruggine l’avesse intaccata. 
Poi, spostandoci poco più sotto, trovammo 
l’altra croce, quella più piccola, a segnare 
il luogo dove il mio prozio era stato 
ritrovato morto. Al riparo da una sporgenza 
di roccia, la piccola croce, sovrastata da 
una lamiera a copertura della pioggia, 
aveva delle pietre bianche intorno con 
la data ’10-8-90’ (ultimo apporto di mio 
nonno) e la lapide di ferro con scritto 
semplicemente “Gino Giovanni ‘44”. 
Pareva ci stesse aspettando.
Se i monumenti sono fatti per ricordare, 
non hanno certamente bisogno di essere 
imponenti, quei 40 centimetri per me e 

per mio padre svettavano come una torre 
di cento piani. Tra quella terra smossa 
dai nostri piedi e quelle foglie secche 
cadute nel tempo, potevamo sentire che lì 
sotto di noi c’era il nostro sangue che era 
colato nel passato, quello di un giovane 
sanganese, di cui mio padre porta il nome, 
e di altri giovani che avevano combattuto 
per una libertà che a loro era stata negata, 
nel giusto come nella colpa. Emozionata, 
creai una piccola croce con dei rami 
spezzati legati insieme e la posai accanto 
all’altra. 
Promisi che sarei ritornata con mio figlio 
un giorno per mostrargliela come aveva 
fatto mio padre con me, perché non era 
retorica, ma desiderio di un legame 
famigliare forte, quello che ci aveva fatto 
fare ritorno alla Verna.        ■

A sinistra la piccola croce, protetta contro le intemperie, dove era stato trovato il prozio 
dell'Autrice. A destra la lapide posta a commemorare lo scontro armato tra i partigiani e le 
truppe tedesche mandate a rastrellare le valli Sangone e Chisone



La bricula 22 - 2012        29

Il Pozzo della Valle, Il Pus’d la Vòl, è 
situato tra la frazione Piano (dove ora ci 
sono i condominî) e la strada provinciale 
n. 27. La sorgente è in un pozzo coperto 
da una edicola. Negli anni ’20 del secolo 
scorso il sindaco Andrea Bosio (nonno di 
Modesta Cornara), poiché l’acqua era di 
ottima qualità e quindi molto apprezzata 
dalla popolazione, fece collegare il 
pozzo, attraverso una conduttura di 
qualche decina di metri, a un piloncino 
dove un rubinetto erogava l’acqua. 
Questa sorgente serviva prevalentemente 
la frazione Fracchia (Fròcia), ma anche 
altre borgate si servivano del Pozzo 
della Valle sia per la qualità sia perché 

d’estate non si aveva riduzione della 
portata. Spesso bisognava fare la fila 
per rifornirsi e allora si riempivano due 
secchi che poi si portavano a casa con il 
bòŝu, l’asta a bilico, portato a spalla, alle 
cui estremità vi erano i secchi. Essendo 
molto frequentato e dovendo aspettare il 
proprio turno, il pozzo era diventato luogo 
di scambio di informazioni e motivo di 
vita comunitaria.   
                                                                                                        
Anna Perazzo, che allora abitava in 
Passerino, era andata bambina a rifornirsi 
di acqua al Pozzo della Valle, era il 26 
giugno 1944, il giorno in cui fu ucciso 
dai repubblichini a Vinchio Gino Marino. 

Ricordava Anna: “Ero 
andata a prendere l’acqua 
al Pozzo della Valle, 
perché in casa non c’era 
ancora l’acqua potabile, 
e ho fatto la fila con gli 
altri bambini, giocando 
con loro mentre si 
aspettava. Quando stavo 
per tornare ho sentito 
delle urla strazianti: 
Gino, Gino, Gino … e il 
rumore di un camion che 
scendeva dallo stradone 
a forte velocità. Erano 
le due sorelle di Gino, 
Elvira e Maria, che 
avendo saputo del  loro 
fratello rincorrevano 
disperate l’automezzo.”

IL POZZO DELLA VALLE
A cura di Rosanna Bigliani

Il Pus 'd la vòl è oggi ricoperto da una rigogliosa vegetazione. 
Da anni nessuno più attinge a una fonte che era qualcosa di più 
di un semplice punto di rifornimento d'acqua fresca e salubre
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Raccontava Maria Incaminato, la 
Marietina, mamma di Costanza Filippone 
(l’episodio risale a quasi un secolo fa): 
“Ero innamorata di un ragazzo bellissimo, 
Pietro Filippone, che poi è diventato mio 
marito. Allora era molto difficile vedersi, 
però alla domenica tutti i giovanotti del 
Paese sostavano sul Peso, ans la Pèisa. Io 
per vedere il mio innamorato andavo più 
volte a prendere l’acqua al Pozzo della 
Valle. 
Arrivata a casa al primo giro, svuotavo 
l’acqua in altri recipienti, e ritornavo al 
pozzo per il secondo giro. Ogni giro vedevo 

due volte il mio bel Pietro, all’ andata e 
al ritorno. Quando poi i recipienti di 
casa erano tutti colmi, versavo per terra 
l’acqua per ritornare al Pozzo. L’amore 
era corrisposto, mi confidò poi Pietro, 
perché quando passavo non poteva fare a 
meno di seguirmi con gli occhi, vincendo 
l’imbarazzo per il timore di essere 
osservato dagli amici. 
Facevo una gran fatica a salire più volte 
(ma l’amor non è polenta) col secchio 
pieno dal Pozzo della Valle fino a casa 
mia in Passerino, ma non me ne sono mai 
pentita.” 

Sono due  testimonianze che più di altre hanno l’aspetto di un flash sul passato; la prima 
tragica, degna di una pagina del realismo più efficace, la seconda di contenuto più leggero, 
che fissa in un quadretto efficace i primi trasalimenti di una ragazza “di quasi un secolo 
fa” nell’aspra, faticosa realtà di allora. Suggestivo è questo “spiare”, questo incrociarsi di 
sguardi, questo sfuggire per un momento al rigido controllo dei genitori. Altrettanto suggestivo 
il pensiero che da quell’incontro timido e furtivo è nata una famiglia, anzi nel tempo sono nate 
più famiglie, ognuno con la propria storia, le proprie passioni, i propri scacchi, le proprie 
soddisfazioni.                                                                                                                         fdc                                                                                                                             

Il nonno di Beatrice, il compianto avvocato Cannatà, spesso si incantava a raccontarmi della 
Fonte Aretusa nell’isoletta di Ortigia, di fronte a Siracusa. Da uomo dotto qual era conosceva 
a memoria, nella lingua originale, anche alcuni versi di Ovidio e Virgilio che celebravano il 
mito di Alceo e Aretusa.
Beatrice, liricamente, con poche pennellate disegna la suggestiva vicenda dei due amanti. 
Ma per meglio gustare il poetico racconto ci permettiamo di riassumere questa romantica 
leggenda.
Nella Fonte Aretusa, uno specchio d’acqua nell’isola di Ortigia, è ambientato il mito di 
Aretusa e Alfeo. Il fascino di una fonte d’acqua dolce che giunge per via sotterranea sino 
all’isola, per poi riversare le sue acque in mare, ha affascinato fin dall’antichità poeti e 
scrittori. La mitologia greca racconta che la ninfa Aretusa fu vista dal dio  fluviale Alfeo, che 
perdutamente se ne innamorò e tentò di sedurla. Per salvarsi Aretusa fuggì in Sicilia dove 
la dea Artemide la tramutò in una fonte nei pressi di Siracusa, sull’isoletta di Ortigia. Zeus 
commosso trasformò Alfeo in un fiume, permettendogli di raggiungere Aretusa scorrendo 
sottoterra fino a Ortigia.                                                                                                       gfd

LA FONTE ARETUSA
di Beatrice Pero
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Isola di Ortigia, Siracusa, Magna Grecia: 
una muraglia abbraccia e protegge un 
piccolo specchio d’acqua, celata fonte 
mitologica. 
Aretusa, immersa, nuda, in fresche e 
limpide acque sorgive, viene sorpresa 
dal giovane Alfeo che si innamora 
perdutamente di lei.
La ninfa corre lontano dall’Alfeo amante: 
nella liquida evanescenza, trasformata 
dall’incanto amico della vergine 

cacciatrice Artemide, trova temporanea 
salvezza, disciolta in sorgente sulla sicula 
isola. Ma non basta il mare greco a tenere 
lontano un cuore che respira passione. 
Alfeo si muta a sua volta in fiume che 
corre rapido e incontenibile dentro la 
seducente fonte d’amore.
L’amor rifuggito e poi ricongiunto del 
cacciatore impetuoso per la bella ninfa è 
quanto ci sussurrano le acque tramutate.
L’acqua tremula nell’incontro respinto, 
come un “guizzo argenteo” nella fuga 
spaventata che innamora sempre più 
l’audace Alfeo. 
I corpi si dissolvono, liquefatti in fonte e 
fiume, in una confusione di cerulee gocce 
divine. L’inseguimento fatale si sublima 
in liquida metamorfosi, impregnata di 
candore e di passione, di timore e di 
tenacia. 
Questa è la storia che ci mormora l’acqua 
smeraldina, scintillante sole mediterraneo, 
della fonte Aretusa. Isola di Ortigia, 
Siracusa, Magna Grecia.                        ■

Ecco come si presenta oggi la Fonte Aretusa

Il monumento interpreta il mito di Aretusa e Alfeo
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Si dice ancora?
di F. De Caria e Gf. Drago

Sònŝa - sugna, strutto in particolare 
ricavato dal grasso intorno ai rognoni del 
maiale (ghén, come nell’Alessandrino, e 
non crin come nel Piemontese proprio, 
nel Torinese), liquefatto e usato per 
ingrassare le ruote dei carri e il cuoio. 
Lo strutto da cucinare o da conservare 
i salamini si dice invece u slinguò, pari 
pari il calco di strutto, appunto “sciolto”. 
Alŝè la sònŝa con chicadén significa 
prendere uno con le buone, adularlo per 
ottenere qualcosa.

Anvertié - rimboccare, attorcigliare. 
Anvertiesi il bròji, rimboccarsi i 
pantaloni, il manji le maniche, anche col 
significato di darsi da fare, di affrontare 
con decisione un lavoro.

Pru - pro, bene, vantaggio. Fé bon 
pru, giovare, bon pru si dice quando si 
brinda, “buon pro ti faccia”, pressappoco 

come il prosit tedesco. Vale anche come 
abbastanza, quanto basta, menomale, 
certamente: a n’eû pru ne ho abbastanza, 
ancura pru ch’u j'era, meno male che 
c’era, u ven pru, certo che viene.

Anciurgnì - rendere ciorgn (sordo), 
assordare, disturbare parlando ad alta 
voce. L’ha na vus ch’la anciurgnìs, ha 
una voce assordante.

Gòba - salice vecchio, annoso. Si dice: 
l’è gnurant cmè na gòba. La gòba era 
anche l’albero che dava il legno per fare 
zoccoli o i sèp degli scarponi da lavoro 
che avevano la tomaia, tméla, di cuoio.

Arcaplé - rimettere il “cappello”, 
cioè rabboccare un recipiente durante 
la fermentazione del mosto. Una volta 
si aggiungeva, u s’arcaplòva, il vino 
vecchio con una pigiata di uva per farlo 

Oggi, per i motivi più diversi, molte parole del dialetto non sono usate o sono state mala-
mente sostituite da forzature di termini in lingua italiana. In questa rubrica riprendiamo 
quelle parole desuete per ricordarne il significato e l'uso che se ne faceva. Le lingue, e i 
dialetti, sono cose vive quindi continuamente soggette a innesti più o meno felici da altri 
idiomi, ma riportare alla mente i termini usati in passato ci sembra essere cosa meritevole.

ASSEMBLEA DE LA BRICULA
Sabato 23 febbraio 2013, alle ore 20, si terrà presso l'Osteria 
dei fiori, via Bricco Fiore 3, Cortiglione, l'annuale Assemblea dei 
soci. 
Ricordiamo che quest'anno l'Assemblea dovrà eleggere il nuovo 
Consiglio direttivo che, a sua volta, sarà poi chiamato a nomina-
re le cariche sociali. Ci auguriamo dunque che la partecipazione 
sia quanto più possibile numerosa.
Dopo l'Assemblea i soci potranno gustare la cena che Daniela 
Solive preparerà per noi.
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rifermentare e dargli un sapore di vino 
nuovo.

Scapén - soletta della calza fatta ai ferri. 
Le calze fatte ai ferri erano costituite 
di due parti, quella inferiore lo scapén 
con tacco e punta, e quella superiore 
che calzava la parte sovrastante il 
piede e la gamba. Lo scapén offriva 
il vantaggio di essere facilmente 
sostituito, essendo quello che si usurava 
più facilmente. Andé a scapén: andare 
a piedi nudi. Resté an scapén:  restare 
senza niente, aver perso tutto. Di 
ragazza si diceva giunteji i scapén, 
alludendo alla perdita della verginità.                                                                                                                                       
                                                                                                                                                                          
Antaiesni - accorgersi, prendere 
coscienza di qualche cosa. U snè nènt 
antajò che la so mòta l’è amnia a ca’ 
a gl’juri santi: non si è accorto che sua 
figlia è tornata a casa molto tardi.

Angav-gné - aggrovigliare. Si dice 
di un gomitolo di lana o di una corda 
aggrovigliati. Testa angav-gnòja, non 
necessariamente negativo, si dice di 
persona “strana”, ma intelligente e con 
idee. Al contrario sgavgné - sciogliere un 
nodo e metaforicamente una questione, 

un momento critico: dercò ‘sta vota  u 
l’ha sgav-gnòja: se l’è cavata anche 
questa volta.

Angavasé - ingozzare un animale per 
l’ingrasso. Angavasèsi: ingozzarsi, di 
solito perché si mangia troppo in fretta. 
Da gavòs: il gozzo che negli uccelli si 
ingrossa col cibo. Vujé il gavòs significa 
vuotare il sacco o togliersi un peso dallo 
stomaco. Gavasé  significa invece far lo 
sbruffone, esagerare nel dire. Il gavasôn 
è lo sbruffone, il millantatore.

Sti-ué  - gli uccelli quando si accorgono 
che il loro nido è stato scoperto lo 
abbandonano. Si dice anche di un 
fidanzato che lascia la ragazza perché 
i genitori non sono contenti: i l’han fò 
sti-ué. Un approssimativo vocabolo 
italiano è stufare, tolto dalla culinaria: 
lo stufato è carne cotta a lungo e a bassa 
temperatura.

Arpimé - letteralmente mettere di 
nuovo le piume, rifiorire, rinascere. Le 
malelingue lo dicono delle vedove che 
dopo poco tempo rifioriscono, cula dona 
dop ch’u jè mort u so omi l’ha arpimò.

                                                           
                                                             ■

80ENNI DIMENTICATI
Ci scusiamo con gli 80enni a cui non abbiamo fatto gli auguri di buon compleanno 
e che qui elenchiamo. Sono persone nate a Cortiglione, ma non residenti, per i quali 
abbiamo dovuto ricorrere alla memoria di Giuseppe Brondolo.

Piero Bosio – Maria Brondolo 
Giuseppe Cassinelli – Franca Drago
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Oggi vorrei raccontarvi la storia di Said, 
un marocchino cortiglionese. Quando 
pensiamo ai marocchini ci vengono in 
mente quelli sulle spiagge che ci vogliono 
vendere dall’asciugamano agli occhiali 
da sole, dagli ombrelli ai fazzoletti, alcu-
ni molto insistenti altri meno e quando li 
incontro ogni volta mi chiedo:  “Io saprei 
cavarmela in un paese diverso dal mio?”. 
Ecco, Said è davvero un tipo che sa ca-
varsela. 
E’ un bracciante agricolo e vive con la 
sua famiglia “al Mantuàn”. Ha due figli: 
Ajoub che frequenta la prima media e Te-
rek che è alla scuola materna. Ha vissuto 
per un periodo a Belveglio, nel castello, e 
ricordo che a mio figlio sapere che il suo 
amico Ajoub aveva vissuto in un castello 
faceva molta meraviglia. 
Prima ancora viveva in Liguria, ad Alben-
ga, e se tutti subito pensiamo: “Come hai 
fatto a preferire Cortiglione ad Albenga?” 
lui ha presto la risposta: “Vedevo molti 
giovani in giro a far niente tutto il giorno 
e non volevo questo futuro per i miei fi-
gli!”. Come dargli torto? 

Mi viene in mente Amu che viveva nel 
castello dei Marchesi Incisa a Rocchetta, 
dove sono nata, e passava quotidiana-
mente in  panetteria, dove lavoravo. Un 
giorno dal Marocco mi ha portato un bel 
paio di scarpe di velluto color porpora 
con la punta, tutte ricamate e cucite da 
sua moglie; mi parlava sempre della sua 
famiglia che ho poi conosciuto. Vedevo 
tutti  i suoi figli, che di corsa scendevano 
dal castello per andare a scuola a impara-
re parole nuove, a conoscere quell’Italia e 
quegli italiani di cui avevano sentito solo 
nei racconti del loro papà. 
E che sorpresa quando han visto per la 
prima volta la neve! Quella strana acqua 
ghiacciata che in Marocco proprio non 
c’era! Ad Amu ero infatti solita chiede-
re: “Mi hai portato un po’ di caldo?” e gli 
proponevo anche di portarsi via un po’ di 
nebbia. Naturalmente non riusciva a ge-
stire in valigia né il caldo né la nebbia.
Come spiegava bene la maestra Irma nel-
la sua lettera ai suoi piccoli alunni della 
scuola materna, qui a Cortiglione non ci 
sono discriminazioni e i ragazzi crescono 
tutti insieme, arricchendosi gli uni e gli 
altri di culture differenti.
Se chiedo a mio figlio con quali bambini 
gioca più spesso, mi risponde senza pen-
sarci neanche un attimo: Moad, Nikola e 
Boris, rispettivamente un marocchino, un 
macedone e un albanese.
Nomi un po’ diversi dai miei compagni 
di scuola di una volta, Maurizio, Fabio, 
Roberto … o dai compagni di mio papà 
Césca, Iucci, Agostino …
Mentre  noi ci riunivamo per la tradizio-
nale bagna cauda, loro possono riunirsi 
portando ognuno un piatto della tradizio-

I NUOVI CORTIGLIONESI  
di Giuliana Bologna

Un classico mercato, presente in ogni città 
araba, con le merci più varie e colorate
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ne del loro paese. Parlando con le mamme 
di questi bambini, so che riescono a tro-
vare molti ingredienti per cucinare i loro 
piatti e questo forse le aiuta a sentire un 
po’ meno la mancanza della loro terra.
Sovente chiacchiero con Fatima, la mam-
ma di Mouad. I nostri figli erano già com-
pagni di culla, visto che son nati a tre 
giorni di distanza nello stesso ospedale. 
Lei ha anche una bambina, Aya, che ha 
sei anni. A volte indossa quelle belle scar-
pe ricamate di cui vi dicevo e le abbina 
a un bel vestitino. Ha sempre due lunghe 
treccine e, come me alla sua età, vuole 
sempre intrufolarsi nei giochi e nei di-
scorsi dei fratelli più grandi.
Con Fatima non parliamo solo di bambini, 
ma anche di quanto sono pesanti le scarpe 
antinfortunistiche visto che è un’operaia. 
Le ho chiesto: “Sei veloce?”. “Devo es-
serlo e quando ci sono le urgenze devo es-
sere velocissima”. Mi ha chiesto se anche 
io faccio l’operaia, le ho detto di sì, ma 
ho un datore di lavoro che con me ha un 
occhio di riguardo (è mio marito).

Una splendida veduta del deserto del Sahara che prende buona parte del territorio del Marocco

E che dire di Amin? Il bimbo che non si 
è svegliato in tempo per andare in gita: 
“Come fa un alunno di sei anni a svegliar-
si ben due ore prima dell’orario consue-
to?”. L’autobus partiva proprio davanti a 
casa sua, così è stato possibile aspettare 
che si preparasse e poi “via, pronti, si par-
te per la Valle d’Aosta”. Molti genitori si 
sono un po’ arrabbiati, soprattutto i papà 
che dovevano andare al lavoro e volevano 
anche vedere i figli partire.
Le mamme, si sa, son più comprensive ed 
erano tutte a guardare se l’autista fosse un 
tipo affidabile.
A proposito, se vi capita di venire a Corti-
glione, arrivando da Incisa, fate molta at-
tenzione proprio ad Amin, Moad, Yunes, 
Imen poiché sono soliti giocare per stra-
da e, se alla bicicletta è scappata la cate-
na, nessun problema: sanno esattamente 
come si fa a rimetterla. Qualcosa mi dice 
che anche loro, che non hanno paura di 
sporcarsi le mani, sapranno cavarsela be-
nissimo.
                                                               ■
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Tracciare le complesse vicende del primo 
conflitto mondiale (la Grande Guerra 
1914-1918) in poco più di due paginette è 
impresa ardua, forse impossibile anche per 
chi possiede la dote non comune dell’aurea 
brevità ovvero dell’esauriente concisione. 
Ma se ciò fosse possibile riteniamo 
che per la sua ampiezza l’argomento 
ne uscirebbe comunque penalizzato in 

termini di drammaticità (circa 8 milioni 
e mezzo di uomini vi persero la vita), 
di conseguenze (mutò radicalmente 
l’assetto geografico, economico e politico 
soprattutto dell’Europa) e di dispendio 
di vite di risorse e di mezzi che resero 
difficili, nel periodo post bellum, per 
tutti gli stati coinvolti, la ripresa e la 
ricostruzione. Dalle testimonianze e dai 

IL PASSATO È TRA NOI ! 

LA GRANDE GUERRA 
L’INIZIO  DEL “SECOLO BREVE”

di Emilio Drago

Abbiamo voluto così titolare l’articolo considerando che molti storici (e forse a 
ragione) ritengono che gli avvenimenti più importanti che hanno condizionato il 
Novecento sono compresi tra il 1914  (data d’inizio della Grande Guerra) e il 1989 
(caduta del “muro” di Berlino e del totalitarismo sovietico). Quasi a significare che il 
primo decennio del secolo sembra appartenere al passato, l’ultimo decennio è invece 
già secolo nuovo. Culla della Belle Epoque, dello sviluppo industriale, del lento 
declino dell’Europa (Vecchio Continente) di pari passo con l’affermarsi per contro 
di nuove potenze extraeuropee (Stati Uniti, Giappone e poi la Cina) il XX è altresì il 
secolo delle grandi invenzioni che danno il via all’era moderna: teoria della relatività 
(A. Einstein), prime automobili in serie (H. Ford), prima stazione radiotrasmittente 
pubblica (G. Marconi), prima autostrada Milano-Laghi, penicillina (A. Fleming), 
radar (Watson-Watt), penna a sfera (f.lli Biro), reazione atomica (E. Fermi), primo 
calcolatore ENIAC, cortisone (P. Showalter), solo per citarne alcune. 
Grande secolo il Novecento, nel quale fu inaugurato – quasi a sottolineare l’inizio 
di una nuova epoca   – il premio Nobel (1901), vero‘termometro’ della cultura e 
della scienza senza frontiere;  ad esso seguì il premio Oscar (1928) ambitissimo 
riconoscimento all’estro cinematografico; secolo di sviluppo del pensiero (affermazione 
del positivismo), delle avanguardie letterarie ed artistiche (futurismo, cubismo ecc.), 
della dodecafonia nella musica.
In questo contesto di frenesia, di novità, di nervosismo intellettuale peculiari di questo 
“secolo breve” (ma che segna un’epoca!) germogliano le cause del primo conflitto 
mondiale.

1
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documenti risulta infatti che nel primo 
inverno dopo il conflitto tutta l’Europa 
soffrì  inesorabilmente la fame, i bambini 
e gli anziani morivano a ritmo incessante 
per malattie e cattiva alimentazione e, 
come se ciò non fosse ancora sufficiente, 
nel 1919 un’atroce epidemia influenzale 
uccise solo in Europa un numero 
spropositato di persone (oltre 5 milioni 
di cui circa 700 mila solo in Italia e 20 
milioni nel mondo) (1).
Tanti furono i paradossi, gli orientamenti, 
gli obiettivi, le complicità dirette 
ed indirette connesse con l’inizio 
delle ostilità  quante  le delusioni, le 
preoccupazioni, gli amari compromessi, 
gli intrecci diplomatici  conseguenti la 
fine del conflitto che condizionarono 
persino l’arbitrato dei vincitori ! Di certo 
… di certo … lo scenario  era quello di 
un’Europa “a fiato corto”! Ebbene, come 
sarebbe possibile ridurre tutto questo in 
poche pagine e le pagine in poche frasi e 
le frasi in poche parole?
Non a caso il grande conflitto 
è abbondantemente coperto da 
un’imponente bibliografia italiana 
e straniera; e non ci stupisce più di 
tanto che sia stato oggetto dei più 
disparati apprezzamenti, pregiudizi, 

dibattiti, interrogativi, denigrazioni 
che rispecchiano, com’è naturale, le 
convinzioni, le opinioni e la sensibilità 
personali di ciascheduno; ma noi 
intendiamo lasciare da parte i se, se, se …  
i ma, ma, ma … per concentrarci sul fatto 
che sono stati gli uomini a vivere questa 
“grande avventura”, contribuendo ad 
essa con il loro coraggio, forza d’animo, 
sacrifici, sforzi difficilmente immaginabili 
e generosa abnegazione: essi furono 
consapevolmente o inconsapevolmente 
i veri protagonisti di un evento che ci 
appartiene e che davvero merita di essere 
conosciuto più a fondo.
Rimandiamo pertanto all’ampia 
bibliografia cui abbiamo fatto cenno 
– facilmente reperibile con gli 
strumenti informatici  – per eventuali 
approfondimenti, mentre vogliamo 
circoscrivere l’argomento  solo ad alcuni 
aspetti che ci sembrano interessanti 
per capire il clima dell’epoca, che fa da 
sfondo alle operazioni belliche che nel 
volgere di pochi mesi coinvolsero, con 
effetto “domino”, per la prima volta quasi 
tutte le nazioni del mondo.

Ricordiamo quindi che l’inizio del 
conflitto “mondiale” scoppiato nel 1914 
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– l’occasione  apparente è storicamente 
ricondotta all’assassinio a Sarajevo 
dell’arciduca d’Austria-Ungheria 
Francesco Ferdinando e della sua 
consorte il 28 giugno  –  fu in realtà  
la conseguenza di una situazione di 
preesistente tensione europea e mondiale 
generata da ambizioni di rivalità 
economiche tra le nazioni, da smania 
di accrescere ciascuna gli armamenti 
(nuovi, meccanizzati, più evoluti e potenti 
rispetto ai tradizionali), di affinare le 
strategie per imporre il proprio prestigio 
militare e dalla conseguente necessità di 
sicurezza degli stati di fronte alle minacce 
d’oltre confine(2). La combinazione  di 
queste circostanze, corroborata da 
un consistente generale sentimento 
nazionale (la propaganda nazionalista e la 
retorica patriottica all’epoca ai massimi 
livelli in tutte le nazioni era la migliore 
strategia per far approvare le spese per 
gli armamenti!), provocò uno stato di 
crisi a dimensione europea (e non solo 
europea) verso la quale a nulla valsero gli 
strumenti diplomatici: la rassegnazione 
fatalista all’evento bellico si stava ormai 
irreversibilmente radicando a poco a poco 
ma con insistenza negli ambienti politici 
come nel popolo .

Ricordiamo che il 24 maggio 1915 il 
nostro Paese, nonostante la presenza di 
un energico ed influente schieramento 
neutralista all’interno delle forze politiche 
nazionali, dichiarò guerra all’Austria.
Già due giorni dopo tutte le scuole di 
ogni ordine e grado furono chiuse, aboliti 
tutti gli esami: promossi gli studenti con 
almeno la media del sei, bocciati tutti gli 
altri! Molti uomini furono arruolati ed 
al loro fianco partirono, tanto dal Nord 

come dal Centro e dal  Sud, moltissimi 
giovani volontari: giovani operai, giovani 
contadini, giovani braccianti, studenti – ci 
è consentito definirli  “la miglior gioventù 
dell’epoca”? – legati dallo stesso “destino 
storico, uniti da un comune sentimento ed 
ideale, tutti nelle file di un esercito per la 
prima volta veramente nazionale, tutti a 
difendere i confini di uno Stato unito ed 
idealmente compatto”.

Molti uomini furono 
arruolati e al loro 
fianco partirono 
moltissimi giovani 
volontari 

Viene spontaneo ricordare, a proposito di 
questi giovani studenti partiti volontari 
per la trincea, un commovente passo di 
Augusto Monti (3) che, con l’affetto verace 
di “padre di cultura” e la trepidazione  
di un genitore che sta per perdere la 
figliolanza, ricorda la partenza volontaria 
di molti dei suoi giovani studenti del liceo 
(ma nella descrizione dei suoi “ragazzi” si 
può leggere tutta la giovane generazione 
che partì per l’ atroce massacro):
“… Partivano tutti, le scuole si svuotavano 
… di qualcuno si sapeva che non sarebbe 
tornato più. Partito era Ballarin morto di 
tifo in zona [di guerra]; partito era Amadei 
quel convittore, morto sul Sief. Non tutti i 
miei ragazzi del liceo ci lasciarono la vita, 
qualcuno ne ritrovai dopo o di persona o 
per lettera … ma per me stranamente le 
voci di quei ragazzi sonavano come voci 
di trapassati. 
La guerra aveva messo una cesura fra il 
tempo in cui essi erano stati scolari miei 
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IV NOVEMBRE MCMXVIII ORE 13

LA GUERRA CONTRO L’AUSTRIA-UNGHERIA CHE SOTTO L’ALTA 
GUIDA DI S.M. IL RE DUCE SUPREMO L’ESERCITO ITALIANO 
INFERIORE PER NUMERO E PER MEZZI INIZIO’ IL XXIV MAGGIO 
MCMXV E CON FEDE INESORABILE E TENACE VALORE CONDUSSE 
ININTERROTTA ED ASPRISSIMA PER XLI MESI E’ VINTA.
LA GIGANTESCA BATTAGLIA INGAGGIATA IL XXIV DELLO SCORSO 
OTTOBRE ED ALLA QUALE PRENDEVANO PARTE CINQUANTUNO 
DIVISIONI ITALIANE TRE DIVISIONI BRITANNICHE DUE FRANCESI 
UNA CECO-SLOVACCA ED UN REGGIMENTO AMERICANO CONTRO 
SESSANTATRE DIVISIONI AUSTRO-UNGARICHE E’ FINITA.
LA FULMINEA ARDITISSIMA AVANZATA DEL VENTICINQUESIMO 
CORPO D’ARMATA SU TRENTO SBARRANDO LE VIE DELLA RITIRATA 
ALLE ARMATE NEMICHE DEL TRENTINO TRAVOLTE AD OCCIDENTE 
DALLE TRUPPE DELLA SETTIMA ARMATA E AD ORIENTE DALLA 
PRIMA SESTA E QUARTA HANNO DETERMINATO LO SFACELO TOTALE 
DELLA FRONTE AVVERSARIA.
DAL BRENTA A LA TORRE, L’IRRESISTIBILE SLANCIO DELLA 
DODICESIMA, DELL’OTTAVA DELLA DICIOTTESIMA ARMATA E 
DELLE DIVISIONI DI CAVALLERIA, RICACCIA SEMPRE PIU’ 
INDIETRO IL NEMICO FUGGENTE.
NELLA PIANURA S.A.R. IL DUCA D’AOSTA AVANZA RAPIDAMENTE 
ALLA TESTA DELLA SUA INTATTA TERZA ARMATA, ANELANTE DI 
RITORNARE SULLE POSIZIONI DA ESSA GIA’ VITTORIOSAMENTE 
CONQUISTATE CHE NON AVEVA MAI PERDUTO.
L’ESERCITO AUSTRO-UNGARICO E’ ANNIENTATO: ESSO HA 
SUBITO PERDITE  GRAVISSIME NELL’ACCANITA RESISTENZA DEI 
PRIMI GIORNI E NELL’INSEGUIMENTO HA PERDUTO QUANTITA’ 
INGENTISSIME DI MATERIALE DI OGNI SORTA E PRESSOCHE’ PER 
INTERO I SUOI MAGAZZINI E I DEPOSITI: HA LASCIATO FINORA 
NELLE NOSTRE MANI TRECENTOMILA PRIGIONIERI CON INTERI 
STATI MAGGIORI E NON MENO DI CINQUEMILA CANNONI.
I RESTI DI QUELLO CHE FU UNO DEI PIU’ POTENTI ESERCITI 
DEL MONDO RISALGONO IN DISORDINE E SENZA SPERANZA LE 
VALLI CHE AVEVANO DISCESO CON ORGOGLIOSA SICUREZZA.

C O M A N D O   S U P R E M O 
GENERALE DIAZ
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sulla fede e sull’abnegazione di tutti!”.

Ricordiamo che, infranta la tenacissima 
resistenza austriaca, il 4 novembre 
dell’anno successivo alle ore 13 il 
Comando Supremo dell’Esercito italiano 
emanò l’annuncio ufficiale della fine della 
guerra con il Bollettino della Vittoria, a 
firma dello stesso Generale Armando 
Diaz; documento storico questo, affisso 
poi nelle bacheche di tutti i municipi 
d’Italia, che vale la pena di riproporre 
integralmente (vedi a p. 39).
La vittoria, a quale prezzo! Le statistiche 
più accreditate ci forniscono infatti dati 
impressionanti circa i morti, circa coloro 
di cui nulla si seppe più ed i feriti (5): tutti  
appartenenti alla popolazione attiva.

                                                  (1 - continua)

e quello in cui li venivo ritrovando; e tutti 
stavano di là da quella cesura, nessuno 
d’essi mi pareva fosse ancora in vita: 
neanche i superstiti”. Anche Augusto 
Monti partecipò  a  quella guerra  come 
volontario, in trincea.

Ricordiamo che l’8 novembre 1917 
Armando Diaz, Generale in carriera 
formatosi presso l’Accademia Militare 
di Torino (4), fu chiamato a dirigere, 
in sostituzione di Luigi Cadorna, le 
operazioni di guerra e che nel discorso 
pronunciato in occasione della cerimonia 
per la sua nomina a Capo di Stato 
Maggiore dell’Esercito Italiano con 
lucida franchezza ebbe a dire: 
“… L’arma che sono chiamato a 
impugnare è spuntata, bisognerà presto 
rifarla pungente: la rifaremo … conto 

Si tratta della cosiddetta “(1) Grande Influenza” (per analogia con la “Grande Guerra” ?) 
meglio conosciuta come “spagnola” perché di essa ne parlò diffusamente per prima la stampa 
spagnola non soggetta a censura di guerra.

Tra il 1904 e il 1914 almeno per quattro volte si era presentata in Europa l’occasione di (2) 

un conflitto mondiale: nel 1905  con la minaccia tedesca per ostacolare l’espansione francese 
in Marocco; 1909 con l’annessione da parte dell’Austria-Ungheria della Bosnia-Erzegovina; 
1911 con la crisi marocchina provocata dalla politica estera della Germania; 1912-1913 con le 
guerre balcaniche che minacciavano gli interessi della Russia e dell’Austria-Ungheria.

Non possiamo non nutrire stima ed ammirazione per questo  astigiano laico – nato  (3) 

nel 1881 a Monastero Bormida (AT) dove sono conservate le spoglie dopo la morte nel 1966 – 
insigne figura  di intellettuale, di uomo di cultura e professore di lettere presso il liceo classico 
Massimo d’Azeglio di Torino (qui ebbe tra i suoi allievi Cesare Pavese, Massimo Mila, Leone 
Ginzburg), autore di diverse opere di prestigio per lo più pubblicate da Einaudi; tra esse il 
saggio “I miei conti con la scuola” dal quale è tratto il brano sopra riportato – Ed. Einaudi, 
1965, pp.150-151. 

Napoletano di discendenza spagnola, sovvertì, con illuminata lungimiranza, gli (4) 

inefficaci orientamenti strategici di Cadorna che, dopo il disastro di Caporetto, aveva accusato 
le truppe di viltà e tradimento. Il Generale Diaz seppe invece “equilibrare le forze e gli ingegni 
e far regnare la calma fra i comandanti e la fiducia fra le truppe”.

Le statistiche indicano per l’Italia circa 615.000 deceduti, circa 600.000 tra prigionieri (5) 

e dispersi, circa 947.000 feriti. La Russia, la Germania, la Francia furono gli Stati più 
duramente colpiti.
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IL RICORDO DEI DEFUNTI
di Emiliana Zollino

Arriva mentre sto annaffiando i vasi, si 
ferma davanti alla sua cappella e guarda 
dentro attraverso il vetro scuro, immobi-
le, assorto. Noto che non ha la chiave per 
aprire e neppure fiori da mettere. Forse 
era di passaggio e la visita è stata una de-
cisione estemporanea, o forse no. 
Mi vede, ci salutiamo, mi dice “questi 
monumenti servono a noi, solo a noi”. 
Penso che abbia ragione. Anche se il ri-
cordo e il dolore per la scomparsa dei no-
stri cari abitano dentro di noi, sentiamo di 
tanto in tanto il bisogno di tornare qui, nel 
luogo fisico dove ci sono le loro spoglie, 
in cerca di un illusorio contatto, per par-
lare loro con il cuore e lasciarsi permeare 
dal loro spirito, per compiere il gesto di 
sistemare la tomba con i fiori, per soffer-
marsi infine davanti ad essa – immobili, 
assorti – a meditare sulla fine della vita, a 
metà fra il senso della perdita ed il sollie-
vo dagli affanni. Pensieri 
che accantoneremo una 
volta varcato il cancello 
in uscita, oltre il quale 
non ci si può permettere 
il lusso di arrendersi. 

E’ autunno: le nebbie 
mattutine che indugiano 
a dissolversi, la luce che 
perde la sua intensità, il 
crepuscolo precoce, la 
malinconia dietro l’an-
golo. In questo clima, 
a novembre, ricorre la 

commemorazione dei morti. I cimiteri 
sono i custodi della memoria storica del-
le comunità; per assurdo sono luoghi in 
cui è raccontata la continuità della vita: 
indietro nel tempo a partire dai nostri avi, 
attraverso di noi, fino a coloro che vengo-
no dopo.    
A Cortiglione, il mio paese, nel giorno di 
Ognissanti, in virtù di una tradizione anti-
ca, ci rechiamo al cimitero e, accanto alle 
tombe dei nostri cari, li commemoriamo 
con la preghiera collettiva. E’ un appun-
tamento importante che loro ci hanno 
insegnato a rispettare, affinché venisse 
tramandato senza soluzione di continuità. 
La liturgia di quel giorno invita a pregare 
per i defunti, ma anche per noi e per l’ora 
della nostra morte, illuminata dal mistero 
rivelato dalla fede.   
Dopo la funzione religiosa, ci ritroviamo 
nei camminamenti fra le tombe ornate di 
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Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case, 
voi che trovate tornando a sera
il cibo caldo e visi amici.

Considerate se questo è un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta per mezzo pane
Che muore per un sì o per un no.

Considerate se questa è una donna,
senza capelli e senza nome
senza più forza di ricordare
vuoti gli occhi e freddo il grembo
come una rana d’inverno.

Meditate che questo è stato:
vi comando queste parole.
Scolpite nel vostro cuore
Stando in casa, andando per via,
coricandovi, alzandovi.
Ripetete ai vostri figli.

O vi sfaccia la casa,
la malattia vi impedisca,
i vostri nati torcano il viso da voi.

UN ALBERO PER PRIMO LEVI
A cura dell’Associazione culturale 
Gariwo il 17 aprile 2012 è stato piantato 
un albero per Primo Levi nel Giardino dei 
Giusti di tutto il mondo sul Monte Stella a 
Milano (v. a p. 8). 
Primo Levi, come è noto, è sopravvissuto 
al campo di sterminio di Auschwitz 
ed ha testimoniato la sua esperienza 
di internato, come ebreo e politico, in 
libri memorabili: Se questo è un uomo 
e La tregua, nel quale ha raccontato 
la sua liberazione il 27 gennaio 1945 
(proclamato poi Giorno della memoria) e 
il ritorno a casa.
Nel corso della cerimonia, insieme a 
Primo Levi, sono stati onorati anche 
Claire Ly, sopravvissuta e testimone 
del genocidio cambogiano, Yolande 
Mukagasana, testimone del genocidio 
ruandese e Ayse Nur Zarakoglu, editrice e 
attivista per i diritti umani in Turchia.
Ecco qui a lato la poesia di Primo Levi che 
ha dato il titolo al suo libro più famoso.

crisantemi e ceri, facciamo capannello, 
ricordiamo insieme, ci fermiamo davanti 
alle lapidi di coloro che abbiamo cono-
sciuto in vita per porgere un saluto, un 
pensiero. 
Di fronte all'ineluttabilità della morte 
ci sentiamo fragili, impotenti davanti a 
quella che è a ben vedere l’unica certezza 
che abbiamo e che, in fondo, dà senso alla 
vita. Quando si arriva a metà della pro-
pria esistenza, la stagione dei funerali si 
infittisce e con la morte siamo costretti a 
confrontarci. Allora pensarci e parlarne ci 
dà la giusta dimensione della vita, ci fa 
capire quello che conta e quello che no, 
ridisegna la gerarchia delle priorità e le 
urgenze, quelle cose che o si fanno ora o 

non si fanno più. 
Riflettere sull’essere felici, nonostante il 
proprio destino, su come fare tesoro della 
vita sempre,  considerando che la vita è 
una cosa da riempire: di volontà, di im-
pegno, di responsabilità, e soprattutto 
di sentimento, di allegria, di fantasia e 
di comprensione. Sì, comprensione, per 
cercare di capire sempre, sfuggendo alle 
trappole tese dall’orgoglio e dall’equivo-
co che conducono all’isolamento.
Infine ognuno va verso casa e in strada 
ritrova subito il corso dei suoi giorni, con 
l’incalzare delle cose da fare, le speran-
ze, le trepidazioni e le tribolazioni. Siamo 
equilibristi, camminiamo sospesi a cento 
metri da terra, sotto di noi il mistero.     ■
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Quando ero ragazzino ci fu un tempo in 
cui, inaudito a dirsi, c’erano pesci vivi nel 
Tiglione.
Naturalmente non erano grossi, ma 
pesciolini che raramente superavano i 10 
centimetri di lunghezza, tuttavia bastanti 
per una gustosa fritturina.
Eravamo agli inizi degli anni ‘50 e non 
c’era più quella dovizia di pesci del 
periodo bellico, quando nel Belbo si 
potevano prendere con le mani. Nessuno 
li pescava, l’inquinamento non esisteva 
e l’acqua era limpida. Nel periodo di cui 
parlo però c’era già una certa penuria 
di pesce d’acqua dolce e nel Tanaro si 
pescavano prevalentemente pesci gatto, 
più resistenti degli altri pesci di fiume, 
sebbene alcune altre varietà risalissero i 
ruscelli affluenti del Tanaro per riprodursi. 
Si potevano così ancora trovare quei 
piccoli esemplari di cui parlavo.
Il problema era catturarli e all’uopo 
veniva costruita la s-cisa (una piccola 
diga di terra).
All’inizio dell’estate, prima che il caldo 
abbassasse il livello del Tiglione, si 
cercava un tonfano (punto in cui, per un 
avallamento dell’alveo, l’acqua risulta 
più profonda che altrove) e, stabilito che 
la profondità era praticabile guadandolo 
a piedi nudi, si provvedeva a bloccare 
il lentissimo fluire della corrente al suo 
interno.
Si allestiva così la s-cisa, accumulando 
sabbia al deflusso, lasciando solo il 
passaggio a un sottile rivolo d’acqua, 
insufficiente a lasciar transitare i pesci 
anche se piccoli.
Questa piccola diga chiaramente era 

temporanea perché la corrente, anche se 
ridotta, lentamente la usurava. Cedeva 
quindi nel tempo, ma a noi era sufficiente 
per permetterci di svuotare il tonfano 
con una latta dopo aver buttato l’acqua 
sull’erba della riva, dove i pesci erano ben 
visibili e si potevano raccogliere. Verso la 
fine dello svuotamento era un pullulare 
di pesciolini nella pozza d’acqua residua 
e più ce n’erano più ce ne potevamo 
spartire.
Era un divertimento e un piacere se 
questa anomala pesca era fruttuosa, ma il 
più delle volte era magra e non era raro 
che lungo la riva non guizzassero pesci, 
ma scivolassero grossi ratti tutt’altro 
che piacevoli da vedere. A noi però non 
facevano paura, non essendo coscienti del 
rischio costituito da un loro morso.
Non credo che questa nostra attività si sia 
protratta nel tempo *) (dato l’inquinamento 
che è seguito negli anni) e pertanto ora ha 
una valenza mitica, come di un’età felice 
in cui nel Tiglione c’erano i pesci che 
noi friggevamo, mangiandoli con tanto 
piacere come se fossero i più gustosi del 
mondo. Beh!! Li avevamo pescati noi con 
le nostre mani.

La s-cisa
di Riccardo Martignoni

I nostri eroi non progettavano certamente la 
loro diga con simile tecnica raffinata

*) In realtà fu praticata fino a metà degli anni ’60, 
come ricorda qualcuno, quando ancora il Tiglione 
non era inquinato (ndr)
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In una notte come tante altre te ne sei 
andata. In silenzio, come al tuo solito, 
creando grande confusione nelle nostre 
vite, come sempre.
Fino all’ultimo sei rimasta te stessa: 
testarda, orgogliosa, coraggiosa e 
aggrappata a noi, a papà e ai tuoi ricordi. 
Ricordi che ora si mescolano ai miei, 
mentre ti rivedo seduta alla scrivania, 
intenta a farmi ripetere geografia. Avresti 
voluto fare la maestra, mi dicevi.
Riascolto  i tuoi racconti, di animatrice 
dei balilla, di studentessa diligente, 
della guerra, dei tuoi primi “filarini” e 
di quanto ti piaceva ballare. Di quella 
volta che il cavallo Moro vi salutò con un 
nitrito prima di esser condotto al macello, 
o di quando nascondevate nella cisterna, 
sotto le fascine, zio Giuseppe, per paura 
dei repubblichini. Della zia Rosetta che 
guidava il birucén e di nonna Ernesta che 
beveva solo il caffè buono.
E poi di nonno Teresio, così serio e 
profondo … Storie della nostra famiglia, 
custodite con gelosia, tramandate con 
parsimonia, quasi per paura di sciuparle se 
raccontate troppe volte. Preferivi parlare 
della fatica di ogni giorno, del risparmio, 
dei doveri e dell’impegno di essere madre, 
moglie, sorella, impiegata e figlia; di come 
in fondo nessuno ti ha mai regalato nulla; 
però, malgrado le lamentele, hai  ottenuto 
tutto ciò che volevi dalla vita.
Ci hai seguito spesso nei nostri spo-
stamenti, Verona, Francoforte, Genova. 
Ogni Natale a Torino, dove si rideva con 

la signora Bastoni. Non scorderemo mai 
l’immagine di te che rincorri Leonardo in 
Piazza San Zeno, o le improbabili ninna 
nanne che ci cantavi, ispirate liberamente 
ai tormentoni della tua giovinezza, così 
come gli scherzi che Leo e io ti facevamo, 
la carne cruda e le tagliatelle che ti rubavo 
di nascosto (a tua insaputa?).
Il tuo era un affetto senza fronzoli, senza 
ipocrisia, o ti accettavamo come eri, con 
le tue abitudini, oppure niente. Sono state 
poche le volte che mi hai parlato d’amore, 
forse per pudore, o perché credo che, in 
fin dei conti, tu abbia sempre preferito 
i fatti alle parole, ed è probabile che in 
qualche occasione te ne sia anche  pentita. 
Ma è umano sbagliare, speriamo che un 
giorno ci sarà il perdono per tutti.
Mi piace pensarti insieme al nonno, ora, 
felice e finalmente soddisfatta per noi, 
risultato del lavoro di una vita e frutto del 
tuo amore. Ciao nonna.

Tua nipote Alba

PER NONNA ALBINA

La famiglia Banchini. Da sinistra: Rosetta, 
Iucia (la mamma), Albina, Bartolomeo (Ban-
chén, il padre), Giuseppe

Alba Drago evoca i momenti felici passati con la nonna Albina Banchini, da poco scomparsa. Il 
rapporto nonni-nipoti è del tutto speciale e le affettuose parole di Alba lo confermano appieno.
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Il romanzo

Dove sia l’Uzbekistan è per molti di noi 
una curiosità che possiamo soddisfare 
soltanto consultando un atlante 
aggiornato. Invece Sergio Grea vi ha 
soggiornato, l’ha visitato in lungo e in 
largo, ne ha apprezzato le bellezze e ne 
porta un ricordo molto vivo. Dopo averlo 
ascoltato venerdì 27 luglio, nel salone 
Valrosetta, quando ha presentato il suo 
ultimo romanzo, L’appalto, possiamo 
anche dire che ama questo lontano Paese 
e soffre per i suoi gravi problemi. Ne ha 
quindi fatto il teatro della vicenda che 
narra con la consueta maestria.
Sul palco del Valrosetta accanto a 
Sergio Grea sedevano Francesco De 
Caria, direttore responsabile de La 
bricula, e Gianfranco Drago, presidente 
dell’omonima associazione, i quali hanno 
rivolto molte domande all’Autore che 
ha così potuto illustrare i contenuti del 
volume, ma soprattutto parlare delle 
condizioni di vita delle popolazioni 
locali, con riferimento in particolare ai 
problemi legati alle condizioni ambientali 
generate dalle vicende del lago Aral. 
Sembra dal racconto di Grea che gran 
parte delle difficili condizioni di vita di 
quelle popolazioni derivi proprio dallo 
scempio che è stato fatto di questo lago 
quando il Paese faceva parte dell’Unione 
Sovietica.

I governanti di 
allora tentarono 
una “bonifica” della 
parte meridionale, 
a p p a r t e n e n t e 
a l l ’ U z b e k i s t a n , 
deviando i due fiumi 
che lo alimentavano; 
lo scopo era di 
ricavarne campi 
di cotone per 
competere con la 
produzione sover-

chiante degli Stati Uniti. Inutile dire che 
il progetto fallì miseramente, portando 
guai seri alle popolazioni rivierasche che 
videro ridursi la superficie del lago a un 
decimo della sua superficie iniziale. Ora 
si tenta di rimediare ai guai provocati 
da un progetto che definire sbagliato è 
alquanto riduttivo.
La vicenda oggetto del romanzo si innesta 
in questo quadro con vari riferimenti anche 
alle politiche delle repubbliche confinanti 
con l’Uzbekistan per quanto riguarda 
ricerche petrolifere e attraversamenti 
di oleodotti. Come si vede un quadro 
internazionale quanto mai complesso 
rispetto al quale, ha ricordato Grea nella 
sua esposizione, le parti soccombenti sono 
le popolazioni locali e gli innumerevoli 
beni archeologici e artistici retaggio di un 
lontano passato.
Il protagonista, in cui l’Autore ha riversato 

ATTIVITA’ ARTISTICO-LETTERARIE

PRESENTAZIONE DEL ROMANZO 
L’APPALTO 
DI SERGIO GREA

di Letizio Cacciabue
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un po’ di se stesso, è un avvocato americano 
sopravvissuto alla tragedia delle due torri 
l’11 settembre 2001. Gli viene offerto di 
occuparsi della parte legale degli appalti 
delle opere necessarie a sanare il disastro 
sopra accennato, ma viene coinvolto 
in affari poco trasparenti e in alcuni 
delitti. Insomma, il romanzo è un vero e 
proprio thriller di respiro internazionale 
cui non manca l’intreccio sentimentale: 
ai lettori il piacere di scoprirne i risvolti 
sorprendenti.

L’intermezzo

Come già in passato, per la presentazione 
del precedente volume I signori della 
sete dello stesso Autore, La bricula si 
è fatta carico di coinvolgere anche la 

Al centro Sergio Grea parla al microfono del 
suo romanzo; a destra Francesco De Caria, 
direttore responsabile de La bricula; a sini-
stra Gianfranco Drago, presidente dell'omo-
nima Associazione

maestra di euritmia Gia van den Akker 
per allietare l’incontro con le sue danze, 
accompagnate dal violinista Andrea 
Bertino.  Anche questa volta il gradimento 
del pubblico presente è stato evidenziato 
da calorosi applausi. Non si è trattato di 
una “distrazione” dai contenuti dell’opera 
di Grea, ma piuttosto di un intervento che 
ha contribuito a accentuare il successo 
della serata. 
A conclusione è stato offerto un rinfresco ai 
presenti, dopo gli immancabili e doverosi 
ringraziamenti al Comune e alla Pro Loco 
che hanno collaborato con La bricula per 
organizzare la manifestazione.

L’appalto, p. 500, ed. Piemme, 18,50 euro     ■

Sergio Grea è legato a Cortiglione 
perché i suoi bisnonni erano nati qui 
e si erano poi trasferiti a Genova. 
Egli coltiva l’amore per queste terre 
monferrine, infatti possiede una casa 
a San Marzano Oliveto dove si reca 
appena i numerosi impegni glielo 
consentono. Vive a Milano e collabora 
intensamente al nostro Giornalino 
con un articolo in ogni fascicolo. La 
sua vita professionale si è svolta in 
un grande gruppo petrolifero, per 
conto del quale ha viaggiato in molti 
paesi riportandone impressioni e 
ricordi, che spesso echeggiano nei 
suoi articoli.
Romanziere prolifico, tiene vari corsi 
all’Università della terza età di Milano 
e conferenze su temi di politica socio-
economica in campo internazionale.

LA SAGGEZZA DEL SARTO
Un sarto fu aspramente rimproverato dal suo cliente perché aveva impiegato 

parecchi mesi per confezionare un paio di calzoni, mentre al Signore erano bastati 
sei giorni per creare il mondo. “E’ vero  – rispose il sarto – ma, onestamente,  
guardate come è fatto il mondo e come invece sono fatti questi pantaloni.”
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L’ultimo cane abbandonato è stato 
ritrovato in una scatola di cartone: un 
bassotto di razza di circa 2 anni, paralizzato 
alle zampe posteriori dall’ernia del disco, 
patologia tipica di questa razza.
Potrebbe proprio essere stata la malattia, 
che spesso per essere risolta richiede un 
intervento chirurgico, ad aver indotto 
il proprietario a disfarsi del cane: 
comportamento più volte rilevato, già in 
passato, dai veterinari dell’Asl AT. La 
bestiola non era dotata né di microchip 
né di tatuaggio all’orecchio: non è 
stato dunque possibile risalire al suo 
proprietario. 
La sua malattia, che si riflette sul 
mal funzionamento di alcuni organi 
interni, richiede un’assistenza continua, 
una terapia farmacologica, controlli 
specialistici e, più avanti, 
anche la riabilitazione. 
“Se non fosse stato 
ritrovato da un passante 
– spiega la dottoressa 
Angela Guelfo – sarebbe 
stato condannato a una 
lenta agonia. Succede 
spesso anche ad altri 
cani anziani, spesso 
malati: i possessori non 
vogliono o non possono 
far fronte alle spese della 
malattia e così scelgono 
di abbandonarli. Poi c’è 
chi cambia casa, e quella 
nuova è troppo piccola 

per ospitare l’animale, chi fin dall’inizio 
sottovaluta l’impegno quotidiano da 
dedicare al cane e chi, in questo periodo, 
non sa dove sistemarlo per andare in 
vacanza. Insomma il ventaglio della 
cause che portano all’abbandono è molto 
ampio e ancora troppo spesso coinvolge 
proprietari che non hanno piena 
consapevolezza di essere responsabili 
della propria bestiola”.
Nel 2011 sono stati complessivamente 352 
i randagi catturati portati al canile. Dal 1° 
gennaio al 10 luglio 2011 gli esemplari 
non identificati sono stati 194, in numero 
superiore rispetto all’analogo periodo di 
quest’anno (126 soggetti). “L’anno scorso 
– spiega la dottoressa Fulvia Dorigo 
– sono state sperse intere cucciolate 
e questo ha innalzato il numero delle 

Veterinari Asl contro l’abbandono di 
cani e gatti

Il bassotto salvato, chiamato Tenero, con il responsabile dell’Area 
C, Antonello Barisone, e la veterinaria Fulvia Dorigo
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bestiole abbandonate. E intanto una nuova 
emergenza si sta facendo avanti rispetto 
al passato: la consistente dispersione 
di gatti, spesso di intere cucciolate. 
L’Astigiano non ha un gattile e quindi 
gli animali prendono la strada obbligata 
del canile: molto spesso i volontari delle 
associazioni protezionistiche finiscono 
per prendersene cura in prima persona”. 
Ai proprietari si ricorda che l’abbandono 
dell’animale è perseguibile penalmente; 
chi si trovasse in difficoltà a tenerlo con 
sé può rivolgersi ai veterinari dell’Asl 
o alle associazioni protezionistiche per 
cercare di trovare la soluzione migliore. 
All’Asl è attivo lo Sportello animali 

di affezione che fornisce indicazioni 
sanitarie e per il benessere degli esemplari 
domestici: funziona il martedì, mercoledì 
e giovedì, dalle 14 alle 16, nella sede di 
via Conte Verde 125 (tel. 0141.484091). I 
proprietari delle femmine di cane, inoltre, 
devono tenere presente che spetta a loro 
far apporre il microchip ai cuccioli: la 
spesa è minima (3 euro a esemplare).  
Intanto si spera in un’adozione futura 
per molti altri ospiti dei canili municipali 
di Asti e Nizza con cui i veterinari Asl 
collaborano stabilmente: è possibile 
vedere le fotografie dei singoli esemplari 
sui siti internet www.canile.comune.asti.
it; www.canilecogeca.it.                         ■

SAGGIO DI DANZA
Il 29 luglio 2012, alle 18.30, in occasione della Festa d’estate, si è svolto in 
Cortiglione, presso il salone Valrosetta, il saggio di danza delle ballerine della scuola 
Circolo Edelweiss di Nizza Monferrato. Si sono alternati balli di danza moderna-jazz e 
classica; le ballerine seguono le lezioni già da molti anni sotto la guida dell’insegnante 
russa signora Nadia Nekrasova.

Da sinistra: Eleonora Drago, Sara Campini, l’insegnante Nadia Nekrasova, 
Martina Marino, Graziana Di Stefano e, in ginocchio, Elisa Ferrato
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In tempi ormai remoti, quando non esisteva 
ancora la vaccinazione antidifterica, la 
malattia mieteva molte vittime e i soggetti 
sopravvissuti erano quelli probabilmente 
sottoposti a tracheotomia.
Da quei tempi, dopo l’introduzione 
della vaccinazione obbligatoria e con la 
possibilità di usare il siero antitossico e gli 
antibiotici, la situazione è notevolmente 
cambiata in meglio, in quanto la mortalità 
è nettamente diminuita.
La difterite è una malattia infettiva, con-
tagiosa prodotta da un microorganismo, il 
Corynebacterium diphtheriae, che colpisce, 
ma non solo, le vie respiratorie sulle quali 
produce membrane fibrinose con notevoli 
danni al cuore (miocardio) e al sistema 
nervoso, legati ad una esotossina prodotta 
dal germe.
Vi sono tre biotipi di Corynebacterium 
diphtheriae: il mitis, l’intermedius e il 
gravis.
L’esotossina viene prodotta solo dai ceppi 
cosiddetti tossinogenici; i ceppi non 
tossinogenici provocano una malattia a 
decorso più mite.
La diffusione avviene attraverso le 
secrezioni di individui infetti e anche tramite 
oggetti contaminati. La malattia può essere 
trasmessa anche da portatori sani. L’unico 
serbatoio conosciuto di Corynebacterium 
diphtheriae è l’uomo. 
La difterite cutanea si verifica quando il 
Corynebacterium diphtheriae colonizza 
ferite, abrasioni e ustioni della pelle, che 
possono essere un serbatoio della difterite. 
Questa forma è spesso legata alla scarsa 
igiene personale e sociale ed è favorita dal 
clima caldo. L’adulto è molto meno ricettivo 

del bambino, perché nel corso della sua vita 
ha avuto più occasioni di andare incontro 
a un’infezione silente. Per questo motivo 
nei poppanti e nei bambini in tenera età la 
malattia decorre con maggiore gravità. 
La forma lieve, detta anche difterite 
semplice, ha inizio con febbre moderata, 
abbattimento generale, 
moderati disturbi 
alla deglutizione e ai 
movimenti del collo. 
Quando il medico 
visita l’ammalato 
precocemente, oltre 
a un arrossamento generale della gola e a 
una tumefazione delle tonsille, riscontra 
parecchi zaffi bianchi; in seguito si forma 
una patina di colorito bianco-crema o 
bianco-grigiastro, che può estendersi 
a una o a entrambe le tonsille e anche 
all’ugola. Se con una pinzetta si asporta 
un lembo, permane un’area sanguinante. 
Generalmente il paziente emana un alito 
fetido caratteristico. I linfonodi cervicali 
aumentano di volume, la patina si estende, 
la temperatura raggiunge i 38, 39 °C. Dopo 
quattro o cinque giorni, quando si interviene 
con il siero contenente l’antitossina, la 
patina diviene più sottile e scompare in 
pochi giorni, mentre la temperatura si 
normalizza e i linfonodi si detumefanno.
Il quadro della difterite grave o maligna è 
del tutto diverso e si ha subito l’impressione 
di trovarsi di fronte a una malattia grave. 
I depositi fibrinosi non sono bianchi 
ma brunastri o color grigio sporco e si 
estendono spesso fino al palato duro. Il 
collo appare tumefatto e i linfonodi non 
appaiono più distinti ma tutti conglobati 

IL MOL ‘D IL GRIP 
(LA DIFTERITE)

di Gian Piero De Santolo
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(collo proconsolare). Talora compare anche 
il vomito che è un cattivo segno. I malati 
giacciono inerti nel letto, il polso è molto 
frequente, piccolo e molle, talora irregolare. 
Compare spesso un segno di prognosi 
grave: la diatesi emorragica, con emorragie 
nasali, gastriche e intestinali. 
Esistono anche forme intermedie fra 
quelle faringee leggere e la forma maligna. 
Spesso l’infiammazione scende alla 
laringe e le membrane determinano un 
impedimento meccanico alla respirazione: 
il cosiddetto grip. In questi casi, se non 
si interviene con l’intubazione o con la 
tracheotomia, i bambini soccombono per 
soffocazione. Esiste anche il pericolo di una 
complicazione polmonare. La forma nasale 
è molto frequente nel bambino, nel quale 
l’infiammazione delle mucose rappresenta 
quasi la regola. Questa forma è considerata 
più seria della faringea e, come quella della 
pelle, assume un andamento cronico che si 
protrae per settimane. La complicazione più 

seria è l’alterazione del circolo che colpisce 
il cuore e i vasi periferici: si manifesta 
con una dilatazione del cuore che può 
produrre una insufficienza relativa della 
valvola mitrale. Spesso viene colpito anche 
il sistema di conduzione degli stimoli. Il 
cedimento del circolo periferico è dovuto a 
lesioni dei piccoli vasi che perdono il tono e 
da alterazioni tossiche dei centri vasomotori 
del sistema nervoso.
La polinevrite difterica si manifesta con una 
paralisi motoria e sensitiva del velopendulo, 
dovuta all’azione delle tossine. Possono 
venire colpiti i muscoli dell’accomodazione 
dell’occhio, per cui il paziente non vede da 
vicino, e anche  i muscoli degli arti. Spesso 
queste forme possono anche regredire. 
Quelle più gravi sono la paralisi dei 
muscoli respiratori (soffocazione) e della 
deglutizione (broncopolmonite). Possono 
anche comparire alterazioni renali, che 
sono rare e tendono a scomparire senza 
gravi conseguenze. Le localizzazioni rare 

Il piccolo paziente, ammalato di difterite, viene intubato (quadro di Georges Chicotot)
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sono quelle a carico della congiuntiva, 
della vulva, della vagina e della pelle. 
Per completare la diagnosi sono necessari 
l’esame microscopico di una membrana e 
l’esame colturale.
Per la profilassi, come tutti sanno, si 
effettua la vaccinazione a tutti i bambini e ai 
soggetti a rischio di contagio con il vaccino 
polivalente antidifterico, per il tetano e la 
pertosse.
Per la terapia i soggetti che presentano 
sintomi vanno ricoverati in reparti di 
terapia intensiva. E’ necessario comunque 

Nei paesi industrializzati la difterite è una malattia quasi scomparsa. Essa però 
permane endemica nei paesi in via di sviluppo, laddove i programmi vaccinali 
sono meno efficienti, come Brasile, Nigeria, India e Indonesia. 
Tassi di mortalità del 20/30% erano frequenti in passato e raggiungevano anche 
il 50% nei casi di epidemie.
Nel 1990, causa l’interruzione delle vaccinazioni di massa, si è avuto un forte au-
mento dei casi di infezione negli stati che facevano parte dell’ex Unione Sovietica 
con una punta di 55.000 casi nel 1995.

somministrare subito l’antitossina senza 
attendere l’esito dell’esame colturale. Va 
ricordato che il siero antidifterico deriva 
dal cavallo e, per evitare una reazione di 
ipersensibilità (malattia da siero), occorre 
effettuare un test cutaneo o congiuntivale 
prima di somministrare l’antitossina. Per 
liberare l’organismo dai germi difterici 
è necessario un trattamento antibiotico 
che però non sostituisce l’antitossina. I 
farmaci usati sono la penicillina-procaina 
e l’eritromicina per una durata di dieci 
giorni.                                               ■                                                          

La leva del '37 ha festeggiato il suo 75esimo domenica 30 settembre. Prima la Messa per 
ricordare chi non c'è più, poi il pranzo al ristorante Da Quinto a San Martino
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Nel quadro dei festeggiamenti patronali 
per la Madonna del Rosario, Cortiglione 
ha accolto sabato 6 ottobre il duo Campi-
Mazzola, fisarmonica e violino, nel salone 
Valrosetta per un concerto che ha riscosso 
un grandissimo successo di pubblico. 
Sulla scia dei precedenti concerti, fino 
allo scorso anno articolati su due edizioni, 
La bricula ha proposto le musiche di 
questo duo, diciamolo, alquanto insolito 
su suggerimento di Felice Reggio, il noto 
musicista di Vinchio, che tanto successo 
ha nelle sedi più varie e che riscosse un 
anno fa proprio nel salone Valrosetta di 
Cortiglione.
Presentati dallo stesso Reggio, che li 
conosce professionalmente da anni, i due 
interpreti hanno affrontato un programma 
impegnativo, anche sul piano fisico, di 
dodici brani a cui si sono aggiunti poi due 
pezzi per soddisfare il bis richiesto con 
insistenza dal pubblico entusiasta.
Il programma spaziava dalla musica 
classica (Vivaldi, Haendel, Rossini, 
Brams) a quella da film (Rota, Bacalov) per 
arrivare a Piazzolla e Gardel e giustificava 
il titolo dato alla manifestazione Da 
Vivaldi a Piazzolla. Il virtuosismo dei due 
interpreti nell’esecuzione dei vari brani è 
stato davvero stupefacente e ha trascinato 
il pubblico all’entusiasmo, testimoniato 
dai calorosi battimani e dai commenti 
finali.
Gianluca Campi, definito da Wolmer 
Beltrami Il Paganini della fisarmonica, 
ha anche evidenziato uno spiccato amore 
per il jazz, emerso in particolare nel 

brano El dia que me quieras di Gardel, 
ma anche qua e là in altri pezzi. Insieme 
al violinista Roberto Mazzola, anch’egli 
titolare di una carriera prestigiosa, Campi 
ha elaborato La gazza ladra di Rossini 
per violino e fisarmonica: l’esecuzione è 
stata davvero travolgente.
Per concludere il concerto un doppio 
bis con la Czarda di Vittorio Monti e, a 
grande richiesta, un tango celeberrimo: 
La cumparsita, che ha ricevuto grande 
consensi dal pubblico più datato.
Alla fine della manifestazione un gradito 
buffet con pizza e dolci, tra cui segnaliamo 
i Baci di dama preparati dalla signora 
Autelli.
Come sempre, il ringraziamento de 
La bricula va alla Pro Loco, che ha 
validamente collaborato sia con l’offerta 
dei vini sia con gli addobbi della sala a 
cura, al solito, della signora Linda Mazzeo, 
e all’Amministrazione Municipale che ha 
concesso il salone Valrosetta.                 ■

UN DUO STUPEFACENTE
di Letizio Cacciabue
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Nel mese di luglio i cosiddetti  «ragazzi di 
Chernobyl»  sono venuti a Cortiglione a 
visitare il sito archeologico e, dopo essere 
stati invitati a cena dalla Pro Loco, sono 
ritornati in serata al loro «campo base» di 
Incisa.
Ma chi sono i «ragazzi di Chernobyl»?
Chernobyl è una cittadina ucraina con una 
centrale nucleare situata a 16 km dalla 
Bielorussia. Durante un’esercitazione, 
la notte del 26 aprile 1986, esplose uno 
dei 4 reattori nucleari. Tutta la zona 
divenne radioattiva e morirono subito 2 
persone e altre 30 nei mesi successivi. 
Furono evacuate subito 120.000 persone 

tra l’Ucraina e la Bielorussia, ma la nube 
radioattiva sprigionatasi dal reattore si 
sparse per tutta l’Europa e arrivò fino in 
Italia.
Molti ricorderanno che ai primi di maggio 
del 1986 fu consigliato anche a noi di non 
mangiare insalata e altre verdure perchè 
potevano essere radioattive.
Nei mesi successivi furono evacuate 
altre 800.000 persone in gran parte dalla 
Bielorussia; il danno calcolato fu di 200 
miliardi di euro e tra Ucraina, Bielorussia 
e Russia 260.000 chilometri quadrati, una 
zona grande quasi come l’Italia, è ancora 
adesso contaminata.

RICORDARE CHERNOBYL
di don Gianni Robino

I bambini bielorussi hanno cenato nel salone Valrosetta, ospiti della Pro Loco di Cortiglione
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Sorsero quindi molte iniziative per aiutare 
queste popolazioni e uno degli aiuti, 
iniziato negli anni ‘90, è stato a favore dei 
bambini specialmente bielorussi, perchè 
si era scoperto che vivere un periodo 
di tempo in zone non contaminate, e 
soprattutto mangiare cibi sani, avrebbe 
permesso di perdere dal 40 al 60% della 
radioattività assorbita, riducendo così il 
rischio di essere colpiti da tumore alla 
tiroide, leucemia e altre malattie.
Si è pensato così di scegliere delle 
famiglie italiane che potessero ospitare 
questi bambini, garantendo loro ospitalità 
e vitto genuino, organizzando feste, gite 
e altre iniziative in collaborazione con le 
Parrocchie, il Comune, le associazioni di 
volontariato. 
Così ogni anno, durante le vacanze 
estive, i bambini passano circa un mese 

di disintossicazione 
dalle radiazioni, in 
famiglie italiane scelte 
con determinati criteri. 
In generale il soggiorno 
italiano si è rivelato 
positivo perché questa 
vacanza, sana e allegra, 
contribuisce alla loro 
salute fisica e psichica 
e a rafforzare le loro 
difese immunitarie.
Piano piano però 
sorse anche un’altro 
problema: questi 
ragazzi ritornavano a 
casa molto turbati per 
il cambiamento di vita 

e ci fu anche un caso, diversi anni fa, di 
una ragazza «sequestrata» dai genitori 
affidatari italiani perchè aveva raccontato 
loro che in Bielorussia la maltrattavano.
Intervennero così l’Ambasciata, i Ca-
rabinieri, i giornali, la televisione ecc. 
per cui si decise di continuare sì a portare 
i ragazzi ancora in Italia, ma di farli 
rimanere tutti insieme in una struttura 
seguiti da personale qualificato e da un 
interprete. E, in questo modo, le cose 
vanno molto bene, come mi ha raccontato 
l’interprete bielorussa durante la cena a 
Cortiglione.
Il problema dell’ inquinamento nucleare 
chissà se e quando terminerà, per cui 
quest’ aiuto ai «ragazzi di Chernobyl» 
è ancora molto importante e noi Italiani 
siamo molto orgogliosi di poterli aiutare.
                                                                ■

La cena della Pro Loco è stata servita dai volontari che si sono 
prodigati per far sentire a loro agio grandi e piccini

Per ricevere il giornalino le quote sono:
15 euro per i soci ordinari; 30 euro per i sostenitori e per l'estero 

da versare sul c.c. postale 85220754, 
intestato a: Associazione La bricula, Cortiglione (AT). 
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I nonni e i bisnonni miei e di chi ha la 
mia età sono nati negli ultimi decenni 
dell’Ottocento e molti di loro trascorsero 
la vita fra sacrifici e privazioni, lavorando 
la poca terra di loro proprietà e sovente  la 
terra altrui per provvedere alla prole per 
lo più numerosa.
Ricordo i racconti dei miei genitori e dei 
loro coetanei nati ai primi del Novecento: 
da bambini erano stati educati a ringraziare 
Dio  per il cibo – sovente un pezzo di 
pane e una fetta di polenta – quotidiano. 
Sin da piccoli aiutavano in famiglia e 
in campagna, vestiti alla meglio, alcuni 
scalzi per la maggior parte dell’anno: 
eppure molti di loro crebbero sani e 
forti, riuscirono a vivere decorosamente 
con l’umile lavoro dei campi e alcuni di 
loro diventarono proprietari di casa e di 
terreni, allora i beni più ambiti che davano 
prestigio e rispetto.

La nostra generazione fu più fortunata: 
con il pane abbiamo avuto anche il 
companatico, grazie ai genitori saggi e 
parsimoniosi, che ci hanno insegnato 
onestà e rispetto per gli altri e per le cose: 
dovevamo tener da conto tutto, anche le 
briciole, guai a sprecare un tozzo di pane 
perché Dio ci avrebbe puniti facendoci 
patir la fame. Ci hanno avviato presto al 
lavoro, insegnandoci che se volevamo 
qualcosa dovevamo guadagnarcela. 
Abbiamo capito presto il valore del 
denaro, imparato a rispettarlo, a far bene i 
calcoli prima di spenderlo.
Ed eccoci al giorno d’oggi, ai nostri 
figli e nipoti, per i quali abbiamo voluto 
il meglio in ogni cosa: studi adeguati ai 
tempi, possibilità di viaggiare, sport, 
hobbies, l’auto a diciotto anni…
Eppure tanti giovani sono scontenti, 
credono che tutto sia a loro dovuto,  non 

Una donna d’altri tempi 
zia Lucia

di Mariuccia Guercio

Poche parole son necessarie a introdurre testimonianze splendide, anche stilisticamente, 
come quella che riportiamo. Una prosa chiara, concisa, avvincente, piena di cose e fatti. 
E la capacità di sintetizzare in un grande affresco la vita nelle nostre campagne in anni di 
fatica e di dolore, ma anche di speranza e di costante volontà di costruire una vita migliore. 
E c’è una capacità icastica tale da farci rivedere scene di film del Neorealismo, ripensare 
pagine letterarie di Giovannino Guareschi del Don Camillo, di certo Pavese, di certo Lajolo, 
la tensione religiosa di Enzo Bianchi... E c’è una solidità morale tale da far intravvedere la 
positività dell’agire e dell’esistere di chi fatica, soffre, ma ha in sé la speranza, la tenacia di 
costruire qualcosa e non solo sterilmente per sé. Anche negli avvenimenti tragici non viene 
mai meno la forza di continuare. Come  c’è la dimensione etica del dover impiegar bene 
l’esistenza e tutti i beni che l’individuo si trova a disposizione e che non deve sprecare. La 
piacevolezza della lettura si accompagna alla profondità dei contenuti in questo scritto che 
si distingue nettamente da tante pagine di ricordi melensi e ingiustificati di un eden rustico 
mai esistito, che il nostro piccolo periodico si sforza di evitare, di accantonare, proprio per il 
religioso rispetto che esistenze come quelle della zia Lucia meritano.                                 fdc
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conoscendo la rinuncia e il sacrificio che 
fanno apprezzare quello che si ha. A loro 
dedico questa memoria.

Zia Lucia, una donna forte e coraggiosa, 
come quelli della sua generazione, visse 

due guerre, dovette 
superare avversità 
e tragedie, mai si 
arrese: dovremmo 
ripensare a quelle 
persone prima di 
lamentarci delle 
nostre condizioni! 
Era primogenita dei 
sette figli dei nonni 
Francesco e Maria. 
Da bambina, in 

famiglia, sentivo che 
ne parlavano con rispetto e ammirazione, 
ma non mi era permesso di far  troppe 
domande. Allora i bambini non dovevano 
sapere tante cose, a loro non si davano 
spiegazioni, ma essi non dimenticano 
quanto  sentono dire nei discorsi degli 
adulti! Parecchi anni dopo riuscii a 
conoscere la vita tormentata di zia Lucia: 
potei leggere alcuni suoi ricordi raccolti 
in un volumetto nel 1980, regalatomi dal 
cugino Carlino, il prete.
Se ch’am ricôrd ed la me vita è il titolo di 
uno di quegli scritti. 

Sono nata ai Fiorotti, borgata di 
Cortiglione, il 4 ottobre 1900, ho 
frequentato la scuola sino alla seconda 
elementare e appena ne son stata capace 
ho aiutato in campagna, andando davanti 
ai buoi. La mattina di buonora mio padre  
mi chiamava, mi metteva sul carro e alé, 
anduma, anduma!! Qualche anno dopo, 
dovendo partire per il fronte, mi insegnò 
ad assolvere i lavori più necessari in 
campagna, mi mise la macchina per 
il verderame sulla schiena e mi disse: 
“Prova, prova!” Ho provato, e ho 
continuato a lavorare in campagna per 

tutta la guerra, dal ’15 al ’19, quando mio 
padre, dato per disperso, tornò a casa.
A 17 anni  perdetti la mamma: ho sofferto 
tanto e la mamma  ho dovuto farla io ai 
miei fratelli, sotto lo sguardo e i consigli di 
mio nonno Luigi. La mattina, quando era 
ora, mi svegliavo per accudire il bestiame 
nella stalla; poi andavo a lavorar la terra 
e così ho tirato avanti la famiglia e la 
campagna.
Ad una certa età capita di andare a 
dormire ma di non riuscire a prender 
sonno e allora si pensa alle nostre cose, 
alla famiglia, ai nostri morti e tante volte 
la memoria porta ai tempi passati, a 
quando bambini eravamo tutti nella casa 
paterna.

La ricordo zia Lucia venire a piedi da 
Vinchio, dove abitava dopo aver sposato 
Pietro Torchio, quando tornava a casa per 
far visita al padre anziano, per nostalgia, 
per trovar conforto nei momenti più 
difficili. 
Piccola di statura, minuta, era attenta, 
svelta, ben sveglia, una lavoratrice 
instancabile; la sua età era indefinibile per 
me: la ricordo da sempre anziana, anche 
quando di anni non doveva averne molti.  
Si fermava a volte da noi la notte e dormiva 
con me nel grande letto di ferro: insieme 
recitavamo le preghiere, poi mi diceva 
“Adesso dormi!”, mentre lei continuava 
a bisbigliare sgranando la corona del 
Rosario. Nel silenzio della  notte mi 
svegliavano i suoi singhiozzi: quanto ha 
pianto zia Lucia!  Ogni tanto le chiedevo 
il perché di quel pianto: “Perché piangi? 
Stai male?”. Per tranquillizzarmi mi dava 
un consiglio: “Dreûm, dreûm, masnò! 
Tant che ‘t peûri. Non si sa quello che ci 
riserva la vita!” Con lei la vita era stata 
dura, da quando bambina aveva dovuto 
crescere in fretta per necessità. Lavoro e 
responsabilità le avevano rubato gli anni 
più belli. Alle lacrime della giovinezza 
seguirono quelle più dolorose per la 

Mia zia Lucia
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perdita del secondogenito nell’ultima 
guerra. Così la zia Lucia racconta ne “La 
guerra alle cascine”.

Nel mese di febbraio del ’44 per i ragazzi 
prossimi alla leva arrivò l’ordine di 
presentarsi in caserma, ma tanti non 
andarono e si nascosero nelle tane. Mio 
figlio Toni non sapeva come fare: per un 
po’ è stato a Cortiglione da mio padre, ma 
non era tranquillo. Una sera si  presentò 
in paese un forestiero, dicendo che nel 
Cuneese c’erano brigate partigiane 
ben organizzate che combattevano i 
repubblichini. Se  fossimo stati d’accordo 
egli stesso avrebbe  pensato a portare 
là i nostri figli. Abbiamo informato altre 
due famiglie che erano nelle nostre stesse 
condizioni. Subito furono d’accordo e i 
tre giovani, Toni, Culinu, Bertu  partirono 
per la montagna. Non fecero mai più 
ritorno. Dopo un mese giunse la notizia di 
un grande combattimento in Val Varaita, 
dove erano i nostri ragazzi. Subito i tre 
padri partirono per andarli a prendere 
per riportarli a casa, ma non arrivarono 
in tempo: tredici partigiani fra i quali i 
loro figli erano stati fucilati.

Era il primo di aprile. Ho sentito 
raccontare  che qualche tempo dopo 
un camion di repubblichini, passando 
per  Cortiglione, giunse a Vinchio, 
dove rastrellarono diverse persone: le 
portarono via su un camion. Era il 26 
giugno ‘44.  Il camion si fermò davanti 
alla cappella di Santa Petronilla, per 
interrogare i  prigionieri: Gino Marino di 
Cortiglione all’improvviso tentò la fuga 
tra i filari. Una raffica di mitra lo stroncò. 
La zia vide ogni cosa dal cortile di casa, 
vide quel ragazzo annaspare a terra in un 
disperato tentativo di alzarsi e fuggire. 
Tale era il dolore per la recente perdita 
del figlio che le venne un coraggio da 
leonessa, prese il purén  e corse sul posto 
dove le donne  piangevano e gridavano 

disperate, decisa a far giustizia a modo 
suo. Si scagliò contro il comandante 
di quei soldati, lo graffiò in volto, lo 
maledisse come assassino. Lui mi gridava 
di stare zitta – racconta zia Lucia – e mi 
spingeva via, ma io avevo una gran voglia 
di usare il purén e darglielo sul collo. I 

presenti cercavano 
di calmarmi e 
allontanarmi,per 
timore che la 
situazione peg-
giorasse: baciai il 
povero Gino e me 
ne andai.

Dopo anni, quando 
zia Lucia dormiva 
nella mia stanza, 
ancora piangeva 

quel figlio come il primo giorno e i rosari 
recitati per lui e le preghiere durarono 
tutta la vita: non trovava conforto né nella 
casa natia, né nella vicinanza del padre.
Dalla casa di Bricco Fiore Lucia se ne 
era andata a venti anni per costruirsi una 
famiglia assieme al bravo Pietro Torchio 
di Vinchio. Una domenica mattina partì 
a piedi per raggiungere in chiesa a 
Cortiglione  il suo Pierino: fu quello il 
suo matrimonio. 
Dalla chiesa, mano nella mano 
raggiunsero a piedi Vinchio, la casa della 
famiglia di lui: “Quella bella camminata  
tra le colline dai Fiorotti a Vinchio è stata 
il nostro viaggio di nozze” racconta con 
entusiasmo zia Lucia ed era contenta 
della sua luna di miele. Ma nella nuova 
famiglia già numerosa si sentirono presto 
di troppo: meglio stabilirsi altrove. 
Contando solo sulla propria giovinezza  
e buona volontà presero una cascina a 
mezzadria.

Furono anni durissimi – raccontava la 
zia –  volevamo risparmiare qualcosa 
ad ogni costo e lavoravamo fino a che 

Mio cugino Toni fuci-
lato da partigiano
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riuscivamo a reggerci in piedi. Dopo 
alcuni anni di fatiche, sacrifici, rinunce 
riuscimmo ad avere un tetto nostro sopra 
la testa, una vigna in collina, terra fertile 
in Val Tiglione, un cavallo per lavorarla. 
La nostra vita cambiò, lavoravamo terra 
nostra, Pietro col suo cavallo si mise a 
fare il carrettiere, oltre che il contadino. 
Il lavoro era tantissimo: in vendemmia 
portava  le bigonce nelle vigne di buon 
mattino e tornava a prenderle colme d’uva 
per riportarle nelle cascine; andava a 
traino quando i buoi non ce la facevano a 
trasportare per le strade più ripide i carri 
carichi di fieno, di grano, di altre cose. 
Portava acqua nel paese, attingendola 
alla fontana della Valle. Provvedeva 
ghiaia e sabbia per risistemare le strade, 
la notte andava al mulino di Nizza a 
macinare grano e mèlia per la gente del 
paese.

Zia Lucia si occupava della campagna, 
della casa, dei figli  ormai diventati 
quattro, Carlino, Toni, Cicu, Teresa. 
Quando allattava i suoi figli, allattava 
altri neonati, i “baliôt”. “Era un lavoro 
impegnativo, ma redditizio, per quei 
tempi; guadagnavo più di 200 lire al 
mese, così potemmo migliorare la casa e 
la proprietà. 
Quel cavallo intelligente, instancabile 
e di buon carattere era di grande aiuto, 
Pietro aveva con lui un’intesa perfetta, 
lavoravano tutta la settimana e la 
domenica lo bardava a festa, gli metteva 
la gorgiera  con i sonagli, gli lucidava 
persino gli zoccoli e col calesse faceva il 
giro dei paesi vicini”.

Ma il fato  ancora una volta si accanì 
contro quella famiglia: proprio il cavallo 
un giorno si portò via Pietro. Con forza 
straordinaria e tanta fede zia Lucia superò 
anche questa dolorosa prova, aveva i figli 
da guardare e aiutare e lo fece in maniera 
ammirevole, dedicando loro tutta la vita. 

Ricordo che per la festa di San Marco, 
patrono di Vinchio, radunava i parenti 
prossimi invitandoli a pranzo. Quante 
buone cosa sapeva cucinare! Quel giorno 
tornava a casa anche Carlino, il prete, e 
per lei era una grande gioia. 
Una volta durante un convivio qualcuno 
le fece notare che aveva preparato troppe 
cose; lei rispose: “Ho preparato come 
se ci fossimo ancora tutti” e si assentò 
per qualche minuto. Tornò asciugandosi 
gli occhi e con un sorriso disse: “Alé, 
mangiate, mangiate e state allegri, 
che è un giorno di festa e siamo tutti 
insieme!”.

Non dimenticò mai Toni, tutti gli anni 
si recava a Melle in Val Varaita per la 
commemorazione dei caduti: là incontrava 
altre madri con le quali condividere il 
grande dolore. Col passare degli anni 
quelle donne furono sempre meno, sino 

Il monumento che ricorda l'eccidio dei tredi-
ci partigiani fucilati in Val Varaita
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a che zia Lucia restò sola accanto al 
monumento dei caduti, anziana, con 
tanti acciacchi: considerò sempre suo 
dovere rappresentare le madri dei tredici 
sfortunati ragazzi e pregare per tutti loro. 
Purtroppo nei suoi ultimi anni dovette 
piangere altri due figli: le rimase accanto  
il figlio Carlino, il primogenito, che tutti 
chiamavano affettuosamente “il prete”: in 
realtà era un lassalliano, fratel Ugo  delle 
Scuole Cristiane, valente professore di 
lettere, affascinante per la voce pacata 
e suadente: era piacevole ascoltarlo, le 
sue parole e i suoi consigli rimanevano 
impressi nel cuore. 
Purtroppo non “si concedeva” molto al 
pubblico, preferendo ritirarsi in preghiera 
con l’inseparabile breviario a tenergli 
compagnia. Passava molto tempo con la 
mamma facendosi raccontare le vicende 
della sua vita e i fatti del passato, che 
pazientemente trascrisse e raccolse in 
alcuni volumetti in dialetto che regalò a 
parenti e amici. La zia Lucia morì a 93 
anni. 
Rimasto solo, il cugino Carlino qualche 
volta passava per Bricco Fiore nella casa 
del nonno e si fermava a darci un saluto. 
Un caldo giorno d’agosto mi trovò sotto 
le nocciole intenta a raccoglierle; ero 
stanca,la schiena dolente, di cattivo umore. 
Vedendolo dissi: “Capiti a proposito, così 
smetto e non le raccolgo più, vadano in 
malora!” Lui portandosi l’indice al naso 
mi fece cenno di tacere e mi rimproverò: 
“Non dire così! Quello che ti dà la terra è 
un dono di Dio, è tuo dovere raccoglierlo. 
Lasciandolo, offenderesti chi te lo ha 
donato, devi raccoglierle tutte, fino 
all’ultima!” 
Rimasi senza parole, un po’ in imbarazzo 
e lui rincarò la dose: “Sorridi! Quel viso 
non piace al buon Dio! Bisogna sorridere, 
esser di buon umore, dimostrargli 
gratitudine e gioia per la  vita che ci ha 

dato e per quello che ci dà giorno per 
giorno.” E con l’indice indicava il cielo.      
Gli anni son passati. Anche Carlino se 
ne è andato da tempo, come zia Lucia, 
come tutti i vecchi che amavano la terra. 
Oggi guardo le nostre colline incolte e mi 
si stringe il cuore, non solo i noccioleti, 
ma le belle vigne, i fertili campi, i 
verdi prati da foraggio non ci sono più; 
tutto è andato in malora. Ripenso alle 
generazioni passate che hanno speso la 
propria esistenza per mettere insieme una 
proprietà con cui vivere dignitosamente 
e da tramandarci con orgoglio e amore, 
perché ne facessimo buon uso. Quanto li 
abbiamo delusi!
Mi sembra di sentire ancora le loro 
parole, quando ci raccomandavano 
di raccogliere le briciole perché nulla 
doveva andar sprecato; avendo cura del 
poco  insegnavano che con costanza 
e buona volontà si riesce a realizzare, 
giorno dopo giorno, un qualcosa di più. 
Ancora rivedo Carlino nel suo abito talare, 
mentre indicava il Cielo parlando di Dio e 
dei suoi doni che dobbiamo rispettare ed 
apprezzare.
I tempi sono cambiati, cambiato il modo 
di vivere e pensare. Io e quelli come me, 
non più giovani, assistiamo impotenti 
ai mutamenti che, pur migliorando la 
qualità della vita, ci portano a pensare al 
passato con rimpianto per quanto è andato 
perduto. I giovani di campagna non ne 
vogliono sapere, impera il consumismo, 
per cui è essenziale comprare, buttare, 
cambiare, avere tutto e subito, magari 
vivendo alla giornata. 
Ma attenzione! Oggi come in passato non 
sappiamo cosa ci riservi la vita: l’esempio 
e gli insegnamenti di coloro che vissero 
di esperienza e tribolazioni, che li resero 
saggi, forse non hanno perduto la loro 
validità e la loro forza e molto hanno 
ancora da suggerire.                               ■
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CANDIDO BIGLIANI
Il diario - 2

A cura di Letizio Cacciabue

Al servizio del re del Siam

I commenti dei colleghi si sprecano, ma 
l’ignoranza di tutti è abissale e si decide 
di mandare un soldato a cercare un atlante 
per scoprire dove è Bangkok, mentre 
Candido legge a voce alta il contenuto 
così che tutti ne abbiano conoscenza. 
“Persone competenti” hanno informato 
sua maestà Pra Pu-Ti-Ciao-Ciula-
Loncorn sulla “valentìa” di Candido 
Bigliani nell’istruzione dell’arma di 
cavalleria; egli viene invitato a Bangkok 
per formare e addestrare uno squadrone 
di cavalleggeri. L’impegno richiede la 
presenza per almeno un anno sul posto; il 
grado sarà di capitano dell’esercito locale 
con stipendio mensile di 1000 lire nette; 
il soggiorno sarà completamente a carico 
del governo locale. “Condurrà seco” 
un maniscalco cui saranno corrisposte 
300 lire mensili e spese a carico del 
richiedente. E la lettera precisa:

Ove sia disposta accettare, vorrà compiacersi 
senza indugio di darmene notizia, partendo 
subito. Per le spese di viaggio sono a sua 
disposizione L. 3000 alla Banca Popolare 
di Torino, dove si recherà a riscuoterle 
accompagnatovi da mia madre Ferrando 

Maria dimorante a Baldissera Torinese 
alla quale vorrà scrivere per gli opportuni 
accordi.

Arrivato l’atlante e scoperto dove stava 
Bangkok, i colleghi prendono in giro 

Riprendiamo la narrazione del diario di Candido Bigliani. Abbiamo lasciato Candido con in 
mano una lettera sorprendente, nella quale lo si invita ad andare a Bangkok per istruire un 
reparto di cavalleria locale. Superata l’incredulità per un tale invito, ritenuto uno scherzo dei 
colleghi seduti a tavola nel circolo ufficiali, ne legge il contenuto davanti a tutti.

Candido Bigliani, Capitano del Reggimento 
Roma. Foto dello studio Montabone, "foto-
grafo di S. M. Umberto I e real famiglia"
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Candido con battute salaci. Egli tuttavia, 
pur restando scettico, si rende conto 
che la veridicità della lettera può essere 
confermata soltanto dalle 3000 lire 
giacenti alla banca di Torino.
Per fugare i dubbi Candido si reca 
dal colonnello Boschetti “uomo di 
molto studio” per chiedere consiglio. 
Questi legge la lettera e gli chiede se è 
intenzionato a partire.

“Sì, se mi lasciano andare. Vegga, nell’altro 
foglio ho stesa l’istanza per ottenere un anno 
di licenza straordinaria.” “Ma, sa dove va a 
precipitare? Conosce il Siam?” “Io? No.” 
“Del Siam non si conosce molto. Credo 
di averne letto qualche cosa in un libro del 
Ghota. Non c’è da scherzare. Nel 1650 
circa vi avevano aperte beccherie di carne 
di Missionari Francesi, ed un veneziano – 
parmi un Faulcon – forse il primo italiano 
che vi andò – non ritornò più a casa. Faccia 
come vuole. … Però io vi andrei. E, noti 
bene, che fin la Compagnia delle Indie à 
trovato nulla da rubare in quel paese, che 
deve essere poverissimo.”
Le sue parole avevano fatto sull’animo mio 
la breccia che sul granito possono fare le 
palle di piombo della fucileria. “Colonnello 
– gli risposi – non cerco fortuna, tuttavia 
non voglio che un ufficiale d’altra nazione, 
magari un tedesco, possa accettare un 
ufficio onorifico rifiutato per viltà da un 
tenente del Reggimento Cavalleria Roma”.

Colpito da queste parole patriottiche 
il colonnello gli dà il suo benestare, 
promettendogli di appoggiare la sua 
domanda di licenza straordinaria. 
Passa un mese e la sua richiesta viene 
accettata, perciò telegrafa alla madre 
dell’ingegner Ferrando per incontrarla 

a Torino. Nell’attesa del telegramma di 
risposta viene assalito da molti dubbi 
sulla veridicità dell’invito e dal terrore 
di diventare, qualora il tutto fosse un 
imbroglio, lo zimbello del reggimento 
tutto.

Stetti sugli aculei più di due ore, aspettando 
la risposta nel caffè vicino all’Ufficio 
telegrafico. Sorseggiai più che per la sete, 
per distrarmi, tanti bicchierini di marsala 
quanti non ne bevo in un anno.

La risposta arriva, dà grande gioia a 
Candido che, sull’onda dell’entusiasmo, 
compensa il ragazzino che gliela ha portata 
con uno scudo (5 lire): un’enormità. 
L’appuntamento è fissato per l’indomani 
alle 10 all’albergo Croce Bianca di Torino. 
Dopo qualche incertezza sull’identità 
della madre di Ferrando, l’incontro 
avviene sotto i portici. Vanno a desinare 
insieme e poi la donna lo accompagna in 
banca.

Poscia mi condusse alla Banca, riscosse e mi 
pagò lire tremila in oro. Non me ne chiese 
ricevuta, non mi fece alcun obbligo. Mi 
pregò di abbracciare e baciare i suoi figli, di 
raccomandar loro di non dimenticarsi di lei 
e di Dio, di onorare colle opere la patria, il 
nome della loro famiglia. La poveretta calò 
il velo per nascondere le lagrime e mi lasciò 
commosso al suo dolore d’anima semplice 
e buona.
Pensai quindi tosto a cercare un maniscalco 
pronto a seguirmi. Presi il treno per Nizza 
Monferrato. Nel mio paese nativo a 
Cortiglione, od in quella cittadina vicina, 
dove era ben conosciuto, l’avrei trovato.  ■

(2 – continua)
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IL MUSEO "RISTORATO"
(continua da p. 1)

Ecco i primi ambiti affrontati: dissodamento 
e preparazione del terreno(DIS); fienagione 
(FIE); cerealicoltura-grano e granoturco 
(GRA); zootecnia e trasporto animale (ZOO). 
Le esposizioni tematiche si alterneranno man 
mano che procederà il lavoro di restauro e 
manutenzione degli oggetti.
Un visitatore della mostra, fra i tanti commenti 
entusiastici e di riconoscimento sincero, ci ha 
fatto notare che, a suo giudizio, le passate 
edizioni fossero più “ricche” di oggetti. 
Senza volerlo ci ha fatto un gran complimento. 
E’ proprio il risultato che volevamo ottenere: 
ridurre il numero degli oggetti in rapporto 
al locale del museo, evitare il bric-à-brac 
che l’affastellamento di altre edizioni della 

mostra inevitabilmente costituiva, esporre 
per sezioni tematiche e, facendo di necessità 
virtù, utilizzare il poco spazio espositivo per 
fare ruotare, insieme agli oggetti, le idee. 
Il fine è evidente nelle concezioni di fondo: 
abbandonare la concezione museale statica e 
passiva, legata alla “ricchezza” della raccolta 
solo in termini quantitativi e di possesso; 
utilizzare le ambientazioni per arrivare  alle 
persone con un percorso evocativo e più  
adatto a suscitare emozioni di un’esposizione 
rigorosamente documentale; considerare 

La benedizione del Museo Becuti nella nuova veste tematica

il museo come un patrimonio di tutti e 
un’istituzione in cui tutti possono sentirsi 
parte attiva, anche offrendo, ad esempio, 
oggetti, catalogati come collezione privata, 
messi in rete e dati in comodato d’uso per 
brevi periodi espositivi. Già ci sono stati 
timidi ma significativi esempi in tal senso, 
al punto che pensiamo di informare, in una 
rubrica “nuovi arrivi al museo”, quali oggetti 
siano stati donati e chi sono i loro proprietari/
custodi. 
In questo quadro d’insieme è stato un vero 
piacere conoscere Antonio Montesano, 
Francesco Cantino e Mario Amerio, fondatori 
a Castell’Alfero dell’Associazione “C’era 
una volta” e curatori del museo  ‘L Ciär, 
con una storia simile a quella de La bricula. 
Pensate: un intero museo a due passi da noi 

che non conoscevamo, con 
una collezione fantastica, 
sistemata in uno spazio 
espositivo stupendo, frutto 
del lavoro di quelle persone 
che ci hanno proposto di 
collaborare nel comune 
intento di valorizzare le 
nostre istituzioni. Abbiamo 
visitato questo stupendo 
Museo con grande piacere 
e invitiamo tutti a visitarlo. 
L’Associazione svolge 
molte diverse attività di 
carattere culturale, ricerca 
storica ed etnografica, 
conoscenza del territorio 
e promuove singolarmente 
o in collaborazione con 
Comune e Pro loco 

vari tipi di eventi. Per quanto riguarda il 
museo etnografico ‘L Ciär essa acquisisce 
nuovi oggetti, cura la manutenzione e la 
conservazione, accompagna i visitatori 
nelle numerose sale, illustrando le funzioni 
degli attrezzi, il loro contesto storico e socio 
economico e le tradizioni ad essi legate. Per 
noi de La bricula un esempio da seguire e da 
emulare grazie alla collaborazione di tutti. 
In particolare il nostro grazie per il lavoro 
svolto finora va a: Pierfisio Bozzola, Francesco 
De Caria, Siro Filippone.                             ■
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Anno Scolastico 2012-2013
BAMBINI SCUOLA MATERNA

ANNI 3 
Dario Gorgiev, Alessandro Gandolfi, Nicolas Gandolfi, Samir Moudia, Tarek 
Oujana, Marco Pastorino, Elena Repetti

ANNI 4 
Simone Becuti, Arber Maletay, Cesare Marchisio, Daniele Ponzo

ANNI 5 
Elias Moudia – Alessandro Di Cello – Denise Galli

ALUNNI S C U O L A    P R I M A R I A 
CLASSE 1^ 

Aya Amzaz, Simona Angelova, Imen Battane, Moad Battane, Federico Brondolo, 
Erika Gorgieva, Elio Passalacqua, Greta Perissinotto, Nicolò Andrea Ravaschio, 
Alberto Repetti  

CLASSE 2^
Amine Battane, Silvano Biggi, Alessandro Brondolo, Aurora Di Cello, Matilde 
Giudici, Youness Hadine, Samantha Porzio, Samuele Timoficiuc                                                                      

CLASSE 3^
Elena Bernardo, Anka Sabrina Chiola, Andrea Giordano, Boris Maletaj, Edoardo 
Timoficiuc                                                                                                        segue

Anno Scolastico 2010-2011
DIPLOMATI

Nico Banchini             Liceo scientifico Galileo Galilei, Nizza Monferrato
Claudio Bigliani         Liceo scientifico Galileo Galilei, Nizza Monferrato
Monica Passalacqua  Istituto Tecnico Turistico F. Torre, Acqui Terme

LICENZA MEDIA
Lisa Bigliani - Petar Gjeorgjiev

LICENZA ELEMENTARE
Paola Adurno, Irene Brondolo, Marjan Lahniche, Ajoub Oujana, 

Daniele Passalacqua, Evelin Pavese

ISTRUZIONE
LAUREATI

Laura Pavese         Laurea in Matematica e Applicazioni, Alessandria, 26.07.2011
Arianna Sicora    Laurea in Scienze dell’educazione, Torino, 17.09.2012
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CI HANNO 
LASCIATO

CI HANNO SORRISO

Maria Brondolo
1922 - 2012

Lorenzo Iaia            diAlessandro e Paola Scanu; nato a Nuoro il 2.07.2011
Natanael Timoficiuc  di Adrian Dorel e Lacramiora Curea; nato a Asti  il 09.08.2012

Palmina Albina Banchini
1920 - 2012

Andreina Assante
1932 - 2012

Luciano Merea
1932 - 2012

Maria Ponti 
1911 - 2012

Alfio Demicheli
1926 - 2012

Margherita Brondolo
1932 - 2012

CLASSE 4^ 
Mouad Amzaz, Camilla Brondolo, Edoardo Giudici, Simone Gramaglia, Matteo 
Grea, Nikola Zahariev                                                              

CLASSE 5^ 
Cristina Iguera, Marco Passalacqua, Massimo Adriano Timoficiuc


