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Ci FACCIAMO IN QUATTRO

Siamo partiti nel 2005 con un Giornalino di poche pagine
e due numeri allanno. Col vostro sostegno, che non &
mai venuto meno, abbiamo aumentato contenuti e pagine
passando, nel 2007, a tre numeri I'anno. Ora ci sentiamo
forti, grazie sempre a voi che ci stimolate col vostro
consenso e, entrando nel nono anno di vita, abbiamo
voluto portare qualche ulteriore innovazione.

Lagrafica € statarivista, e speriamo migliorata, per facilitare
la lettura. | contenuti saranno via via allargati ai temi che
sembrano essere piu interessanti per i lettori. 1| numero
di collaboratori da tempo € aumentato, soprattutto per
l'intervento di “cortiglionesi”, veri e d’adozione, che hanno
con entusiasmo accettato di dare il loro prezioso contributo
con ricordi, curiosita, racconti di grande interesse.

Ma la novita maggiore del 2013 sara rappresentata dalla
pubblicazione di un quarto numero: la cadenza diventa
cosi trimestrale e questo ci permettera di esservi vicini con
maggiore frequenza.

Per ora, se continuate a sostenerci con I'entusiasmo di
sempre, I'incremento di costi sara assorbito senza toccare
la quota di associazione. Vedremo I'anno prossimo se il
nostro bilancio sara ancora solido o se dovremo ritoccare
il costo, peraltro davvero contenuto, dellabbonamento.
Non dimentichiamo che il Giornalino assorbe buona
parte delle nostre entrate, ma che le attivita collaterali,
certo non meno importanti, pesano: il concerto, i corsi
di cucina, il museo, la mostra fotografica. Sono tutte
iniziative che abbiamo “inventato” e realizzato spesso con
grande successo e con impegno gravoso. Anche il sito
ha un costo, seppur contenuto, tuttavia richiede impegno;
abbiamo da poco inserito anche un indice per argomenti
che speriamo possa facilitare ai lettori la ricerca di articoli
gia pubblicati.

Affrontiamo dunque questo nuovo passo in piena
consapevolezza e con l'intento di dare ancora una volta
il meglio per il nostro amato Cortiglione e per i suoi
cittadini.
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Nel prossimo numero — 24 — de La bricula
pubblicheremo un articolo sullo stato dei lavori
di restauro della chiesa di S. Giovanni alla Villa
di Incisa, dove una cappella sara dedicata
alla Virgo Fidelis, protettrice dellArma dei
Carabinieri. Seguono i lavori il prof. Lanzano, il
sig. Rocco e in particolare il maresciallo Freda,
Comandante della stazione di Incisa.



LE FAMIGLIE DI

CORTIGLIONE

Borgate Belgarino, Passerino, Plaga - 2

di Rosanna, Franco e Lisa Bigliani

Proseguiamo [’esame delle famiglie che hanno abitato queste tre borgate dal 1920 al 1950, le piu
popolose del paese in quegli anni. Certamente qualche nucleo famigliare ci é sfuggito poiché la loro
permanenza nella borgata si limitava spesso a qualche stagione, I’avvicendamento era continuo e
quindi difficile da seguire. I lettori che volessero aggiungere ulteriori notizie possono farlo perché
ancora il prossimo numero della Bricula trattera di queste borgate.

4 — [’abitazione di Carlo Bottero (1867-
1944), sposato con Angelica Bigliani
(1875-1955), ¢ dalla parte opposta della
strada, all’incrocio tra via Roma e la
strada per Belgarino. Da loro nacquero:
Pietro (1898-1911), Giovanni (1905-
1992) e Lucrezia (Cina, 1912-1975),
mamma di Letizio Cacciabue. Giovanni
Bottero (Gi-uanu ’d Buté) ha sposato

Maria Denico 905-1993), da cui
A) I v

g

ebbe: Angelica (1927), sposata Raineri,
Marta (1929-2004), coniugata Zoccola,
i gemelli Carlo e Battista (1937-1937),
morti nello stesso anno, e nel 1939 altri
due gemelli, Carlo e Battista. Carlo mori
in un incidente d’auto nel 1963.

5 - Giacomo Denicolai (Vigi il
Feruvié, 1887-1978) ha sposato Cristina
Alberigo (1888-1979); d
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Carlo Bottero e Angelica Bigliani

Giovanni Bottero e Maria Denicolai

Giacomo Denicolai e Cristina Alberigo

Giovanni ¢ Rosetta, mamma di Riccardo
Martignoni, collaboratore del giornalino
La Bricula.

6 — Eral’abitazione di Francesca Alloero
(1865-1956), vedova Martini, sorella di
Giovanni Alloero (Gi-uanén ‘d Bernord).

7 — Giovanni Alloero (Gi-uanén ‘d
Bernord, 1876-1960) ha sposato Teresa
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Banchini (1882-
1958). Ebbero
Bernardo  (Dino),

Rachele e Rosetta.
Bernardo ¢ il padre
delprofessorEnrico.
Di fronte c’erano
due camere abitate
dalla famiglia di

Francesca Alloero  Simone Alloero

Giovanni Alloero e Teresa Banchini

i

Pietro Solive e Rita Becuti

8a—Pietro Solive (Stevu ‘d Catalan, 1892-
1982) sposo Rita Becuti (1893-1979). Da
loro nacquero: Filippo Domenico (... ex
sindaco), padre di Daniela, e Dario (1932).
Ora la casa ¢ di proprieta di Margherita
Massimelli.

8b — Davide Alloero (Dén, 1877-1959)
fratello di Giuseppina (Pinota), mamma
di Costantino Bosio (7inu ‘d Pinota).



9 — Fu abitata prima
da Lorenzo Becuti
e Marino Emilia
poi da Ilario Fronti
(Tarsan, 1931-2000)
e dalla mamma
Giuseppina Stefanoni
(1899-1987), vedova
di Angelo Sabbioni

(1890-1949). Davide Alloero

" vedova Grasso, che in
seconde nozze sposo

12 —Attraversiamo
di nuovo via Roma
e troviamo la casa

Ilario Fronti

Giuseppina Stefanoni e Angelo Sabbioni

10 — Qui risiedeva Simone Alloero
(Simon, 1889-1956) e la moglie Antonia
Gambaudo (1900-1982). Prima abitarono
nella casa gia menzionata al n.7. Ebbero
Tommaso (Sinu), Angela ¢ Maria Pia.
Quest’ultima, sposata con Pietrino
Marongiu, vive qui tutt’ora.

11 — Dapprima abitata da Erminio Drago e
EmmaTriberti, vi dimord poi Teresa Guercio

Guido Drago e Teresa Ratti

di Giovanni Bosio (Giuanén ‘d Gipinet),
falegname, che aveva sposato Erminia
Francesca Marino (Cichina). Da loro
nacquero Clara, Graziella e Margherita,
tutte emigrate a Torino. Qui abitd anche
Guido Drago (1902-1948) sposato a
Teresa Ratti (1905-1994).

13 —Leabitazioni 13 € 14 erano all’interno
del cortile che comunica con via Roma.
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Luigi Roseo e Assunta Grasso

| Qui abitarono Luigi
| Roseo (1894-1940)
¢ Assunta Grasso
| (1893-1973)  che
- erano 1 nonni di
Luigi (ex sindaco).

1961) e Caterina.
Nella casa visse
Domenico che spo-
s0O Maria Sabbioni
da cui nacquero
Luigi e Angela
(Angioletta).

14 — Qui abitd
Margherita Soave

Ernesta Marino e Giacomo Bigliani

(Tina ’d Ninu Moro, 1892-1967); era
vedova di Cassinelli. Ebbe un figlio,
Eugenio, che, deportato a Mauthausen a
16 anni, sopravvisse € successivamente
emigro in Australia.

. Ebbero tre figli: 15— Qui abito Giacomo Bigliani (1868-

Domenico (1920- 1939) con lamoglie Ernesta Marino (1873-

2000), Giovanni 1954), zia di Bianchina, mamma di Carlo

Domenico Roseo  (Giuanén, 1931- Biglia. Non ebbero figli. (2 - continua)
ERRATA CORRIGE

Sul numero scorso de La bricula, n. 22, nell’articolo Una pagella del 1936
a p. 24, abbiamo citato la famosa foto del miliziano colpito a morte durante
la guerra di Spagna attribuendola a Frank Capra. In realta I'autore di quella
foto € un famoso fotografo-reporter, Robert Capa, mentre Frank Capra ¢ il
regista di molti film famosi (ricordiamo La vita € meravigliosa).

L’errore ci & stato cortesemente segnalato dalla nostra collaboratrice Silvia

Ajmerito che qui ringraziamo di cuore.
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IL PASSATO E TRANOI !
LA GRANDE GUERRA

’INIZIO DEL “SECOLO BREVE”
2

di Emilio Drago

In questa seconda parte dell articolo sulla “Grande Guerra” (espressione diventata sinonimo
di grande mobilitazione di tante energie e di forze!) ci e’ parso doveroso ricordare i nostri
giovani compaesani che hanno partecipato al conflitto senza purtroppo fare piu ritorno.
Sappiamo dagli storici e dagli annalisti che si trattava di giovani, come moltissimi altri
provenienti da tutte le regioni, per lo piu formati nella realta ristretta del loro mondo paesano,
contadino, operaio ecc. che hanno dovuto confrontarsi con un’esperienza nuova in condizioni
naturali diverse (ed ostili) da quelle a loro familiari rivelando spesso insospettate attitudini a
far fronte a situazioni estranee al loro universo abituale.
Ebbene ci si offre qui ['occasione per ricordare questi nostri eroi cortiglionesi.
Da un computo elaborato da Gianfranco Drago, possiamo verosimilmente ipotizzare questa
situazione:

censimento nazionale 1911, italiani residenti 35.708.000;

censimento Cortiglione 1911, cortiglionesi residenti 1264.
In Italia gli uomini arruolabili, quelli dai 18 ai 42 anni (secondo il censimento 1911 pari al
16,5% dell’intera popolazione), erano quindi 5 milioni e 900 mila, di cui 700 mila esonerati o
dispensati e altri 600 mila inquadrati nella milizia territoriale, per cui quelli impegnati nelle
operazioni di guerra furono 4 milioni e 600 mila (il 78% degli arruolati. I caduti furono 677
mila, pari al 15% degli impegnati in operazioni di guerra.
Utilizzando le stesse percentuali per Cortiglione otteniamo:

uomini arruolati: 208; impegnati in azioni di guerra: 162; caduti: 32 pari al 20%.
Cortiglione ha pagato con i suoi figli un tributo di sangue molto pin alto della media nazionale.
Ogni 5 ragazzi partiti, uno non é piu tornato.

Il comprensorio di Asti sacrifico 4640 per esteso i nomi (per onorarli!): sono 32. @
eroi; molti morirono dopo il conflitto per I nomi di questi eroi cortiglionesi, che
le ferite o malattie contratte al fronte; elenchiamo di seguito, sono altresi
“oltre il 65% dei caduti aveva meno di 27 ufficialmente ricordati nel volume
anni, il 20% poco piu di 20” @, quindicesimo (relativo al Piemonte)
Anche Cortiglione pago il suo pesante dell’Albo d’Oro dei Militari Caduti nella
tributo di sacrificio alla Grande Guerra: Guerra Nazionale 1915-1918, edito (a
una lapide perenne collocata sulla fiancata cura dell’ex Ministero della Guerra)
laterale destra del Municipio ne enuncia dall’Istituto  Poligrafico dello Stato
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durante gli anni del fascismo e con una solenne presentazione introduttiva manoscritta
di Mussolini stesso .

CAPITANO BRONDOLO DOMENICO
di Antonio, nato a Cortiglione il 6 febbraio 1891, deceduto il 27 ottobre 1918 sul monte
Valderoa per ferite riportate in combattimento. In servizio attivo al 5° reggimento
fanteria. Decorato con medaglia d’argento e di bronzo al V.M.
SOTTO TENENTE MARINO MARCO
fu Pietro, nato a a Cortiglione il 25 aprile 1881, deceduto il 23 maggio 1917 sul
Carso per ferite riportate in combattimento. In servizio al 39° Reggimento Fanteria.
Decorato di medaglia d’argento al V.M.
CAPORAL MAGGIORE BRONDOLO LUIGI
di Anselmo. [Dati anagrafici da ricercare in quanto forse censito in altro Distretto Militare]
CAPORAL MAGGIORE CRAVERA GIOVANNI BATTISTA
di Francesco, nato a Cortiglione il 4 gennaio 1894, deceduto il 19 novembre 1915
sul Monte San Michele per ferite riportate in combattimento. In servizio al 30°
Reggimento Fanteria.
CAPORAL MAGGIORE PONTI GIOVANNI BATTISTA
di Giovanni Maria, nato a Cortiglione il 19 luglio 1894, deceduto il 26 settembre 1918
a Rovigo per malattia. In servizio al 6° Reggimento Artiglieria da campagna.
CAPORALE DATTILO ANSELMO

di N.N., nato ad Asti ( probabilmente residente a Cortiglione) il 29 marzo 1891 e
deceduto il 20 giugno 1916 sul Monte Novegno per ferite riportate in combattimento.
In servizio al 38° Reggimento Fanteria.

SOLDATO BOSIO GIOVANNI
di Bartolomeo, nato a Cortiglione il 28 ottobre 1885, deceduto il 13 agosto 1916
nell’ospedale da campo n.° 47 per ferite riportate in combattimento. Soldato in forza
al 22° Reggimento Fanteria.

SOLDATO BOSIO QUINTILIO
fu Felice, nato a Cortiglione il 18 novembre 1891, deceduto il 21 ottobre 1915 sul
Monte San Michele per ferite riportate in combattimento. Soldato in forza al 155°
Reggimento Fanteria.

SOLDATO BRONDOLO AMERIGO
di Anselmo [ Dati anagrafici da ricercare in quanto forse censito in altro Distretto
Militare]
SOLDATO BRONDOLO PIETRO BIAGIO

di Battista, nato a Cortiglione il 3 settembre 1885, deceduto il 27 febbraio 1918 in
prigionia per malattia. Soldato in forza al 7° Reggimento Fanteria.

SOLDATO CACCIABUE LUIGI
di Antonio, nato a Cortiglione il 19 giugno 1895, deceduto il 2 luglio 1915 sull’ Isonzo
per ferite riportate in combattimento. Soldato in forza al 31° Reggimento Fanteria.

SOLDATO CAMPI CLEMENTE
fu Battista, nato a Cortiglione il 23 marzo 1892, deceduto il 4 ottobre 1918 ad
Alessandria per malattia. Soldato in forza al 5° Reggimento Bersaglieri.
8 La bricula 23 - 2013



La lapide con i nomi dei caduti di Cortiglione nella Grande Guerra posta sul Municipio

SOLDATO CASSINELLI BATTISTA

fu Giovanni, nato a Cortiglione il 1 giugno 1895, deceduto i14 aprile 1917 in Macedonia
per ferite riportate in combattimento. Soldato in forza al 64° Reggimento Fanteria.

SOLDATO CERRUTI LUIGI
fu Giovanni, nato a Cortiglione il 10 agosto 1884, disperso il 25 maggio 1917 sul
Monte Vodice in combattimento. Soldato in forza al 6° Reggimento Bersaglieri.

SOLDATO DRAGO CARLO
di Pietro, nato in America il 26 maggio 1889 e iscritto di leva nel comune di Cortiglione,
deceduto il 4 agosto 1916 sul Carso per ferite riportate in combattimento. Soldato in
forza al 155° Reggimento Fanteria.

SOLDATO DRAGO DOMENICO

di Giovanni, nato a Cortiglione il 28 maggio 1889, deceduto il 26 febbraio 1918 in
prigionia per malattia. Soldato in forza al 223° Reggimento Fanteria.

SOLDATO DRAGO PAOLO
di Giovanni, nato a Cortiglione il 12 gennaio 1885, deceduto il 20 settembre 1917 sul
Medio Isonzo per ferite riportate in combattimento. Soldato in forza al 7° Reggimento
Artiglieria da fortezza.

SOLDATO FILIPPONE VINCENZO
di Pietro, nato a Cortiglione il 17 dicembre 1881, deceduto il 6 ottobre 1918 in Albania
per malattia. Soldato in forza al 72° Reggimento Fanteria.
SOLDATO GATTI GIACOMO
di Lorenzo, nato a Incisa Belbo (probabilmente residente a Cortiglione) il 28 febbraio
1890 e deceduto il 31 marzo 1916 nell’ospedale da campo n.° 021 per malattia. Soldato
La bricula 23 - 2013 9



in forza al 1° Reggimento Artiglieria da montagna.
SOLDATO IGUERA PIETRO

di Bartolomeo [Dati da ricercare in quanto forse censito in altro Distretto Militare].

SOLDATO IRALDI BATTISTA
fu Giovanni [Dati da ricercare in quanto forse censito in altro Distretto Militare].

SOLDATO IVALDI GIUSEPPE
fu Filippo, nato a Cortiglione 1’11 settembre 1896 e deceduto il 6 giugno 1916
sull’Altopiano di Asiago per ferite riportate in combattimento. Soldato in forza al
205° Reggimento Fanteria.

SOLDATO IVALDI GIUSEPPE
di Filippo Giuseppe, nato a Cortiglione il 6 giugno 1896 e deceduto il 6 giugno 1916
sull’Altopiano di Asiago per ferite riportate in combattimento. Soldato in forza al
205° Reggimento Fanteria.

SOLDATO MARINO ANDREA
di Gerolamo, nato a Cortiglione il 5 giugno 1893 e deceduto il 12 giugno 1915 sul
Medio Isonzo in combattimento. Soldato in forza al 38° Reggimento Fanteria.

SOLDATO MARINO GIUSEPPE GOTTARDO
di Lorenzo, nato a Cortiglione il 4 maggio 1882 e deceduto 1’8 ottobre 1917 a Cividale
per malattia. Soldato in forza al 6° Reggimento Bersaglieri.
SOLDATO MASSIMELLI CELESTE VITTORIO
di Antonio, nato a Cortiglione il 24 febbraio 1897 e deceduto il 21 agosto 1917
nell’ospedale da campo n.° 060 per ferite riportate in combattimento. Soldato in forza
al 252° Reggimento Fanteria.
SOLDATO MASSIMELLI COSTANTINO
di Domenico [Dati da ricercare in quanto forse censito in altro Distretto Militare].
SOLDATO MASSIMELLI GIUSEPPE

fu Barnaba, nato a Cortiglione 'l giugno 1880 e deceduto 1’8 giugno 1917
nell’ospedale di guerra n.° 5 per ferite riportate in combattimento. Soldato in forza al
70° Reggimento Fanteria.

SOLDATO RAPETTI ERCOLE
di Francesco, nato a Cessole (probabilmente residente a Cortiglione) il 14 dicembre
1894 e deceduto il 3 luglio 1915 sul Carso per ferite riportate in combattimento.
Soldato in forza al 31° Reggimento Fanteria.

SOLDATO SIMONELLI NICOLAO

fu Lorenzo, nato a Cortiglione il 9 marzo 1888 e deceduto il 19 dicembre 1917 ad
Alessandria per malattia. Soldato in forza al 1° Reggimento Alpini.

SOLDATO TEA FRANCESCO
di Giuseppe, nato a Cortiglione il 24 agosto 1897 e deceduto il 3 dicembre 1918
nell’ospedale da campo n.° 129 per malattia. Soldato in forza al 2° Reggimento Genio.

SOLDATO TEDALDI FRANCESCO

di Luigi, nato a Castelnuovo Calcea (probabilmente residente a Cortiglione) il 17
gennaio 1893 e deceduto il 15 novembre 1915 a Cividale per malattia. Soldato in
forza al 38° Reggimento Fanteria.
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Siamo certi che molti di noi, per parentela
0 amicizia, conoscono almeno qualcuno
di questi nomi e I’averli elencati sara utile
per ricordarli con gratitudine ancora una
volta, oltre ovviamente alla ricorrenza
e la celebrazione di rito del 4 novembre
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Fonogramma del gen. Diaz del 3 novembre

di ogni anno in tutte le cittd e paesi; a
Roma ha rilevanza nazionale I’omaggio
al Milite Ignoto presso I’Altare della
Patria; a Fogliano Redipuglia (Gorizia)
la cerimonia e le rievocazioni presso il
Sacrario Militare che raccoglie le spoglie
di decine di migliaia di soldati.

Al fianco di questi eroi ci sono poi i
combattenti che la sorte ha ricondotto a
casa vivi, provati e logorati, molti malati
o feriti ma che hanno avuto la forza di
ricominciare:anchedicostoro,compaesani
“reduci” da quella guerra che sembrava
non avere piu fine, vorremmo conoscere i
nomi, avere notizie, testimonianze dirette
o indirette, saperne di piu per capire tutti
meglio: lo meritano. Riteniamo infatti che
tornati dal fronte i nostri soldati abbiano
sentito il bisogno catartico di raccontare
alla famiglia, ai figli, ai nipoti, agli amici
le loro traumatiche esperienze: perché

disperdere questo patrimonio?

E poi che dire dei Militi Ignoti? Quanti
di Cortiglione? Ne sappiamo poco
ma vogliamo qui ricordare in loro
onore, sperando che ci giungano presto
testimonianze e notizie, le parole di una

;’

Una pattuglia del 3° Reggimento Savoia
entra per prima il 3 novembre a Udine

epigrafe (di mani anch’essa “ignote”) che
si commentano da sole e “suonano” cosi:

SONO UNO DEI
SETTECENTOMILA!

CHE TI IMPORTA IL MIO NOME?
GRIDA AL VENTO
“SOLDATO D’ITALIA!”

E DORMIRO’ CONTENTO.

SE NON MI VIDE ALCUNO
QUANDO CADDI RIVERSO,
10 VOGLIO CHE MI SI CHIAMI
“IGNOTO” E NON “DISPERSO!”
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Concludiamo qui questo articolo anche se
siamo consapevoli che molti ragionamenti
si dovrebbero ancora fare: per esempio, a
proposito delle famiglie ed all’interno di
queste delle donne che hanno sostituito gli
uomini nel lavoro, badando nel contempo
a figli e anziani: angoscia e sacrificio,
poverta e logoramento mentale e fisico
solo in minima parte compensati dai
diversi tipi di sussidi all’epoca introdotti;
dei non arruolati ritenuti inidonei alla
trincea non certo per demerito ma per ’eta
o malattia che, comunque mobilitati, si
adoperarono per gli approvvigionamenti
all’esercito e le scorte: lavori, ci dicono
le fonti, pressoché gratuiti o con salario
ridotto all’osso.

Mi pare infine opportuno chiarire (e mi
piace farlo qui, a mo’ di appendice) che
questo lavoro voluto e sollecitato da
Gianfranco Drago — che non a caso mi ha
preceduto con il convincente articolo La
follia della Grande Guerra sul n. 20 de
La bricula, 15 marzo 2012, pp. 30-33 —
non ¢ e non dovrebbe essere 1’atto finale
di un percorso ma solo I’inizio; esso ¢
stato intenzionalmente concepito per
essere integrato e superato nei suoi limiti
con altre fonti che possono andare dalle
testimonianze orali (sempre preziose
interessanti e significative) a quelle
tangibili e visive (scritti, fotografie,
piantine, reperti, ecc.). In altre parole

auspichiamo
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piu autorevoli di
quelladelsottoscritto
— incoraggino chi
legge a raccogliere
la sfida per indagare
a sua volta, integrare
e colmare le omissioni; anche la scuola
della nostra piccola comunita: vero ¢
che meno di un triennio ci separa dal
centenario dell’entrata dell’Italia nella
Grande Guerra.

Manoscritto di Mus-
solini (v. nota 3)

M Dal quotidiano La Stampa del
7 novembre 2008 a firma di Enzo
Armando.

@ Recentemente ¢ stato edificato un nuovo
monumento nel Parco della Rimembranza
che vale la pena di valorizzare.

@ “Queste pagine sono sacre come
quelle del Vangelo di Cristo, anzi esse
racchiudono una epopea umana e divina
di amore, di dolore, di eroismo e di gloria!
Giungano esse — intatte — alle piu lontane
future generazioni. Monito ed esempio
supremo e restino perennemente scolpiti
nei cuori i nomi di coloro che morirono
combattendo per fare piu bella e piu
grande la Patria!”, Roma, 24 maggio
1926 — Mussolini. |

Il prossimo 25 Aprile sara inaugurato a Cortiglione il

Viale del Ricordo

Salendo dal cimitero, sulla sinistra di via Roma I’Amministrazione
Comunale ha piantato 32 tigli per commemorare 1 caduti della Grande
guerra 1915/1918. Una targhetta indichera su ciascun albero il nome
di un caduto. Nell’attuale parcheggio auto altri 10
tigli ricorderanno 1 caduti della 2* guerra mondiale 1940/1945.
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RICORDI D’INFANZIA

di Gabriella Ratti

Sono cortiglionese?

Vivo a Roma dal 1959 e quando
all’estero mi chiedono di dove sono dico
che sono piemontese. L'ultima volta,
'estate scorsa, i miei amici mi hanno
presa in giro € mi hanno chiesto quanti
anni avevo mai potuto passare nella mia
terra di origine. E qui ho dovuto spiegare,
con un certo imbarazzo, che, in effetti,
sono nata in Africa, e a Cortiglione ho
passato solo 3 anni e mezzo.

La sera, in albergo, ho cercato di fare
un’analisi dei miei sentimenti e dei miei
ricordi. 1l primo arrivo a Cortiglione che
ricordo & stato all’inizio delle vacanze
natalizie del 1943.
Arrivate su un carro
bestiame da Sanremo
a Nizza la sera tardi,
siamo andate a dormire
in un albergo vicino alla
stazione, che mi pare si
chiamasse San Marco,
dove adesso c’e il Museo
Bersano. L’indomani
mattina mio nonno,
precedentemente
avvertito da un
telegramma, ci &€ venuto
a prendere con la
barosa.

La scuola
lo continuavo ad

avere i postumi di una
bruttissima pleurite e |

ogni sera avevo la febbre; il nonno ha
chiesto a mia mamma di lasciarmi da loro
alla fine delle vacanze e di iscrivermi alla
scuola di Cortiglione. Mia mamma si é
lasciata convincere e cosi, il giorno dopo
la Befana, sono andata per la prima volta
alla scuola del paese. Facevo laterza, ma
qui c’erano le multi classi e, in effetti, non
so come fossimo suddivisi. L'accoglienza
non mi € rimasta impressa. Ricordo solo
che non capivo i miei compagni quando

Nella foto, scattata per la Madonna del Ro-
sario del 1970, da sinistra sono ritratti: Lino
Fiore, la mamma di Gabriella Emma, Marian-
giola Fiore, il padre di Gabriella Nino, Angio-
lina Ratti, Rina Grea, Marianna Cacciabue
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Gabriella (la prima a sinistra tra le bambine sedute) ritratta con i compagni della scuola di
Cortiglione nel maggio '45. Si riconoscono molti alunni nati nel '36 e nel '37; tra gli altri: Anna
Perazzo, Giovanna Bosio, Adriana Massimelli, Pina Balda, Piero Vico, Giovanni Marra

parlavano dialetto. Mi sono state molto
d’aiuto Giulia Biglia e Laura Massimelli,
sfollate da Genova. L'unico ricordo che
ho, ma che non mi aveva traumatizzato
piu di tanto, &€ che i miei compagni
(ho limpressione che fosse Giovanni
Marra!) mi hanno fatto credere che come

D'estate al Mantuan
si sentiva il profumo dei lilla
che veniva da Sanguinenti

punizione bisognasse stare in ginocchio
sulle nocciole.

La maestra Anselmetti era perfetta e mi
ha dato delle basi che mi sono servite per
tutto il mio curriculum scolastico, e non.

Mi sono subito abituata a fare la strada
dalla cascina Ratti al paese: d’inverno
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era piu lunga perché bisognava passare
dalla Colla e spesso ero, con Clara Grea,
la prima ad inaugurare la neve, facendo
gli “stamp” nella discesa. D’estate
era meglio: si passava dal Bricco e,
soprattutto al ritorno, si arrivava sudati;
alla quercia del Mantuan c’era laria
fresca e il profumo dei lilla che venivano
da Sanguinenti. In alternativa si passava
dalla Fueina, dove mi sembra che ci
fosse una sorgente, ma senz’altro c’era
dell’argilla che adoperavamo per i nostri
giochi.

Per andare a scuola, un calzolaio dei
Brondoli o della Castagnassa aveva
fatto a tutti degli scarponi di cuoio con la
suola di legno (suclén), che perd erano
abbastanza leggeri.

Noi delle cascine ci sentivamo a volte un
po’ in condizioni di inferiorita nei confronti
dei ragazzi del paese: loro si potevano



vedere nel pomeriggio, mentre per noi
le distanze fra casa e casa erano difficili
da superare. lo giocavo con Clara Grea
e con i suoi fratellini e a volte l'aiutavo
ad accudire i piu piccoli. Ma mi distraeva
anche molto aiutare la nonna: avevo il
compito di dar da mangiare ai tacchini,
che poi avremmo portato a vendere alla
fiera di Incisa.

Italiano o dialetto?

Mia mamma, che era a Casale, veniva
a trovarmi quando poteva (una volta,
per il mio nono compleanno, a febbraio,
in bicicletta) ed era stupefatta dalle mie
ottime condizioni di salute. Quando non
poteva, mi scriveva. In una lettera, che
stavo leggendo sulla strada per i Bichi, mi
raccomandava di curare litaliano e non
parlare il dialetto. Mentre leggevo, passo

Malgrado la guerra il nonno
riusciva a portarmi, il venerdi,
belicauda e giancheti,
arance e mandarini

Tino Grea, che mi si rivolse in italiano,
come al solito, e io gli risposi in dialetto:
da allora non I'ho piu dimenticato e ogni
tanto lo ravvivo con l'aiuto di Franca e
Pierfisio.

Nonostante ci fosse la guerra, non
avevamo problemi per il cibo; anzi mio
nonno, che ogni venerdi andava a
Nizza, mi portava delle leccornie, come
la belicauda, i giancheti, le arance e
i mandarini. E poi Cera la cerimonia
delluccisione del maiale, chiusa in un
velo di mistero, perché i miei nonni mi
facevano andare lontano; una volta
ho capito perché: le grida dell’animale
si sentivano fino a Ca ‘d Bichi. Ma
subito dopo c’era la lavorazione della
carne; veniva da fuori una persona

molto autoritaria e in poche ore la
divideva ricavandone salsicce, salami,
sanguinacci, eccetera. Le salsicce erano
poi appese nella stanza dove dormivo io,
e mi tenevano compagnia.

La vita a Ca ‘d Rot

Mia nonna e sua cognata Emilia
Beccuti erano molto amiche e quasi ogni
sera Emilia veniva da noi, si sedeva sul
basso davanzale mentre mangiavamo
e chiacchieravano fino a tardi. (Tardi?
Forse le nove di sera, perché I'indomani
ci si doveva alzare presto.) D’inverno
la “veglia” (vegg-gia) si svolgeva nella
stalla, per risparmiare la legna; una volta
mi sono lamentata dell’odore e mia nonna
mi ha convinto che facesse bene alla
gola. La casa era riscaldata dal camino
e dalla stufa su cui si cucinava; la sera si
metteva nel letto uno scaldino protetto da
un’armatura di legno chiamata prete. lo
ero privilegiata perché nella mia stanza
c’era una stufa chiamata Franklin, di
coccio, che manteneva un certo tepore
tutta la notte.

A un certo punto le cose sono
precipitate: € incominciata una guerra
locale, quasi personalizzata, e questo
senso di sospetto e di incertezza mi
ha sfiorata e a volte eccitata. | miei
genitori € mia sorella erano tornati alla
cascina; passavamo le sere a rompere e
sgusciare le nocciole che si portavano poi
a Canelli per ricavarne 'olio. Mia mamma
accompagnava mia sorella in bicicletta ad
Acqui per sostenere gli esami di quarta
ginnasio, preparati con l'aiuto del prof.
Cacciabue e di don Beccuti, severissimo:
per ogni errore, mi diceva mia sorella, un
pizzicotto sul braccio.

Ho molti altri flash, che racconto sempre
fino alla noia (degli altri). Un ricordo molto
vivo € il sorriso trionfante del papa di
Emiliana, llario, che aveva recuperato |l
fucile da caccia di mio papa, requisito dai
partigiani, e glielo riportava. |
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UNA PERSONA
CHE NON

DIMENTICHERO’ MAI

di Riccardo Martignoni

Anni orsono aveva una grande
diffusione una rivista americana
Selezione dal Reader's Digest. Da
tempo non la vedo piu nelle edicole
come nel passato, e anzi penso che
non sia piu edita, ma non posso
assicurarlo.

Fra le varie rubriche cera “Una
persona che non dimenticherd mai”,
dove venivano riportate le memorie
di alcuni che ricordavano persone
scomparse con un ruolo importante
nella propria vita. Da questa rubrica
ho preso spunto per ricordare
qualcuno che mi ha educato alla
cultura contadina.

Un uomo di cultura

La cultura per me non € erudizione
(sapere tante cose senza farle
proprie), ma qualcosa che viene a
far parte della nostra stessa natura o,
per dirla in termini medici, “qualcosa
che & stato da noi metabolizzato ed
e diventato patrimonio personale”.
Cosi ci sono persone non erudite, ma
con una grande cultura, e persone
“acculturate” che di cultura non ne
hanno neppure un po’. Essendo aride
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e incapaci di comunicare.

L'uomo di grande cultura che voglio
ricordare & Gian Marén (Giovanni
Marino) d’an Séra. Non eravamo
neppure parenti, essendo solo
sua moglie una mia procugina, ma
fin dai primi momenti della nostra
conoscenza era scattato un intenso
feeling, stante il notevole divario di
eta, lui sui cinquant’anni e io intorno
ai quindici.

Era affezionatissimo ai miei nonni,
Cristina e Giacomo (Vigi il Feruvié),
e alla zia Mariannina, sua suocera, e
aveva tanta confidenza con loro da
mettersi a piangere nel raccontare
una grandinata che gli aveva distrutto
il raccolto.

Mi erano piaciute subito di lui
I'equilibrio, lintelligenza, la bonomia
e la franchezza dello sguardo. A
prima vista mi era sembrato il viso
di un uomo buono e laborioso come
tanti nostri contadini, ma in lui questo
aspetto appariva piu pronunciato.

Era un padre di famiglia che non
aveva avuto vitafacile. Difigline aveva
cinque, gli ultimi, Giuseppe, Daniele e
Anna, nati tardivamente, dopo che era
tornato dalla prigionia in Germania,
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1l lavoro in campagna negli anni '50 del secolo scorso. A sinistra, in primo piano, Gian
Marén. 4 destra, Pietro Drago (Pietru 'd Carulon) e la sorella Margherita Drago (Garita)

cosa di cui parlava con parsimonia e
sempre senza drammatizzare.

Esperienze tragiche

Eppure doveva aver visto le sue
se mi raccontava che quando era
arrivato nel campo di concentramento
qualcunoavevadettoche, perfarposto
agli italiani, quattro giorni prima erano
stati soppressi 3000 russi. Non era un
buoninizio. La vita nel campo era dura
e i pasti erano costituiti da bucce di
patate. lo lo ascoltavo con interesse,
perché era importante apprendere
da chi aveva vissuto direttamente
cose che, ordinariamente, venivano
raccontate di seconda mano.

Ricordava quando il campo era
stato abbandonato dai tedeschi,

perché stavano arrivando i russi, e gli
internati si erano sparsi per il paese
e lui aveva visto alcuni di loro buttare
da un balcone il capo del campo con
successivo lancio di un pianoforte
sopra per essere sicuri dell’effetto.
Mi raccontava poi dei russi che si
comportavanocomedemoniscatenati,
mai contenuti dai loro ufficiali. Ma non
e per questo che voglio ricordarlo,
bensi perché Gian mi ha iniziato alla
vita contadina, suscitando in me un
amore imperituro per la stessa, anche
se non posso viverla.

Imparare sul campo

Con lui ho appreso l'importanza di
guardare la luna per alcuni lavori,
come I'imbottigliamento del vino,
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la semina e altri. Quella che pero
considero sostanziale € I'esperienza
fatta con lui “sul campo”. La pratica &
piu valida della grammatica. Mi aveva
ad esempio intrigato il sistema di
frenatura del caratén con l'uso della
macanica, che si attivava ruotando
una vite spiroidale connessa con i
ceppi dei freni. Mi divertivo a ruotare
la manovella e lui mi diceva come
modulare I'operazione.

Ancor di piu mi affascinava il lavoro

Non che facessi grandi cose
ma aiutavo come potevo

di aratura, dove era necessario
condurre i buoi per la cavezza mentre
'aratro era guidato da lui. Ero cosi
infervorato nel tirare la corda, che
Gian diceva scherzosamente che a
lauré non erano i buoi ma io. Seguivo
con curiosita tutte le operazioni che
faceva, come [laffilatura della falce
martellandone il filo su un cavicchio
infisso nel terreno.

Ma oltre a queste semplici operazioni
ce ne erano altre piu articolate,
come la raccolta delluva e la sua
lavorazione fino a ottenere il mosto
che bolliva nei tini. In quei momenti
I'accesso alla cantina era interdetto a
noi ragazzi per il rischio che il “gas” ci
soffocasse.

Non che facessi grandi cose. Ma,
immerso nel quotidiano, aiutavo come
potevo per la vendemmia e poi per la
pigiatura a piedi scalzi, gioiosamente
colorandoli con il colore dell’uva.
Gian favoriva la mia presenza in
qgueste operazioni per farmi vivere la
fatica, ma anche il buono e il bello
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della vita di campagna.
Amore e rispetto per la natura

Ancora oggi mi meraviglio di quanta
pazienza avesse con me. Mi trattava
come uno dei suoi figli. Cercava di
farmi fare piu esperienze possibili,
ricordandomi di non scordarle quando
tornavo a casa, per non fare come
quel giovane studente che, tornato in
vacanza alla sua casa di campagna,
simulavadinonconoscereglistrumenti
di lavoro, finché inciampando in
un rastrello sbottava in busarén ‘d
in rasté, facendo ridere di gusto il
padre che diceva “allora te ne ricordi
ancoral”.

Lo spazio é tiranno per cui sono
obbligato a concludere, ma prima
non posso non ricordare con quanta
compenetrazione,durantele pausedel
lavoro, osservava il paesaggio intorno
a lui con il sicuro compiacimento di chi
tratta un vecchio, caro amico.

Era un tributo di amore e rispetto per
la natura che, col tempo, ho imparato
a condividere e mi ha aiutato a
conoscere il mondo e me stesso. Il
suo territorio era ristretto, ma il suo
spirito guardava lontano.

Gian I'ho rivisto pre-agonizzante
per insufficienza cardiaca e con un
sollecito trasferimento al mio ospedale
lo abbiamo recuperato. Purtroppo non
sopravvisse a un secondo attacco.

Ogni volta che vado al cimitero e
sbircio la sua tomba, mi pare che mi
dica busardn 'd in rasté, visutni.

Grazie Gian, autentico gentiluomo di
campagna, mi sei rimasto nel cuore e
non ti dimenticherd mai. [



Il sangue di Brian

di Rosemarie Dietz Slavenas

Questa poesia é stata scritta da Rosemarie Dietz Slavenas di Genoa (lllinois,
Stati Uniti) in memoria del figlio Brian, tenente pilota del 106° Battaglione
elicotteristi della Guardia nazionale dell’lllinois. Brian mori dissanguato nei
rottami dell’elicottero da trasporto truppo che lui pilotava, abbattuto nei pressi
di Falluja il 2 novembre 2003, durante la seconda guerra in Iraq.

Quando vedo il sangue

di mio figlio tanto amato
scorrere nella sabbia del deserto
prima che il soccorso arrivasse.

Giacere per mezz’'ora nel suo sangue
nell’elicottero abbattuto in Iraq
dove la sua coscienza

lo aveva costretto ad andare.
Quando vedo rosso, vedo

la pozza del sangue prezioso
di Brian che si allarga

e sono abbagliata da un dolore
impossibile.

Sento che lui mi chiama, mamma,
perché mi hai lasciato finire qui,

io, il cuore che sentisti battere rapido
contro la gabbia delle tue costole?
Perché sei venuta a salutarmi
guando sono partito?

Perché non hai pianto e non hai
strillato?

Perché non mi hai salvato dal pericolo
come facevi quando ero bambino?
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Perché sei rimasta immobile e forte
a guardarmi partire e a girarti i pollici
mentre le bombe cadevano?
Credevi che sarebbero morti
soltanto i figli delle altre? lo no?

Il mio futuro é stato scambiato con petrolio.
Usato adesso per comperare amici perduti,
ma troppo onorabili per massacri incoscienti.
Dio non traccia confini nella sabbia.

Il mio sangue € stato speso

da uomini insensati. Uomini gonfi di odio,
pronti a gettare via il mondo

per correre in braccio a una guerra crudele.

E’ tardi per piangere, mamma.

Accendi piuttosto una candela

per gli uomini e le donne che ancora

non hanno sparso il loro futuro nella sabbia.

Prega perché ci liberino

da falsi profeti e bugiardi

che combattono il terrore con il terrore.
Perché dal cielo scenda I'acqua

che lavi via questa gente

dalla nostra patria.

UNA DIVISIONE DIFFICILE

Un contadino aveva quattro figli robusti e di buona volonta. Un
giorno li chiamo e disse loro: Padre
"Siete ormai adulti e dovete formarvi una famiglia. Vi lascio quindi

una parte del mio terreno. lo mi terrd un quarto del podere ¢ il re-
sto lo dividero in quattro parti uguali per superficie e forma".
Come fara il padre a dividere il podere di forma quadrata?

La soluzione a pagina 47.
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La tempesta del 56
al di la del Tiglione

di Mariuccia Guercio

In punta di penna stiliamo queste poche righe di presentazione, tanta e I’ efficacia
dello scritto che proponiamo, la testimonianza di Mariuccia Guercio che ripropone
il fatto che ha segnato un punto cruciale nella storia del novecento delle nostre
campagne: la disastrosa grandinata che ha condizionato la storia delle famiglie e di
intere comunita delle nostre colline, famiglie costrette a disgregarsi in un ennesimo
fenomeno migratorio, verso le industrie delle citta del triangolo. E una lettura tragica
per i fatti che vi si riscontrano, ma piacevolissima per la dote della narratrice che sa
dosare con naturalezza momenti di calma narrazione e impennarsi affannato della
prosa, allorquando descrive i fatti vissutiin quel tragico pomeriggio, per poi tornare alla
gelida bonaccia del dopo temporale, della constatazione della drammatica situazione
di intere famiglie. Ha qualcosa di musicale tale andamento, di una musica di qualche
spartito del Romanticismo che sa descrivere l'idillio, 'addensarsi della tempesta, il
fragico scatenarsi degli elementi e la furia della natura, quindi il ritorno della calma,
ma una bonaccia tesa, piena di apprensioni, di amara delusione e frustrazione, di
sgomento affacciarsi su un futuro ormai compromesso. Quindi il lettore € coinvolto a
piu livelli, documentario, storico, alcuni della memoria di famiglia, ma anche “estetico”
di fronte al grande dipinto che descrive la quiete di una calda e rigogliosa estate e la
furia degli elementi, la sicurezza e l'allegria che allevia le fatiche del buon raccolto di
grano e lo sgomento individuale e collettivo per I'improvvisa tragedia.

fdc

Una campagna verde, ma abbandonata

Nelle calde giornate estive & piacevole
passeggiare in collina: da sola o in
compagnia volentieri percorro 'ombrosa
strada che dalla borgata Fiore porta verso
le cascine Ratti. La strada & oggi quasi,
per tutta la sua lunghezza, fiancheggiata
da rigogliosi boschi cresciuti nei fertili
terreni un tempo coltivati a vigneto. Da
lassu non si scorge quasi piu il paese:
alti alberi lo celano allo sguardo e in
parte nascondono anche Ila vallata,
ora deturpata da antiestetici impianti
fotovoltaici.

Se scoppia un temporale o grandina non
si ha piu paura: il contadino non ha piu

motivo di vivere in continua apprensione
non avendo alcun raccolto esposto alle
intemperie. Un tempo non era cosi.

Con il pensiero ritorno agli anni passati,
ricordo le belle estati della mia infanzia
e lo scorrere lento dei giorni nella quiete
della campagna. Rivedo le belle pianure
ricche di messi dorate ondeggiare al
minimo soffio del vento e le colline, anche
le piu ripide, tutte coltivate a vigneto, filari
e filari perfettamente allineati ben curati e
azzurri di verderame, con grappoli sani e
belli, promessa di un buon raccolto.

Ai lati delle ghiaiose strade, lungo i fossi
e sulle rive crescevano spontanee erbe
aromatiche e profumate: menta, origano,
nepitella e tanti fiori: azzurre cicorie,
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1l cielo si fece cupo e di un colore mai visto, quello dei temporali peggiori

ranuncoli, margherite, fiordalisi, papaveri

. uno stupendo giardino naturale su
cui volteggiavano a frotte farfalle dai
magpnifici colori.

Uccelletti di varie specie nidificavano
sugli alberi da frutto vicino alle case, sulle
travi dei portici € nei muri, dove mancava
qualche mattone: erano cardellini,
pettirossi, fringuelli, usignoli che dall’alba
al tramonto deliziavano con il loro canto.
Laria era satura di profumi, sapeva di
grano, di fieno, di fiori.

VOLTEGGIANDO
SULLA MIA ALTALENA
MI GODEVO QUEL PARADISO

Su un lato della mia casa si appoggiava
al muro un pergolato di uva luglienga
ormai matura e poco piu in la, nel cortile,
di fianco alla cisterna c’era un imponente
gelso secolare, le cui foglie grandi e
carnose erano servite per alimentare, fino
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a qualche tempo prima, i bachi da seta
ed ora offrivano una bellombra fresca e
ristoratrice.

Ad un ramo di quel gelso era appesa la
mia altalena e io volteggiando mi godevo
quel paradiso.

La minaccia della tempesta

Il 14 luglio del '56 la giornata era
caldissima, il sole sfolgorava, la terra
scottava i piedi nudi; nel pomeriggio si
udirono improvvisi brontolii di tuono e il
vento si levo impetuoso.

Gli animali furono i primi ad avvertire
il pericolo, gli uccelli zittirono, i cani
abbaiavano scrutando il cielo, le galline
ripararono nel pollaio e i buoi nella stalla,
irrequieti e con la paura nello sguardo,
muggivano in modo insolito: un muggito
lungo che sembrava un lamento.

| contadini al lavoro in campagna
tornarono precipitosamente alle loro
case o cercarono un riparo di fortuna. A



levante, la dove all’alba il sole era sorto
annunciando una bella giornata, il cielo
improvvisamente si fece cupo e di un
colore mai visto tra il verde e il marrone
con riflessi violacei: era il colore dei
temporali peggiori, dicevano gli anziani.
Sospinti dal vento si avvicinavano
minacciosi nuvoloni dai quali tra rossi
bagliori si sprigionavano fulmini e saette.

ALL'IMPROVVISO IL CIELO
S| FECE CUPO
DI UN COLORE MAI VISTO

Sembrava sopraggiungere il finimondo.
Il vento sempre piu violento piegava le
fronde degli alberi e gli arbusti fino a
terra, sconquassava i filari delle vigne
e portava via con sé foglie, frutti e rami
spezzati.

Pregare e prevenire

Mio padre, ricordando un temporale
di molti anni avanti con le stesse
caratteristiche, che aveva divelto parte del
tetto della nostra casa bagnando il fieno
e la paglia, molto preoccupato, decise
di andare sulla cascina, dove era stato
appena riposto, ben ammassato sin sotto
il tetto il nostro grano, per stendervi sopra
un grande telone. Chiamava mia mamma
e Maria perché gli dessero una mano.
Maria era quell’anno la nostra aiutante
fissa, una ragazza brava e volenterosa
che quel giorno come me tremava di
paura e avrebbe voluto tornare a casa
sua.

Mia mamma si attardd per prendere da
sopra il letto, dove era posto accanto al
quadro della Madonna, un po’ di ulivo
benedetto e, uscita nell’aia, faceva
grandi segni di croce con quel ramoscello
in mano, recitando preghiere di rito e

Grossi chicchi di grandine cominciarono a ca-
dere con tale violenza da spaccare ogni cosa

invocando Dio e i Santi, specialmente S.
Eurosia protettrice dei frutti della terra.
Intanto papa dietro casa formava croci sul
terreno, sovrapponendo gli attrezzi piu
usati in campagna, zappe e tridenti, falci
e rastrelli. Secondo le credenze popolari
queste pratiche servivano a scongiurare
la tempesta.

La tempesta si scatena

Mentre correva verso il portico per
andare sul grano, la mamma diede a me
l'incarico di chiudere porte e finestre. Con
colpi secchi grossi chicchi di grandine
cominciarono a cadere con tale violenza
che sembravano spaccare ogni cosa, i
tuoni erano talmente forti da far tremare
la casa, saette attraversavano il cielo
lasciando abbagliati.

lo non riuscivo a chiudere né porte né
finestre, il vento con una forza inaudita le
riapriva con violenza e ogni mio tentativo
fu vano: acqua e grandine entrarono in
casa. Piangendo chiamavo la mamma,
ma nessuno mi sentiva in quel frastuono.
Decisi di raggiungerla: dalla cucina sarei
scesa in cantina e da li sarei uscita sotto
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il portico, dove due lunghe scale a pioli
portavano sul grano.

La cantina era nel seminterrato, per la
violenta bufera la luce si spense in quel
momento: io scesi di corsa alcuni scalini
e mi trovai nellacqua gelida sino alla
vita. Al buio non riuscivo ad orientarmi,
inciampavo in oggetti che galleggiavano.

NON RIUSCIVO A CHIUDERE
PORTE E FINESTRE
IL VENTO CON VIOLENZA
LE RIAPRIVA

Cadevo, ero terrorizzata, completamente
bagnata. Al rosso bagliore dei lampi
vidi finalmente mio papa che veniva a
salvarmi: mi afferrd con le sue robuste
braccia e mi portd sotto il portico, dove
correva un filone di acqua e grandine
che dal cortile si riversava in cantina,
allagandola.

Mamma e Maria piangevano abbracciate,
mio padre era sconvolto, forse non visto,
lassu sul grano aveva pianto. In cortile
la grandine era alta una spanna e pid,
i tuoni si mescolavano agli assordanti
colpi dei cannoni antigrandine piazzati tra
le vigne sulle colline dei Brondoli e della
Castagnassa, proprio dietro casa mia. |
colpi rimbombavano contro i muri e sotto
il portico e sembravano togliere il respiro
e fermare il cuore.

Il disastro e I'arcobaleno

D’un tratto, come era iniziato, il temporale
cessO, lasciando un silenzio assoluto e
irreale. Guardai la campagna, poco prima
ricca di colori e di promesse, in pochi
minuti trasformata in cupa desolazione.
Dei filari divelti si vedevano solo tralci
straziati e scuri puasén, gli alberi
scheletriti non avevano piu foglie né
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frutti, né nidi di uccelli; I'aria era fredda e
pungente, la grandine che ricopriva ogni
cosa, aveva trasformato il mese di luglio
in un paesaggio invernale.

Grandi arcobaleni comparvero in cielo
con i loro luminosi colori, ma nessuno li
notava: non ho mai visto tanta tristezza
e sconforto sui volti e nei gesti di mio
padre e di mia madre, delle persone
che passavano per strada e, andati a
controllare le vigne, scoprivano che
dopo tanto lavoro e dedizione non solo
il raccolto era andato perduto, ma che le
viti cosi mal ridotte non avrebbero forse
dato frutto neppur I'anno successivo.
Per fare un po’ di vino ad uso della
famiglia, alcuni uomini della collina,
compreso mio padre, andarono a rapulé
nei paesi vicini; ma papa tornd con le
ceste quasi vuote e piu avvilito che mai:
era troppo doloroso e umiliante, spiego,
raccogliere in casa d’altri come ladri.

Disperazione e paura
A lungo il paesaggio e anche le persone

non furono piu le stesse: c’era chi parlava
di lasciare il paese e di andare in citta a

IL RACCOLTO ERA PERDUTO
LE VITI NON AVREBBERO
DATO FRUTTO
NEANCHE L'ANNO SEGUENTE

cercare lavoro, e molti giovani lo fecero,
abbandonando case e campi per uno
stipendio sicuro.

Ancor oggi, se si avvicina un temporale
o sento il tuono, avverto un senso di
angoscia, una paura antica che mi
fa tremare e ricordare. In famiglia mi
prendono un po’ in giro, ma rispondo: non
lo fareste, se aveste vissuto il temporale
del ’56! E racconto loro di quel giorno di
luglio. [



Ricordo di nonno Andrea

di Giulia Gino

Giulia Gino scrive da sempre racconti e poesie e ha esordito anche con un romanzo,
"Fragile come un sogno". Qui ricorda il nonno Andrea come gia sullo scorso numero
(La bricula n. 22) un prozio partigiano caduto in Val Sangone. Laureata al Dams di
Torino, é figlia di Silvia Ajmerito, gia nostra collaboratrice con racconti di montagna

Lo riconoscevi dal passo spedito,
dal piede calzato da robusti scarponi
da montagna, dall'incedere misurato
della persona. | suoi vestiti avevano |l
profumo forte del tabacco per la pipa.
Portava con sé, quali fedeli compagni
di passeggiate, il suo ruvido bastone
di quercia e il cane da pastore, So-
ris. Nonostante la sua eta, non aveva
le gambe deboli né sbagliava mai un
appoggio: saltava sulle rocce del tor-
rente di acqua grigia con una sicurez-
za estrema.

Durante il giorno, percorreva i sentie-
ri delle sue montagne, attraverso i bo-
schi nei quali, da giovane, durante la
guerra, aveva rischiato la vita. Quelle
montagne che di notte, sotto la neve
che cadeva, aveva perlustrato in ogni
loro singolo nascondiglio per cercare
i nemici, coloro che avevano spento
il sorriso dei suoi compagni. Aveva
combattuto, si, decenni prima, aveva
dato e ricevuto morte: sotto di lui, la
neve si era macchiata di sangue.

Avolte aveva egoisticamente pensa-
to che era una fortuna che non fosse
stato il suo a scendere. Era giovane,
impulsivo, la lotta per la sopravviven-
za e per i monti lo aveva travolto. A
distanza di molti decenni, sapeva di
aver fatto la cosa giusta, perché com-

Nonno Andrea davanti alle sue amate montagne

battere per la liberta e per la propria
terra € sempre la cosa giusta. Come
monito, per ricordare il sorriso che al-
ternativamente si era acceso o spen-
to nel viso dei suoi compagni, aveva
chiamato quel piccolo batuffolo di pelo
scuro che lo accompagnava nelle sue
scarpinate, Soris.

Tuttavia, il rimorso per cid che ave-
va fatto in guerra lo attanagliava
continuamente, ma la pace interiore
finalmente I'aveva trovata nelle algi-
de stelle alpine che, abbarbicate sulle
rocce aguzze di licheni, sfiorava con
le mani grandi e callose. La intravve-
deva nelle marmotte che rimanevano
a osservarlo per un po’ mentre si av-
vicinava, per poi scappare nelle tane,
sotto la terra, ma non erano spaven-
tate. Forse, il loro, era un invito, come
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se l'avessero accettato e riconosciuto
come amico. Nelle sue scalate soli-
tarie, raggiungeva i picchi innevati,
dove qualche nuvola intraprendente
rimaneva impigliata.

Quel vecchio, dal viso abbronzato
solcato da strette rughe chiare, dalla
barba folta e straordinariamente an-
cora scura, dal sorriso spontaneo e
dalla parlata popolare, era mio non-
no, nonno Andrea. Conservo anco-
ra gelosamente, in uno scrigno, una
sua medaglia, arrugginita, di rame,
tendente al verde ossidato. Non ha
valore se non quello del suo ricordo,
di coloro che lo hanno conosciuto. Su
un’altura, vicino ad una piccola stel-

PORTAVA CON SE'
IL SUO RUVIDO BASTONE
E SORIS, IL SUO CANE

la alpina & piantato il suo bastone,
insensibile al freddo o alla pioggia,
rimane li, dritto menhir di chi fu. Ho
anche una foto ingiallita, di lui, mentre
scala una montagna; la memoria di
chi lo ha conosciuto non sbaglia, era
proprio un viaggiatore, uno che non si
fermava mai, pungolato da un tarlo,
dal rimpianto forse o semplicemente
dal bisogno estremo di fare un passo
dopo laltro, di mettere il piede su un
letto di foglie secche, sentirle scric-
chiolare sotto di esso, rendendosi
conto che non ¢’€ morte intorno, ma
solo la natura che si trasforma, sazia
ormai di sangue e vite sprecate.
Ovunque possa essere, in questo
momento, percorrera altri sentieri,
dove il sole abbraccia I'arco montano
ed un cane, dal nome Soris, scodinzo-
la felice accanto al proprio padrone. =
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Tac di ultima
generazione

a Nizza
Monferrato

Dopo aver installato i mammografo
digitale, all’ospedale Santo Spirito Valle
Belbo di Nizza Monferrato € arrivata la
Tac di ultima generazione: un ulteriore
passo voluto dall’As| AT perrinnovare, con
tecnologie avanzate, le attrezzature della
Radiodiagnostica. Dettaglio importante
per i pazienti: anche quelli che soffrono
di claustrofobia possono agevolmente
essere sottoposti all'indagine perché
il "tunnel" della macchina & ampio.
Dal momento della prenotazione al
Cup, inoltre, 'esame viene svolto in
tempi pressoché immediati. La nuova
apparecchiatura € da poco entrata in
attivita. Guidato dal professor Giorgio
Mallarini, il team di professionisti della
Alliance Medical garantira, per i prossimi
sei anni, la fornitura di prestazio-
ni specialistiche di radiodiagnostica
tradizionale con presenza assicurata dal
lunedi al venerdi, dalle 8 alle 17.

Il personale tecnico del reparto ha
seguito un corso di formazione cosi da
poter assicurare il funzionamento, in
caso di emergenza, anche il sabato, la
domenica e durante la notte.
“LaTacallestita a Nizza—indica Massimo
Uberti, direttore sanitario dell’lAsl — &
simile a quella in funzione al Cardinal
Massaia: garantisce wun'alta qualita
dell'immagine e una bassa esposizione
alle radiazioni. E’ infatti aggiornata agli
standard piu recenti e rigorosi in fatto
di radioprotezione. Attraverso il sistema
informatico, trasmette le immagini sia alla




Radiodiagnostica di Asti, il cui personale
pud leggerle in qualsiasi momento, sia
agli ospedali piemontesi dotati di servizi
di neurochirurgia, per la refertazione dei
traumi cranici”.

Spiega Federico Cesarani, primario
di Radiodiagnostica al Massaia: “La
macchina, assai sofisticata, € munita
degli ultimi aggiornamenti tecnologici che
consentono di potere esplorare in pochi
secondi estesi distretti corporei come il
torace e 'addome, erogando ai pazienti
una modesta dose di radiazione. Copre
una vasta gamma di esami, compresi
quelli dedicati allo studio dei vasi profondi,
come le arterie dell’encefalo o l'aorta, e
delle arterie degli arti inferiori. Permette,
inoltre, studi assai precisi del polmone,
fegato, pancreas e degli altri organi
addominali, mettendo in evidenza anche
piccole alterazioni anatomiche.

Con i programmi di post elaborazione

— aggiunge Cesarani - €& possibile
ottenere immagini tridimensionali che in
molti campi clinici (come l'ortopedia e la
chirurgia) sono assai utili per pianificare i
trattamenti terapeutici successivi’.

La messa in funzione della Tac a Nizza

consente di sfoltire le liste d’attesa
alla Radiodiagnostica del Massaia,
appesantite negli ultimi mesi per la

sospensione del servizio al Santo Spirito,
finalizzata alla risistemazione degli spazi
per allestire il nuovo macchinario.

“Sul nostro territorio — indica Antonio
Parisi, direttore del Distretto Asti Sud
— avere un’apparecchiatura di ultima
generazione, guidata da un team di
professionisti, caratterizzata dalla celerita
dell’esecuzione e dalla refertazione
rapida dell'esame, € di grande utilita per i
pazienti. Per loro c'é anche il vantaggio di
non doversi spostare verso altre realta per
sottoporsi all'esame". n

La bricula in cucina

Sabato 6 aprile e, a seguire, il 13 e il 20 presso il Salone
Valrosetta alle ore 21 la sig.a Luisa Forcone terra
un corso su come si possono preparare

stuzzichini per gli aperitivi

dolci delle ricorrenze

La frequenza ¢ gratuita per i soci de La bricula.
Chi non ¢ iscritto potra farlo all’inizio della prima lezione
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Si dice ancora?

di F. De Caria e Gf. Drago

Caviéon = bandolo di una matassa.
Il cavibn ‘d larmisé, il bandolo del
gomitolo. Tru-ué il cavibn, trovare la
soluzione di un problema. La radice ¢ il
latino caput.

Aruéj =rovi. L’é sghio sej dau sapé e I'e
ando a fini ant j’aruej, & scivolato giu dal
sentiero ed € andato a finire in mezzo
ai rovi, in mezzo alle spine. In spagnolo
arveja.

Arliquori = persona impacciata,
maldestra, ma anche fuoridal tempo.Alla
lettera “reliquiario”, per quel fenomeno
di metatesi per cui ad esempio riposo
diventa arpds, riprendere arpié ecc. La
metafora, un po’ irrispettosa, € evidente
ed & simile a I'e in tabernocu per dire
che €& una cosa ingombrante.

Faragino = indaffarato, pasticcione.
L’e in faragina si dice di chi € arruffone
nei discorsi e nellagire e quindi
poco affidabile. In Italiano abbiamo
farraginoso. Laradice pare essere quella
latina di farro, inteso in particolare come
miscuglio di cereali.

Struni = rintronato, stordito. Struné é
far vibrare sino a crepare una parete,
una soletta ecc. a forza di gran colpi o
buttandovi gran pesi.

Scurioss = cinghia di trasmissione in
cuoio (curom). La curéia & la cinghia
anche dei calzoni, in italiano desueto
correggia.

Smurfié = offendere, probabilmente
da far smorfie dietro a qualcuno, anche
se far smorfie a uno per offenderlo in
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parlata locale si dice fé svergni.

Armulinesi = dolersi, ma piu che altro
arrovellarsi, da “girar su se stesso”,
quindi non sapersi togliere dalla testa
una preoccupazione. Le signore
ricorderanno che il muliné ¢ il filo ritorto
per il ricamo e che mulinare significa far
roteare la spada, la frombola ecc.

Babaciu = pupazzo, bamboccio. L’¢ in
babaciu, si dice di uno poco affidabile
o di uno senza personalita che si lascia
convincere di ogni cosa, che si lascia
manovrare da altri. Insomma €& una
marionetta. In latino popolare babecalus
/babacalus vuol dire sciocco, idiota
dal momento che le babae sono le
sciocchezze.

Bustiché = provocare, molestare,
stuzzicare. Sta nent a bustiché il vespi
che ped i’'t mordu, non stare a stuzzicare
le vespe che va a finire che ti pungono.
Si dice anche delle ferite da nent
bustiché altrimenti non si rimarginano,
come si dice di chi provoca una persona
sino a suscitare una reazione. Forse dal
provenzale boustiga.

Butim = indigestione. Alla lettera il
butim, tedesco beton donde betoniera,
e la malta, impasto di cemento e sabbia.
Chiara & la metafora.

Shari-ué = spaventare, impaurire.
Sbari-ua nent il galein-ni, chi san pi
nent a tru-ué il pulé: non spaventare
le galline altrimenti non trovano piu il
pollaio. Sbariuo si dice anche di chi &
intontito. Sui dizionari compulsati non
abbiamo trovato etimologie.



NONNI PER SCELTA

di Emiliana Zollino

Pasquale Massimelli (Pasqualén) ed
Emilia Cacciabue non ebbero figli e,
in eta avanzata, decisero di affidare
a mio padre e alla sua futura famiglia
la continuita della loro parte di Ca ‘d
Masime.

Si era negli anni cinquanta del ‘900
e mio padre, reduce dalla guerra, che
aveva sottratto a lui come a tanti altri
anni importanti per costruire il proprio
futuro, coltivava i suoi pochi campi e
quelli di Pasqualén ed Emilia, ormai
anziani e non piu in grado di farlo, e
intanto meditava di trasferirsi a Tori-
no dove alcuni suoi fratelli avevano
trovato occupazione in fabbrica. Fu
allora che i coniugi Massimelli gli pro-

posero di stabilirsi definitivamente
presso di loro.

Egli accettd e, poco tempo dopo,
si sposo con Francesca, laboriosa e
morigerata ragazza del sud, che si
trovava con la sua famiglia a mezza-
dria presso la cascina di Batistén ‘d
Gineta.

Da quel momento la vita solitaria
dei due anziani cambio radicalmente:
con soddisfazione videro i loro campi
e la loro cascina tenuti con cura dai
miei genitori. Due coppie di coniugi
appartenenti a generazioni diverse
avevano unito le loro forze e aveva-
no formato una famiglia vera che, con
pochi mezzi e tante difficolta, portava-

La cascina Massimelli (Ca'd Masime) come si presenta oggi vista dalla strada provinciale
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Nonna Emilia con Mariuccia, sorella dell'Autrice

no avanti con dignita la vita, in salita
come la strada sterrata che porta a
Ca ‘d Masimé.

Pasqualén ed Emilia, non avendo
avuto figli, non avrebbero mai potu-
to diventare nonni di sangue, con la
nascita di mia sorella prima e mia poi
furono nonni di cuore. Generosita e
bonta d’animo sono piu che sufficien-
ti per aiutare a crescere un figlio e a
loro non mancavano di certo.

Mia mamma racconta di Pasqualén
che cullava instancabile e di Emilia
che si destreggiava in casa come
poteva con due bambine piccole e
le faccende per la preparazione del
desinare, permettendole di poter aiu-
tare mio padre in campagna. Ricorda
la loro sorpresa e contentezza per i
progressi di crescita delle sue figlie: il
giorno che mia sorella inizid a cammi-
nare non finivano piu di chiamarla per
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indurla a camminare verso di loro!

Si ricorda di un giorno in cui tornd
a casa e trovo Emilia spaventata e
tremante sulla soglia di casa che si
sorreggeva alla porta con me picci-
na stretta al petto: ella stava sempre
in casa perché insicura sulle gambe,
ma quel giorno aveva deciso di usci-
re per far prendere aria alla bambina
che portava il suo nome, poi pero le
erano mancate le forze ...

Di quando se ne sono andati, mia
madre ricorda il senso della loro as-
senza, tangibile nelle cose che non
c’erano piu: la stufa mantenuta acce-
sa tutto il giorno aggiungendo di tanto
in tanto un tuchet, la pentola sopra di
essa con una vivanda che cuoceva,
le bambine tenute buone con qualche
misterioso artificio ... e poi alla sera,
quando le ombre ingigantiscono le
difficolta del domani, era confortante
la loro presenza: espressione della
paziente costanza dei vecchi che ne
hanno passate tante.

Di nonna Emilia ho un unico lonta-
no ricordo: al suo ripetuto richiamo,
salgo la scala, un gradino alla volta —
sono piccola, ho tre anni — entro nel-
la camera, lei € a letto inferma e mi
supplica: “Dom ‘na man?!’. Dammi una
mano: a vivere, a morire, poco impor-
ta, aiutami a non soffrire.

La scrittura & in grado di accedere
al passato e far rivivere volti e gesti di
persone passate, ricordi sopravvissu-
ti al tempo poiché densi di sentimen-
to, seppure edulcorati dalla memoria.
Per senso di riconoscenza, mia ma-
dre un giorno mi ha detto “Scrivi di
Pasqualén e di Milia che ci hanno fat-
to del bene”. [



2 giugno 1946

di Teresa Manera

Per comprendere questa piccola
storia devo ricordare , in breve e
sommariamente, gli antefatti storici
riguardanti la vita femminile.

Per secoli la donna era stata esclusa
dalla vita civile, dalle professioni e

: dalla politica. Tra

il '40 e il '45 pero
la Seconda guerra
mondiale spinge in
prima linea anche

le donne, proprio
come gli uomini:
richiamate nelle
fabbriche, negli
ospedali, costrette

a fare la funzione
di capofamiglia, aspirano, e quasi
pretendono, di essere persone.

In Italia il 2 giugno 1946 si svolgono
le elezioni attraverso le quali si
scelse la Repubblica (in alternativa
alla Monarchia) e venne eletta
'Assemblea Nazionale che prepard
la Costituzione.

Alle donne, per la prima volta nella
nostra storia, venne riconosciuto
il diritto di voto. Che attesa! Cosa
votare! Come fare!

Era domenica e faceva caldo.
Bianchina, Firmina e Pinina tornano
a casa dopo la Messa delle otto.
Hanno gia votato. Si siedono nella
nostra cucina per sorseggiare un po’
di orzo. Sono emozionate; hanno i
pomelli rossi e una grande voglia di

raccontare. Mia mamma ha votato
Repubblica ma avrebbe preferito
la Monarchia perché aveva grande
simpatia perla coppiareale: la famiglia
I’ha scoraggiata.

Bianchina Biglia, con i suoi occhi
ridenti e furbi e il suo sorriso ampio
e godereccio, spiegava perché era
importante votare; si infervorava
nell’esporrele sueidee. L’ascoltavamo
incantate. La zia Firmina descriveva i
varimomentidellavotazione:consegna
della scheda e della matita copiativa;
'entrata nella cabina per tracciare,
in segreto, un segno che esprimeva
in un’atmosfera
tra il solenne di
una cerimonia
importante e la
vaghezza delle
cose che sifanno
perla primavolta.
Alternativamente
spiegavano il si-
gnificato di “copiativa, maggioranza,
urna, scrutatore ...”. Facevano anche
“proiezioni” sul vincitore.

Non mi dilungo.

Erano soddisfatte e allegre. Mi sem-
bravano atlete che avevano vinto il
primo premio. Ripetevano le stesse
parole perché ne traevano rinnovata
gioia.

Queste donne semplici avevano
ricevuto un riconoscimento dalla vita.
Meritato. [
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Paria il pozzo Bigliani
Memorie raccolte da Rosanna Bigliani

Le cose attorno a ciascuno di noi hanno voce per chi sa ascoltarle, una voce che
racconta lampi di vita delle persone che di esse si sono servite. A Rosanna Bigliani €
venuto cosi in mente di dar direttamente la parola a un vecchio pozzo di Cortiglione,
che dalla fine del Settecento, quando venne costruito, tante persone ha visto attingere
la sua acqua, ognuna a sua volta con le proprie storie, che sono poi frammenti di storia
vissuta di Cortiglione. Ne e venuto fuori un racconto che ci € parso, oltre che piacevole,
interessante e prezioso per incrementare il grande mosaico della vita passata della
comunita cortiglionese. | lettori del paese vi riconosceranno situazioni e persone, di
cui saranno indotti a evocare altri episodi, in una serie di echi sempre piu ampi che
ridaranno vita ad altre figure. E' uno degli intenti che il nostro periodico si € proposti.
Buona lettura. fdc

Dove sono

Sono il Pozzo Bigliani, il pus Biglian
(1786), e mi trovo a mezzacosta
sul fianco orientale delle colline di
Passerino. Da piu di due secoli vedo
il sole che sorge da Nuvléi d’estate
e da ant la Biosa d’inverno e che
illumina la végn-gna granda. In verita
questa vigna non esiste piu: ci aveva
lavorato Silu (Siro Filippone); ora su
quel terreno sono sorte due belle case
delle famiglie Fiore e Bigatti. Ricordo
quando Battista Filippone, figlio di
Silu ha costruito la cappelletta ex
voto per il ritorno dalla guerra; anche
la cappelletta & stata spostata per far
posto alle case.

Come son fatto

Sono molto vecchio: sono stato
scavato prima che Napoleone
scendesse in ltalia. Sono molto

legno con dei pioli (in turn). Mi ricopre

profondo: la corda del secchio é lunga
32 metri e si avvolge su un cilindro
manovrato da una grande ruota in
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un’edicola: un giorno un gatto &€ caduto
nellacqua inquinandola e da allora

due ante chiudono [I'imboccatura.



Era il 1926: un giovane aspettava la
morosa nascosto fra i cespugli dietro
il pozzo e, quando balzd fuori per
andarle incontro, il gatto si spavento e
cadde nel pozzo. Dovettero svuotarmi
per ripulirmi: questo lavoro lo ha fatto
Antonio Becuti, il nonno di Dario
Solive.

Poi quel giovane parti per I'America;
quando tornd per una vacanza negli
anni Sessanta, venne a far visita
anche a me, oltre che a parenti e
amici. Si commosse: anche se la vita
'aveva vissuta in Argentina, le radici
erano qui.

Un maniscalco ... manesco

La mia acqua fresca e buona ha
certamente ristorato anche i soldati
di Napoleone che passarono di qui.
Uno di questi fece ferrare il cavallo
dal maniscalco che aveva bottega nel
cortile del maestro Urbano Bigliani.
Ultimato il lavoro si rifiutd di pagare
il maniscalco, che gli diede una
martellata in testa e lo accoppd. Lo
seppelli dapprima in cantina. Chissa
quante traversie aveva passato quel
soldato, prima di finire qui sotto, vicino
alle mie sorgenti.

| trasporti coi cavalli

Ho seguito le prime uscite dei
ragazzi diventati giovanotti; andavano
dalla Bionda in Val Mezzana, punto di
sosta e di ristoro dei carrettieri prima
di effettuare la freina per superare
ultimo tratto di salita che giungeva
in Cortiglione: era un lavoro lungo
e complesso che richiedeva una
particolare  organizzazione. Certi
carrettieri che effettuavano viaggi
lunghi, verso Genova e verso
Torino, portavano al seguito delle
loro carovane di carri un cavallo

“libero”, appunto il cava da tréina.
Le salite piu ardue erano superate
agganciando con catene (tirant) e
bilancini (balansén) questo cavallo
davanti al cavallo da tiro. Si portava
al colmo della salita un carro per volta
e il cavallo da treina veniva di volta
in volta sganciato e riagganciato al
carro rimasto “in basso”. All'osteria
della Bionda c’era un cavallo per
questo servizio, ma i carrettieri che
erano provvisti del cavallo di rinforzo
davano una mano agli altri, che si
trovavano all'osteria.

Un giorno un gruppo di spavaldi
scommise che uno di loro non
avrebbe avuto il coraggio di andare a
trovare una sua ex fidanzata che lo
aveva lasciato (/a jova do il casi). Il
giovane che avrebbe dovuto andare
a ritrovare la donna si arrampico su
un albero per passare dalla finestra
nella stanza della giovane, ma il ramo
si spezzd e lui cadde su una tettoia
di canne che riparava una capra: la
povera bestia mori schiacciata,’ si
credette da un ladro. La acquistarono
i vicini e organizzarono un pranzo.

Una leggenda sull'oidio

lo, il pus Biglian, ho visto partire
soldati molti ragazzi. Un certo Maté
ando in Puglia nell’Ottocento, al tempo
della lotta al brigantaggio. Essendo di
stanza in un paese dove c’erano cave
di zolfo, aveva notato che l'aria era
impregnata del pulviscolo di zolfo e
che le viti non erano colpite dall’oidio,
il “mal bianco”. Finita la ferma, portd a
casa un po' di zolfo e si racconta che
fu da allora che l'oidio fu in recessione
nella zona.

Fra i ragazzi che ho visto partire
soldati non posso dimenticare
Francesco Bigliani, Cicu 'd Pinén
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'Poni, fratello di Luigia, classe 1911,
caduto poi sul fronte greco.

Il cimitero di S. Michele

Fino al 1880 il cimitero di Cortiglione
era nella frazione di San Michele, in
alto, e si diceva che i defunti erano
“portati su” per indicare il funerale.
Durante il trasporto le campane
suonavano a morto, con la “frequente
eccezione” dei morti bambini, per i
quali le campane suonavano a festa,
perché in angg-rét I'é vulo an sé (un
piccolo angelo era volato in cielo).

Davanti a me c’era la Biosa, una
grande fossa in cui si raccoglieva
lacqua impiegata per innaffiare o
per altri usi, non per cucinare percheé
per questo si impiegava I'acqua pura
che io custodivo. Altro luogo dove le
donne andavano a fare il bucato era
al Funtanédn, piu in giu.

Il salvataggio di Marta

La collina verso sud si chiama la
Biosa e la c’erano molte cisterne per
raccogliere l'acqua piovana usata
per preparare il verderame per le viti,
che davano un vino eccellente. Un
giorno, dopo la vendemmia, Maria
Denicolai, moglie di Gi-uanu ‘d Buté,
ando alla vigna nella Biosa con le
sue due bambine, Angelichina e
Marta. Giocando, Marta cadde nella
cisterna. Maria urld ma non si perse
d’animo: spedi la sorellina a casa a
cercare aiuto e con un palo raggiunse
la piccola nella cisterna, riuscendo a
portarla in salvo. Quando giunsero
il papa e il nonno Carlo, Maria e
Marta erano gia all’asciutto, anche se
impaurite e tremanti. Nella loro sala
fu appeso per molti anni un quadro ex
voto in stile naif.
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Galline ... intelligenti

Ho ascoltato dialetti di altre regioni
d’ltalia perché Battista Bigliani
(Batistén 'd Gineta), avendo molta
terra, si avvaleva anche del lavoro di
mezzadri e contadini che venivano
da altre localita d’ltalia. Ricordo che
nel cortile razzolavano molte galline
di diverse proprietarie, quando pero
una padrona verso sera le chiamava
(cina..cina...cina) rientravano solo le
sue, mentre le altre degli immigrati
ritornavano solo ad un diverso
richiamo (curri acca... curri acca...).
Molti migranti erano solo di passaggio
e il fermarsi per attingere della mia
acqua e per riposarsi era per loro
solo una tappa verso la Francia o |l
Belgio.

Clelia e Clotilde, ultime utenti

Nel 1945 fu inaugurato I'acquedotto
comunale e io persi d'importanza, ma
non per tutti: le sorelle Clelia e Clotilde
Bigliani rifiutarono “la potabile” e
vennero ad attingere la mia acqua
fino al 1972, quando le loro forze
vennero meno e dovettero ritirarsi
nel pensionato di Incisa. Ricordo
di loro anche il fatto che recitavano
le orazioni all’imbrunire, nell’ora in
cui la luce e scarsa per le faccende
domestiche, ma non € ancora tempo
di accendere il lume.

Quando in Passerino misero
un rubinetto pubblico, e fu molto
piu semplice riempire il secchio
per portare a casa l'acqua, io fui
dimenticato e il punto d’incontro della
gente di Cortiglione diventd an su trov
an Passarén, ma questa e un’altra
storia.



Chie

Fuomo piu fortunato?

di Sergio Grea

Bella domanda, softtintendendo un binomio fortuna/felicita, dacché la fors e termine
ambivalente! Da sempre 'uomo se lo e chiesto, come si desume dalla Bibbia come
dalla Filosofia classica e da ogni pensiero o religione. Se per gli uomini di Alessandro
il Grande la “fortuna” era raggiungere, attraverso il favore dell'imperatore, cariche,
ricchezze, onori, per Diogene il Cane, quando lo incontro, era che si spostasse un
poco — lui, Alessandro! — perché cosi egli avrebbe potuto continuare a godersi il sole
sui suoi stracci. Quella era in quel momento la felicita che la fortuna gli avrebbe potuto
concedere! Aggiungiamo una pedanteria: felice ha la stessa radice di fecondo. Che
la felicita sia nel far qualcosa di utile, nel produrre non denari o affari, ma umanita? E
nel pezzo di Grea felicita e fortuna, nel senso serio del termine, ci pare coincidano.

Nel 1985, quale riconoscimento
per i miei anni di lavoro all’estero in
condizioni sovente difficili e molto
rischiose (una per tutte: cinque anni
in Vietnam nel periodo piu critico,
sino alla caduta di Saigon), la mia
societa — una multinazionale che non
finird mai di apprezzare — mi fece
dono di un anno sabbatico di studio
in una delle piu prestigiose universita
internazionali, quella di Stanford a
Palo Alto in California. Furono mesidi
studio severo e dilavoro senza tregua,
anche sedici ore al giorno domeniche
comprese, alla fine dei quali tutti
noi — trenta manager — imparammo
tantissimo. Di quell’anno ho ricordi
belli di avvenimenti irrepetibili. Ne
racconto uno.

Il premio Nobel per la letteratura
John Steinbeck era californiano e
aveva studiato a Stanford pur senza
laurearsi, avendo preferito 'arte dello
scrivere al titolo accademico. Un
giorno io e tre compagni di “studio-
prigionia” (era il 4 luglio, ricorrenza
sentitissima negli USA, e il rettore non
se l'era sentita di negare a noi trenta
forzati una pausa di ventiquattro ore)

fdc

noleggiamo un’auto col proposito di
visitare i luoghi di John Steinbeck.
Andammo da Palo Alto a San
Francisco e poi a Monterey lungo la
splendida costa del Pacifico e infine
da Monterey ci inoltrammo nelle valli
interne della California sino a Salinas,
citta natale di Steinbeck. Visitammo la
sua casa e i luoghi della sua infanzia,
della sua vita e del suo scrivere e a
fine giornata in una libreria di Salinas
acquistammo qualcuno dei suoi libri.
Avevo gia Furore, Plan de la Tortilla,
Cannery road; comprai la versione

in lingua originale di East of Eden
Diogene chiede ad Alessandro di non fargli ombra

o
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che mi mancava. Secondo la mia
abitudine ci scrissi su luogo e data di
acquisto, come faccio sempre, visto
che ['ottanta per cento dei miei libri li
ho acquistati per il mondo e mi piace
ricordarne le circostanze: Salinas,
California, 4 luglio 1985.

Lo lessi a Stanford nei giorni
seguenti e tutto di un fiato, nonostante
la massiccia mole del romanzo e la
stanchezza dello studio. Lo trovai
appassionante: vi imparai tanto.

Ebbene, tempo fa, mentre a casa
ero alla ricerca di un libro da leggere
in lingua originale, mi son trovato
tra le mani proprio East of Eden con
molta emozione, perché da allora non
I'avevo piu letto. Ho provato le stesse
sensazioni forti di quando lo lessi
per la prima volta e al capitolo 34 ho
ritrovato una delle pagine che piu mi
avevano colpito.

Steinbeck riflette sullimmaginaria
domanda di un bambino (Come ¢ la
storia del mondo?) e si risponde che
il mondo, come 'umanita, ha una sola
storia e conclude che “a un uomo e
a una donna, dopo che avranno
spazzato via la polvere e le briciole

della loro vita, restera soltanto questa
domanda: nella mia vita sono stato il
bene o sono stato il male?” Steinbeck
cita in proposito un racconto di
Erodoto. Re Creso chiede a Solone:
“Chi e 'uvomo piu felice al mondo?’,
aspettandosi la risposta “Sei tu!”. Ma
Solone risponde in modo sibillino “Mio
Re, in passato ci sono stati tre uomini
piu fortunati di tutti’. E Creso “Per il
passato va bene, ma io? Sono o no
un uomo fortunato?” E Solone “Non
sei ancora morto!”

La conclusione di Steinbeck & che
solo dopo la nostra dipartita qualcuno
potra dire di noi cid che siamo
stati in vita. Se qualcuno piangera
lacrime sincere e si ricordera di noi,
saremo stati fortunati. Se nessuno ci
rimpiangera, la nostra vita non sara
stata felice.

Il capitolo di Steinbeck si conclude
cosi: Noi abbiamo una sola storia. I
male deve di continuo reinventarsi,
il bene € immortale. Il male deve
sempre proporre una faccia nuova
e accattivante, il bene ha quella
venerabile che null’altro al mondo
ha. ]

NUOVE CARICHE ALLA PRO LOCO

L'Assemblea della Pro Loco si € riunita il 21 gennaio scorso per eleggere il

nuovo consiglio direttivo.
Sono stati eletti:

Presidente
Vice presidenti

Emilio Mazzeo
Simone laia

Matteo Repetti

Segretario
Consiglieri

Roberto Bigliani
Enrico Alloero, Bruno Campora, Adriano Iguera,

Piero Montebro, Eleonora Pracca, Carlo Ricci,
Enrico Roseo, Giancarlo Vio
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UNA MAMMA

CRESCE SETTE FIGLI ...

di Giuliana Bologna

Questa pagina potrei dedicarla a
tutte le mamme del mondo: quante
pagine sono state dedicate alla
mamma, quante canzoni! Le mamme
si occupano dei figli con una dedizione
senza eguali. Li aiutano in ogni loro
difficolta, insegnano loro come ci si
comporta, li proteggono e ogni loro
gesto € sempre un gesto d’amore.
Questo non solo quando sono piccoli,
ma anche quando i figli crescono
e mettono su famiglia. Spesso
preparano loro i pasti e quasi sempre
si occupano dei nipoti, accudendoli
e anche accompagnandoli alle loro
mille attivita: palestra, calcio, danza,
catechismo.

Ma quando una mamma invecchia,
chi si occupa di lei? Spesso & un
alternarsi di persone per qualche
periodo e lei € costretta a cambiare
casa e abitudini, se si & scelto di

ospitarla presso I'abitazione dei figli.
Oppure le si affianca una badante:
una persona che si occupa di lei,
sovente non italiana.

La scorsa estate in spiaggia ho
avuto modo di conoscere una nonna
e dopo averle aperto I'ombrellone
abbiamo iniziato a chiacchierare. Mi
raccontava che era la sua seconda
estate che trascorreva da sola. L’anno
prima aveva esposto questo desiderio
ai figli che le avevano detto: "Mamma
ma sei impazzita? Perché non vuoi
trascorrere le vacanze con noi?”

Non voleva sentirsi di peso e mi
confessava che si divertiva anche
di piu, considerato che in spiaggia
aveva ormai la sua compagnia di
vedove con cui andare a prendersi un
gelato, a farsi le loro passeggiate, a
raccontarsi le loro esperienze.

Mi  ha fatto molto pensare
S YA 7A@ questo incontro e
alla  sera notavo
come, realmente
spensierata, andava
a passeggio con le
amiche molto piu
serena di altri nonni
strematidalle richieste
dei nipoti.

E che dire della casa
diriposo? lo preferisco
chiamarla come la
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definisce mio figlio: casa dei nonni.
La ci trovi tante persone con la loro
storia. Da piccola li vedevo ogni volta
che passavo in bicicletta: i piu agili
uscivano per fare quattro passi fino
in paese, altri dalla finestra sembrava
che mi aspettassero e ogni volta mi
piaceva salutarli. Qualcuno mi diceva
di andare piano, altri “saluta a casa!”

Un giorno sono andata con una mia
compagna di scuola a trovare sua
nonna non vedente; appena siamo
entrate le ha chiesto: “Oggi chi c'e
con te?” lo mi sono presentata, un po’
stranita dal fatto che si fosse accorta
della mia presenza.

Andare alla casa di riposo ora che
sono grande mi suscita piu emozioni,
anche in questo caso sembra che ti
aspettino: aspettano un saluto, una
parola, un po’ di compagnia, ma la
cosa che mi fa sempre pensare € che

o nipote. lo non li ho mai corretti e
forse mi fa anche piacere considerarli
di famiglia, proprio ora che non ho piu
nonni.

In qualche struttura & possibile
portarsi la tv, un tavolino, il comodino
dove appoggiare i propri effetti
personali e sentirsi un po’ piu a casa.
Mi & successo di far visita a una
nonna che mi invitava in camera sua:
la fotografia dei suoi famigliari sul
comodino, le caramelle sul tavolino,
la coperta lavorata ai ferri sul letto.
Ecco, si era portata “un pezzo di casa”
con lei. Sono uscita promettendole di
tornare a trovarla.

Al cancello una signora mi
confidava: “Questo & il momento piu
brutto; mia mamma mi segue con
lo sguardo finché non vede l'auto
che si allontana e ogni settimana
la trovo gia qui al cancello che mi

sovente mi scambiano per la loro figlia

ASSEMBLEA DE LA BRICULA

Il 23 febbraio 2013 si & tenuta I'Assemblea dei soci presso il risto-
rante Osteria dei fiori. Numerosissima la partecipazione ai lavori
malgrado la fitta nevicata. E' stata definita la composizione del
Consiglio direttivo per il biennio 2013-2014 ed €& poi seguita la
cena sociale nello stesso ristorante.
Sono risultati eletti come nuovi consiglieri i signori:

Franco Bigliani, Giuliana Bologna, Pierfisio Bozzola,

Letizio Cacciabue, Emilio Drago, Flavio Drago, Gianfranco Drago.
Secondo quanto stabilito dallo statuto, il nuovo Consiglio si riu-
nira prossimamente per eleggere le cariche sociali: presidente,
vice presidente, segretario. Daremo notizia in proposito nel pros-
simo numero de La bricula.

aspettal”. [
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SERVIRE MESSA

di Flavio Drago

Ricordo sempre volentieri il periodo
della mia infanzia passato a fare
il chierichetto. Era un impegno
importante che per un ragazzino di 6/7
anni necessitava di forza, resistenza
e carattere. Sono stati anche glianniin
cui sono nati i legami di amicizia con i
compagni che, come me, assistevano
il curato nelle funzioni religiose.

Ho iniziato la scuola per chierichetti
durante le vacanze estive, a sei anni,
presso la canonica di Cortiglione.
L'insegnante era la sorella del
parroco, Giacinta, qualche volta
sostituita dall'altra sorella, Teresa.
Il curato, Don Porta, persona seria
e riservata, ogni tanto presenziava
alle lezioni per verificare il nostro
livello di apprendimento: era sempre
un momento difficile, ad ogni errore
volavano scappellotti.

L'insegnamento consisteva nell’ap-
prendere a memoria le preghiere
per assistere il sacerdote durante la
Santa Messa che si svolgeva ancora
(anni ‘50) rigorosamente in lingua
latina. Le lezioni si tenevano nel
cortile della canonica, allora pieno di
vita. Scorrazzavano in liberta galline,
anatre e conigli. Ci girava anche un
gatto. Giacinta era severissima, se
non studiavamo alla perfezione, in
particolare il Confiteor e il Suscipiat, le
preghiere piu difficili da memorizzare,
riferiva subito alle nostre mamme che
ci rimbrottavano contrariate.

L’attivita di chierichetti, iniziava a tutti
gli effetti dopo I'esame tenuto da Don
Porta a fine corso. [l compito, riservato

Don Taramasco con i chierichetti Giuseppe
Marino, Flavio Drago e Pierino Marino

solo ai maschi, consisteva nel servire
messa tutte le mattine e partecipare,
durante I'anno, alle diverse funzioni
religiose. | momenti piu importanti e
di maggior impegno erano le funzioni
della domenica. Alle ore sette e trenta
la prima Messa in parrocchia, alle
nove e trenta Messa al Bricco Fiore,
alle ore undici Messa Grande, sempre
in parrocchia e nel pomeriggio il
vespro con il rosario. Durante i vespri
ricordo piacevolmente che amavamo
gareggiare tra noi a chi cantasse
meglio le litanie o il Tantum Ergo.
nostro coordinatore era Franco, il
sagrestano.

A Natale e Pasqua eravamo tutti
coinvolti. Molto attesa era la novena
di Natale, funzione che ci permetteva
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Da sinistra: Franco Bigliani, Alberto Repetti, Flavio Drago

di uscire il pomeriggio per il vespro
e, dopo la funzione, di giocare con
la neve sulla piazza o andare in val
Rosetta con slitte di fortuna. Pasqua
richiedeva piu impegno. | primi giorni
della Settimana Santa erano dedicati
alle prove generali, in particolare
per la funzione serale del Sabato
Santo. Il Venerdi Santo ci riservava
un compito piacevole, quello di salire
sul cocuzzolo del vecchio castello per
suonare la tarabala.

Nelle settimane dopo Pasqua
accompagnavamo il curato per la
benedizione delle case. Si andava in
due,unoportavailcestoperleuovache
i contadini donavano alla parrocchia,
l'altro il secchiello con I'acqua santa
e I'aspersorio per la benedizione. La
responsabilita principale era di chi
portava il cesto delle uova, era grande
€ a poco a poco sempre piu pesante.
Se al ritorno in canonica Giacinta
trovava uova rotte, diventava furiosa,
minacciandoci di  licenziamento.
Fortunatamente con [larrivo dei
viceparroci, Don Porta era ormai
anziano, prima di ritornare in canonica
si passava dalla casa di Franco, il
sagrestano, che ci risparmiava dai
guai con Giacinta, selezionando ed
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eliminando le

rotte.

Nei giorni feriali,
dovevamo servire
messa ogni mattina;
alle sette in inverno
e alle sei e mezza
in estate, un minimo
ritardo generava
severi rimproveri di
Giacinta. | tre giorni
delle preghiere di
Rogazione erano

. veri traumi mattutini:

sveglia alle cinque e

mezzo. Si svolgevano
inprimavera, dopo le festivita pasquali,
per propiziare un buon raccolto. Si
usciva dalla chiesa in processione,
noi chierichetti con l'abito talare e la
cotta bianca, uno portava la croce,
I'altro il secchiello con I'acqua santa.
Dalla chiesa di S. Siro la processione
procedeva verso la campagna; si
saliva sulle colline che dominano il
paese, fuori dall’abitato. Il parroco
intonava le litanie e tutti i presenti
rispondevano a tono: si imploravano
i Santi per tener lontano dalle
campagne folgori e tempeste.

Una volta all’anno, nei primi giorni
di giugno, accompagnati dal curato,
si andava ad Acqui Terme, presso la
Curia e in Duomo, per la giornata dei
chierichetti. Una buona predica del
vescovo, un po’ di giochi sul sagrato
e un film nel pomeriggio.

E’ stato un periodo impegnativo,
per i doveri e per la severita di
Don Porta, ma felice e sereno
passato in compagnia degli amici
d’'infanzia. Ultimo particolare, non
meno importante: il nostro servizio
era retribuito settimanalmente dal
parroco con 10 monete da 10 lire,
elevato successivamente a 150 lire
dai viceparroci. [

uova



IL DIALETTO PER S. SIRO

di Don Gianni Robino

Da quest’anno il 17 Gennaio, festa di
Sant’Antonio Abate, & stato scelto come
“Giornata di sensibilizzazione dei dialetti
italiani”.

In Italia ci sono 8025 dialetti cor-
rispondenti al numero dei comuni italiani,
per cui ogni comune ha il suo dialetto che
lo distingue da tutti gli altri.

Una volta, quando la stragrande
maggioranza della popolazione parlava
in dialetto, si capiva benissimo da quale
comune, per esempio in provincia di Asti,
uno provenisse.

Aumentando I'alfabetizzazione, i giovani
si vergognavano di parlare in dialetto,
ritenendolo un modo di parlare degli
zoticoni o dei semianalfabeti e quindi non
’hanno nemmeno insegnato ai loro figli,
mentre invece, se guardiamo la storia,
vediamo che litaliano era praticamente
il dialetto dei fiorentini: chi & zoticone
allora?

Finalmente, in questi ultimi tempi, si sta
riscoprendo il grande patrimonio culturale
del dialetto che ha certe espressioni
intraducibili in italiano o che, al massimo,

non sono cosi
dialetto.

Ma noi di Cortiglione, o meglio di Curgeli,
abbiamo capito in anticipo I'importanza
del dialetto e I'abbiamo usato durante la
festa patronale di S. Siro, rispolverata un
po’ in sordina, per alcune parti della S.
Messa e in piu quest’'anno anche per la
rappresentazione della moltiplicazione
dei pani e dei pesci fatta da Gesu.

Come mai?

Quel bambino che offri all’apostolo
Andrea i 5 pani e i 2 pesci, secondo la
tradizione, si chiamava Siro e, dopo |l
grande miracolo, volle seguire Pietro che
lo portd con sé a Roma.

Venne poi consacrato Vescovo ad
Aquileia e fu uno dei primi grandi
evangelizzatori del nord Italia, ponendo
poi la sua sede vescovile a Pavia dove
ancora oggi c’e la sua tomba.

Durante la Festa ci sono state altre due
novita: I'lnno a S. Siro cantato dal nostro
impareggiabile coro al termine della S.
Messa e un ricco aperitivo nel salone
Valrosetta, preparato dalla Pro Loco a

. cui va il ringraziamento
di tutta la parrocchia.

I  commenti  sono
stati positivi, per cui si
pensa di continuare su
questa strada, magari
con qualche aggiunta,
nella prossima festa
del 15 Dicembre 2013
' per il nostro patrono S.
Siro, che purtroppo negli
ultimi anni era scaduto
in serie “C”, soppiantato
dalle numerose feste in
onore della Madonna
che perd, con tutto il
rispetto, non & Patrona
~ di Cortiglione. [
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espressive come in



UNA DONNA FORTE

NONNA CATERINA

di Viviana Sernagiotto

Niente & stato piu importante per
me dei miei nonni Virgilio e Caterina.
Caterina Beccuti, che mi suona strano
perché noi la chiamavamo nonna
Rina, era la quarta dei sette fratelli,
due maschi e cinque femmine, di Ca
‘d Bichi, frazione di Cortiglione.

Ricordo come fosse ieri quando io
e lei, circa 25 anni fa, partimmo da
Treviso, dove visse in diversi periodi
della sua vita, per trascorrere qualche
giorno di settembre nei luoghi della
sua infanzia e per rivedere suo fratello
llario (Pio, laltro fratello, era morto
giovane, nel 1977), le sorelle Irene,
Francesca, Linda e, naturalmente,
i nipoti. Che giornate! Sapevo gia
allora che questa vacanza mi sarebbe
rimasta nel cuore. | loro modi pacati, i
racconti, il legame intimo, la gioventu
mai perduta, le dolci colline ordinate su
cui posano ancora vigneti e noccioli.

Mi sembra ancora di vederla una
delle sorelle, la piu anziana (allora
“girava” intorno agli 85 anni), un volto
bellissimo, sdraiata con la schiena a
terra sotto i filari a staccare i grappoli,
come faceva da ragazza, con la
naturalezza con cui si compiono i
gesti quotidiani, che, nel piegare un
ginocchio, mosse lagonna scoprendo
leggermente una calza scura tenuta
da un reggicalze.

Caterina era solo un po’ dispiaciuta
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1933.Caterina a Tripoli con il piccolo Raffaele

che i sentieri nei boschi non fossero
piu tenuti puliti come ai suoi tempi,
quando erano le uniche strade per
raggiungere il paese o i vicini di
casa.

E ricordo anche che tutti ci ospitarono
preparandoci mille squisitezze della
tradizione locale, accompagnate
da quel buon vino rosso ‘d Curgeli.
E mia nonna mai un commento in
proposito, con nessuno! Una sera le
feci notare la mia irritazione perché



Nonna Caterina e nonno Virgilio con la piccola Viviana
di pochi mesi (l'autrice dell'articolo)

non si era mai complimentata con
i parenti, l'accusavo di mostrare
troppa indifferenza di fronte a
quell’accoglienza cosi generosa. E
lei, guardandomi stupita e sorridendo,
mi disse che loro lo sapevano gia,
che non c’era mica bisogno di tante
parole o peggio ancora di smancerie,
da quelle parti. E cosi mi diede una
lezione di “piemontese”. Si sentiva a
casa sua.

Era nata I'11 dicembre del 1905.
Nonostante le cautele dell’epoca e
le buone premesse, fece un primo
matrimonio “sbagliato”. Durd poco
ma peso molto sulla sua vita. Ai tempi
non era cosa facile voltare pagina e
ricominciare ma lei, che come tutte le
sue sorelle era una donna forte e con
grande senso di responsabilita, riusci
a farlo. Parti per la Libia, in Africa,
chiamata laggiu dal cugino Nino Ratti,
papa di Gabriella.

Fu li che conobbe Virgilio, un uomo
di famiglia nobile di un veneto povero,
un uomo intelligente, un punto di

riferimento per tutta
la sua famiglia ma
anche per amici e,
in seguito, per i suoi
dipendenti. Studid a
Fermo, divenne perito
industriale nel 1922
e nel 23, a 22 anni,
ottenne un lavoro
proprio a Torino per la
Fiat come impiegato
addetto all’ufficio
tecnico d’officina.
Nel 25 diventd capo
squadra poi nel ‘ 26-
27 parti per I'Eritrea; li
disegno le sue prime
idee imprenditoriali, poi di nuovo la
Fiat, ma questa volta a Tripoli, in Libia
dove era concessionario. E via via le
altre attivita imprenditoriali, piccole
ma tanto amate. A una di queste,
anni dopo, partecipd anche un altro
giovanissimo cortiglionese, llario,
fratello di Caterina che, ritornato in
Patria, visse felicemente e a lungo
con quella nostalgia persistente che
viene definita mal d’Africa, dalla quale
non guari mai.

Infine venne la guerra e (li
inglesi occuparono Tripoli. Virgilio,
preoccupato, riusci a far rientrare
la famiglia in ltalia, a Treviso, e fu
cosi che Caterina dovette dare di
nuovo prova della sua autonomia e
responsabilita. Seguirono momenti
difficili per tutti.

In quel periodo Virgilio, rimasto a
Tripoli, tormentato dall'idea di morire
prima di poter vedere crescere suo
figlio, scrisse una lunga lettera, una
sorta di testamento morale, a lui
indirizzata (*). Era il giugno del 1943 e
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suo figlio Raffaele, mio padre appunto,
aveva quasi 11 anni.

Non saprd mai se questa lettera fu
veramente spedita, forse no perché
Caterina e Virgilio si riunirono e
vissero insieme ancora tanto a lungo
da trasmettere, a me e a mio fratello
Mirko, tanto amore e soprattutto i
valori che ancora oggi condividiamo;
non abbastanza pero, perché vorrei
che fossero ancora qua o che ci si
potesse muovere nel tempo come
tanti hanno sognato.

Caterina visse piu del nonno. Era
una donna “difficile”, ma io 'adoravo
anche se quando si & giovani si ha
un modo a volte incomprensibile
di dimostrarlo. Andavo a trovarla
spesso, € non era una costrizione ma
un bisogno, un rifugio. Credo fosse
anche il suo rigore a darmi pace, ma
poi milamentavo delle sue imposizioni

assolute perché va detto: era un vero
generale!

Ogni epoca, e credo ogni Vvita,
possono compiere meraviglie ed
errori, a volte anche gravi. Il genere
umano & probabilmente piu o meno
sempre lo stesso, ma ogni epoca
esalta valori diversi. Proprio in questo
periodo ho I'impressione che in molti
ci sia il desiderio di recuperare almeno
un po’ di quelli contenuti in quella
lettera (*).

(*) La lettera a cui si riferisce l'autrice di
questo scritto verra pubblicata nel prossimo
numero de La bricula. Sarebbe stato giusto
farla seguire subito, ma motivi di tempo e
di spazio ce I'hanno impedito. Si tratta di
uno scritto commovente (il padre che lascia
un testamento morale al figlio; solo poche
disposizioni per i beni), ma anche di interesse
storico perché illustra le condizioni dei civili
italiani che si sono trovati in Libia sotto il
dominio inglese dopo la sconfitta delle forze
dell’Asse.

Le amiche di Patrizia, moglie di Marco Severino,
lo ricordano con questa preghiera

IL MIO CAMMINO

Questa notte ho fatto un sogno,
ho sognato che ho camminato sulla sabbia
accompagnato dal Signore
e sullo schermo della notte
erano proiettati tutti i giorni della mia vita.

Ho guardato indietro e ho visto
che a ogni giorno della mia vita,
proiettati nel film, apparivano orme sulla sabbia
una mia e una del Signore.

Cosi sono andato avanti,
finché tutti i miei giorni si esaurirono.

Allora mi fermai guardando indietro,
notando che in certi posti c’era un’'orma sola ...

Questi posti coincidevano con i giorni piu difficili

della mia vita; i giorni di maggior angustia,
di maggior paura e di maggior dolore ...
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Ho domandato allora:

“Signore, Tu avevi detto che saresti
stato con me in tutti i giorni della mia vita,
e io ho accettato di vivere con Te,
ma perché mi hai lasciato solo
proprio nei momenti peggiori della mia vita?

E il Signore rispose:
“Figlio mio, io ti amo
e ti dissi che sarei rimasto con te
durante tutta la camminata
e che non ti avrei lasciato solo
neppure per un attimo, e non ti ho lasciato ...

| giorni in cui tu hai visto
solo un’orma sulla sabbia
sono i giorni in cui ti ho portato in braccio.

Anonimo brasiliano



Al servizio del re del Siam

CANDIDO BIGLIANI

Il diario-3

A cura di Letizio Cacciabue

Incassate le 3000 lire che suggellano il contratto di ingaggio per svolgere il suo servizio
a Bangkok, Candido deve pero assolvere a una condizione: portare con sé un mani-
scalco. Pensa di poterlo trovare senza difficolta a Cortiglione o a Nizza e quindi lascia
Torino, dove ha incontrato la madre dell'ing. Ferrando, emissario del re del Siam.

Ma la delusione & grande. Non riesce a
convincere nessun maniscalco delle sue
terre a seguirlo, perché quei giovanotti
“non avrebbero abbandonato la barbera
astigiana e l'ovalino frizzante e salato
di Cortiglione per tutto I'oro del mondo”.
Pensa quindi di tornare a Napoli,
dove forse poteva convincere qualche
maniscalco a seguirlo. Si congeda da
parenti e amici e parte.

Alla stazione di Alessandria, mentre
aspetta il treno diretto a Napoli, riconosce
un giovane e lo chiama. E’ Paolo Curti
di Olgiate, un maniscalco in congedo
del suo reggimento: sta andando in
Francia dove spera di trovare lavoro.
Candido gli fa la sua proposta e il Curti
accetta con entusiasmo sia per la bella
paga promessa sia perché riconoscente
al tenente che una volta lo ha salvato
“dalla sala di disciplina”. Risolto cosi il
problema che lo assillava, Candido arriva
a Napoli con Curti per imbarcarsi verso il
Siam. Entrambi provvedono a comprare
il necessario per larispettiva professione,
oltre a un manuale di veterinaria e
senza trascurare le armi: “una carabina
americana ed un revolver di precisione
coi relativi proiettil”. Finiti i preparativi,
Candido si dice soddisfatto ma vede
che Curti e titubante. E gli chiede cosa

gli manca. Dopo varie insistenze il Curti
parla.

“Sig. tenente, a Bangkok che cosa si beve?
Sa, noi maniscalchi soffriamo il caldo e la
sete anche d’inverno, e cola, se v’¢ sempre il
sole diluglio,comel’andrar ...”. “I’acqueta,
sono gia arrivate cento bottiglie che non
scordai di farmi spedire da Cortiglione e
non resterai a becco asciutto.”

Curti non si accontenta e suggerisce
di provvedere anche “una cesta
di maccheroni”, nonché un po di
cianfrusaglie  (specchietti, fischietti,
bambole e gingilli vari) da utilizzare per
scambi con i nativi. Cento lire vengono
sacrificate per tutto questo. Alla fine tutti
i bagagli sono pronti, Candido Bigliani si
accomiata da colleghi e superiori e con
Paolo Curti si imbarca il 4 febbraio 1885
sul vapore Melbourne. Sulla banchina
ci sono tutti i loro amici e colleghi, che
li festeggiano sventolando i fazzoletti,
e Candido, preso dall’emozione e dal
timore per il passo verso I'ignoto che sta
per compiere, vorrebbe fuggire in cabina

ma si trattiene.

Sarebbe stata villania non rispondere al
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loro saluto, finché non li avessi perduti di
vista. Né cio tardo di molto ad avvenire,
ché in breve oltrepassammo la punta del
molo di Santa Lucia, da dove prima un
ombrellino rosso e poi uno verde, a breve
distanza 'uno dall’altro, tracciavan nell’aria
segnalazioni di affettuosi addii. Ebbi una
breve sorpresa. Puntai su quegli ombrellini
il binocolo e tosto, levatomi il cappello,
risposi al loro saluto. Carminelia C. e An-
nunziatella M., giovanette pure come gi-
gli, 'una senza saper dell’altra nella loro
ingenuita mi amavano. lo?! ... aveva amate
entrambe le belle virtuose.

Candido sirecain cabina e siaddormenta;
al risveglio la nave é gia in alto mare.

IL VIAGGIO PER MARE

Sia Candido Bigliani sia Paolo Curti non
soffrono il mal di mare e quindi il viaggio
sarebbe piacevole se non fossero in
classi diverse. Candido viaggia in prima
classe e

... per togliermi dalla musoneria inglese,
dalla civilta russa e dall’etichetta tedesca che
dominavano I'ambiente della prima classe,
parecchie ore del giorno le passava con lui

(Curti) e col viaggiatori di terza, quasi tutti
operal italiani diretti a Porto Said ...

Con un ammiraglio russo, che conosce
un poco di italiano, si trova subito in
disaccordo perché lo Zar non concede
una costituzione al suo popolo e, quindi,
non gli parla piu; coi tedeschi non pud
conversare non conoscendo la lingua
loro; quel poco diinglese che conosce non
consente di avviare una conversazione
decente con altri della prima classe

. se per avventura un inglese zoppo
non fosse stato curioso di leggere sullo
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schienale della mia poltrona a sdrajo che
aveva portato sul bastimento il nome e
cognome di mio padre e quello del mio
paese che vi erano stati impressi col ferro
rovente. Un suo fratello pochi anni prima
aveva sposata una giovane della rispettabile
famiglia Maggiolini di Mombercelli. Per
tale circostanza era egli stato a Alessandria
ed a Nizza da dove — appassionato turista
— sl era recato anche sui colli di Cortiglione,
visitando il mio paese natio. Conoscevabene
Iitaliano ed anche troppo — come diceva
lui — P'Italia, poiché
monti  della
# Calabria aveva fatto

sul

la conoscenza dei
briganti che coi loro
tromboni  I'avevan
reso zoppo. Tuttavia
amava I'Italia ed ogni
che

in Orlente

volta doveva
recarsi
 per 1 suol interessi

| non tralasciava di

visitarla.

1l Canale di Suez
Strettaamiciziacon
'ing. Henry, Candido trova compagnia,
conversazione e ausilio per comprendere
lingue e costumi fino a Singapore. Il 19
febbraio (1885) il vapore fa scalo a Porto
Said, descritta come una citta divisa in
due: da una parte palazzi, strade, bar,
bazar, alberghi di stile europeo ecc.,
dall’altra una tendopoli e povere capanne
destinate agli arabi. La campagna intorno
€ squallida, priva di acqua e si capisce
che questa citta non esisterebbe se non
fosse per il commercio: non vi sarebbe di
bello nient’altro che

... le donne, ma ¢ proprio il primo luogo,
dove si incontrano colla faccia imbacuccata



in un velo dal quale esce talora la punta
sferica d’un nasino ed i raggi di occhioni
neri rotondi pieni di desiderio di vedere e
d’esser veduti.

Durante la sosta Candido si reca in un
caffé dove si gioca, giorno e notte, alla
roulette al suono di una buona orchestra,
fa delle puntate e vince 300 lire in oro,
unica moneta accettata, che gli servono
per “rimpinguare il portafoglio” falcidiato
dalle molte spese sostenute per il viaggio
e sulla nave, dove “difendersi dalla noia
costava carissimo”. | giochi a disposizione

erano la dama, gli scacchi, il domino,
insomma del tutto usuali, ma terminata
una partita “c’era da pagare una bottiglia
di Champagne e costava 18 lire!”.

A pensare che in tutto il mondo si beve
Champagne e che la Francia ne vende tanto
annualmente da formarne un golfo, davvero
non sipuo fare ameno d’invidiare la furberia
francese che sa moltiplicare cosi bene i suoi
prodotti e trova piu credenti nella genuinita
dei medesimi che nel miracolo dei cinque
pani e cinque pesci operato da Cristo.

(3 - continua)

UN CAMERIERE IMBROGLIONE?

Sul calendario inviato in omaggio ai soci lo scorso no-
vembre abbiamo proposto un problemino, rimandando
la soluzione a questo numero de La bricula. Ecco il pro-
blema con la sua soluzione.

Tre amici pranzano in un ristorante a prezzo fisso e
pagano 10 € ciascuno. |l cameriere riscuote 30 € e li con-
segna al padrone. Questi per farsi nuovi clienti, incarica
il cameriere di annunciare ai tre clienti uno sconto di 5
€. Il cameriere mentre si appresta a ritornare al tavolo
pensa: “lo potrei trattenermi 2 € e darne 3 ai tre amici,
essi sarebbero ugualmente contenti e non avrebbero
problemi a dividersii 5 €.

Cosi avvicinatosi al tavolo annuncia lo sconto ai tre
clienti di 3 €. Essi accogliendo con soddisfazione lo
sconto, intascano I'euro calcolando che hanno speso 9 €
invece di 10 per il pasto consumato.

Ora ci si domanda: i tre hanno speso 9 € ciascuno, cioé
27 € in tutto, 2 € se li e tenuti il cameriere per un totale
di 29 €. E 'euro che manca per arrivare a 30 dove &
andato a finire?

Soluzione
Nei 27 € sono gia compresi i 2 € di mancia intascati dal
cameriere e non vanno quindi aggiunti. Cioé: i tre hanno
speso 25+2 = 27 € e hanno avuto 3 € di resto, il che fa 30 €.

SOLUZIONE DEL PROBLEMA
DI PAGINA 20

Padre

AUGURI Al "NUOVI"
S8OENNI

Rosa Bigliani,
Maria Cassinelli, Santa Celon,
Marianna Drago, Giuseppa Savastano
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SCUOLE

Marco Simonelli  Diploma di Perito meccanico, ITIS Artom di Asti
Caterina Facchi Diploma di Istituto tecnico turistico F. Torre, Acqui T.
Alberto Brondolo  Licenza elementare Scuola Primaria di Cortiglione

MATRIMONI

Giovanni Chiola e Georgeta Dumitru il 15-12-2012 a Cortiglione

Cl HANNO SORRISO

Beatrice Emma Facchi  Cortiglione, 2-12-2012, nipote di Franco Facchi

Eva Marie Meas Massimelli Marsiglia, 18-12-2012, da Nicolas e Olivia Houn,
pronipote di Bernardo Perazzo e Marie Alloero

Federico Ortisi Alessandria, 15-02-2013, di Matteo e Paola Malfatto

CIHANNO
LASCIATO

Enrichetta Nicola Luigia Brondolo
1918 - 2013 1924 -2013

Pietro Bartolomeo Drago Marco Severino Giulia Brondolo
1927 -2012 1961 -2012 1928 - 2012
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