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TROPPI PERSONAGGI?

Forse “personaggi” non è termine adeguato. Forse è me-
glio parlare di persone. Ci siamo accorti, nell’imminen-
za della chiusura del fascicolo, che lo stesso pullulava di 
storie di persone che, nelle pieghe dei ricordi famigliari 
o amicali, contavano molto per gli autori degli scritti e 
non solo. Abbiamo esagerato? Non sappiamo, ma que-
sto numero de La bricula è nato così, con la memoria di 
tante piccole storie personali che spesso rivangano tem-
pi andati.
Ci piace in particolare richiamare l’attenzione su Um-
berto Calosso, di Belveglio, che i giovani non sanno 
chi sia stato, ma che durante e dopo la Seconda Guerra 
Mondiale era una voce molto nota a chi possedeva una 
radio. Era infatti la voce italiana che, da Radio Londra, 
trasmetteva ordini alle formazioni partigiane durante la 
Resistenza.
Accanto a un vero personaggio come Calosso ci preme 
mettere Tina, la nonna di Teresa Manera, figura emble-
matica di tante delle nostre nonne e bisnonne che hanno 
affrontato con vigore e immensi sacrifici una vita dura, 
come soltanto è stata quella dei contadini del nostro ter-
ritorio.
Ci sono poi tante altre figure interessanti, dall’emigrante 
al missionario, dal sacerdote che festeggia 50 anni di 
apostolato alla madre che ha perduto una figlia. Il ricor-
do di Carla Ponti che traccia Emiliana Beccuti è davvero 
molto toccante.
Ci sia tuttavia permesso, per alleggerire questi impe-
gnativi ricordi, portare l’attenzione su un breve cenno 
a Silvio Bigliani che, al tempo, era ben noto per essere 
un po’ burlone: voleva guadagnarsi la fama evitando di 
comprare fiammiferi, pur essendo fumatore!
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Il versante sud delle nostre colline 
degrada verso la Valtiglione, 
un’ampia e fertile pianura; in passato, 
quando l’agricoltura era ancora 
apprezzata, queste terre venivano 
tutte accuratamente coltivate. I 
pendii erano ricchi di vigneti che 
producevano prelibati vini: barbera, 
freisa, moscato, grignolino ecc. La 
pianura era coltivata a frumento, 
mais, barbabietole da zucchero. Non 
un palmo di terra veniva trascurato. 
Cascine e borgate secolari sorgono 
sui poggi e a valle, esposte al sole 
e immerse nel verde, creano un 
paesaggio piacevole e pittoresco.

Il versante nord, oggi poco 
conosciuto e abbandonato da anni, è 
molto scosceso e scende a formare 

con le colline confinanti dei Brondoli, 
Castagnassa e Mogliotti una lunga e 
stretta valle, che da cascine Ratti si 
perde a Rio Anitra sul confine con 
Masio.

Questo versante un tempo era 
ricco di rigogliosi boschi; acacie, 
castagni, grandi querce e secolari 
olmi rendevano la valle fresca e molto 
ombrosa e in molti tratti non penetrava 
nemmeno un raggio di sole: per 
questo il suo nome era Vallescura.

Raccontato oggi, a taluni, spe-
cialmente ai giovani, può sembrare 
incredibile, ma nei tempi passati 
Vallescura aveva una sua vita con 
tante realtà quotidiane, qualche 
mistero e perché no … anche un po’ 
di magia.

VASCHIRA
VALLESCURA: RICORDI D'ALTRI TEMPI

di Mariuccia Guercio

Ancora ricordi, memorie  di situazioni che i lettori ormai per analogia in parte possono 
supporre. Dunque la novità di queste pagine non sta certamente nei contenuti, dopo 
tanti numeri pubblicati, ma sta ormai nell'abilità espositiva dell'autrice. In questo caso 
lo stile spigliato, la chiarezza espositiva, che rende brillante anche il passo più banale, 
danno una lettura  piacevole e coinvolgente.                                                                                                 

Molti sono i ricordi che si affollano in queste pagine, ricordi che talvolta hanno 
lo spessore e la concretezza dei fatti accaduti, talaltra hanno la levità della fiaba. 
Situazioni reali, storiche, concrete che in un guizzo di colore, in una scena, in una 
battuta trasfigurano in dimensione epica o più spesso letteraria, bella di per sé, al di 
là dell'interesse storico o documentario.  

Eppure si parla di fatiche oggi inimmaginabili anche per chi ha avuto la costanza 
e il coraggio di continuare o di intraprendere l'antichissima attività agricola, oggi 
trasfigurata e alleggerita dal lavoro delle macchine e da tecnologie avanzate. Eppure 
si parla di paure, si parla di situazioni talora tragiche: è lo stile dell’autrice a conferire 
al tutto la patina della  rêverie, l’accattivante fascino dei dipinti di paesaggio di cui gli 
artisti piemontesi sono stati  davvero maestri.                                                        fdc
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Com’era la vita di Vallescura

Quando le famiglie erano numerose 
e la terra l’unica fonte di sostegno, 
anche questa valle era ben curata; 
nell’inverno i boschi venivano ripuliti 
da rovi, sterpaglie e rami secchi, 
così gli alberi crescevano diritti, sani 
e robusti; venivano ripulite anche le 
ripe e gli irti sentieri. Le stradicciole 
che nella bella stagione servivano al 
passaggio di carri e buoi erano ben 
spianate, mantenute il più possibile 
agibili per trasportare legna, fieno, 
grano e quant’altro coltivato nei campi 
che a fondovalle si alternavano ai 
boschi. Queste stradine collegavano 
la nostra collina con quelle circostanti 
ed erano percorse anche da gente di 
passaggio.

Lungo il tragitto si trovavano alcune 
sorgenti, i funtanén, da cui sgorgava 
acqua freschissima e ottima da bere, 
utile per tenere in fresco la bottiglia di 

mezzovino (quëtta), che il contadino 
portava con sé andando al lavoro, 
per dissetare il bestiame in transito 
e per innaffiare gli orti coltivati nelle 
vicinanze.

In primavera il sottobosco si ricopriva 
di colori e profumi; violette, mammole, 
primule e candide campanule 
sembravano sorridere tra i grandi 
ceppi degli alberi; a maggio fiorivano 
distese di profumatissimi mughetti e 
in autunno spuntavano i fergiulén, 
i crocus selvatici che coloravano la 
valle di un intenso rosa.

Nella bella stagione donne e ragazze 
si recavano abitualmente nella valle 
per raccogliere frasche di acacia ed 
erba per alimentare conigli e capre; 
la verdura in quei fossi cresceva 
abbondante, fresca e non mancava 
mai.

Per i bambini la valle era il posto 
preferito: potevano fare lunghe 
corse per le stradicciole ombrose, 

Vallescura è facilmente riconoscibile nella foto ripresa da Google Earth: disegna una linea 
scura che la attraversa da sinistra, in basso, a destra, in alto
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raccogliere more e squisite fragoline 
di bosco, salire sugli alberi a cercare 
nidi di uccelli, giocare sui verdi prati e 
nella sabbia del fossato, l’ariàn, che 
scendeva lungo la valle, segnando il 
confine dei campi e dividendo, verso 
la fine, il territorio di Cortiglione da 
quello di Rocchetta Tanaro.

Genitori e persone conosciute 
lavoravano nelle vicinanze, non 
si era mai soli, non c’era nulla da 
temere, anche se a volte si sentivano 
raccontare su Vallescura fatti strani e 
storie inquietanti.

Maghi e masche: i racconti

In tempi ormai lontani, quando non 
c’erano mezzi di informazione rapidi 
e poca era l’istruzione, nelle nostre 
campagne l’immaginario collettivo era 
pervaso da masche, maghi e spiriti, 
entità in possesso di poteri malefici, 
capaci di recare danno a persone, 
animali e cose. Nella mia infanzia 
ho spesso sentito parlare di queste 
entità, udito racconti di fatti misteriosi. 
Era abitudine di nonni e genitori 
tenere buoni i bambini minacciando di 
chiamare il mago, un essere orribile e 
crudele che aveva sette teste e viveva 
in una buia e profonda tana proprio 
nei boschi di Vallescura. Se facevamo 
i capricci quel mostro sarebbe venuto 
a prenderci, ci avrebbe chiusi nel suo 
sacco e portati via per sempre.

Non dovevamo dimenticare che 
laggiù si aggirava anche un grosso 
e feroce lupo, sempre affamato: se 
un bambino disubbidiva quel lupo 
arrivava e se lo mangiava in quattro e 
quattr’otto. Nelle lunghe sere invernali, 
quando ancora si trascorreva qualche 
ora al tepore della stalla o intorno al 
camino, per ingannare il tempo si 
raccontavano lunghe e fantasiose 

listorie, si proponevano indovinelli, 
mentre le donne lavoravano ai ferri 
o rattoppavano indumenti da lavoro 
e gli uomini facevano cestini con i 
salici, scope di saggina o riparavano 
attrezzi.

Sovente si giocava a carte: quante 
partite a marianna insieme a Tonia, 
l’anziana vicina di casa!

Ma la serata si faceva veramente 
interessante quando capitava 
qualcuno a vegliare. Allora si 
raccontavano paurose storie di 
briganti, di streghe e di figure 
misteriose, viste o sentite o incontrate 
di notte, percorrendo strade solitarie 
o sentieri tra campi e boschi. Ombre 
cupe o evanescenti come pallidi 
fantasmi apparivano improvvise e si 
perdevano nel nulla; spiriti di trapassati 
talvolta ritornavano per farsi ancora 
sentire o vedere dai vivi. Si narravano 
fatti inspiegabili realmente accaduti, 
altri ingigantiti dalla fantasia, altri 
ancora forse creati dalla suggestione 
e dalla paura.

 Quelle sere, alla fioca luce del 
lume a petrolio o della candela, le 
oscure entità evocate sembravano 
materializzarsi nella penombra, 
osservarci e seguirci ovunque. I più 
creduloni tornavano a casa gambe in 
spalla, mentre noi bambini andavamo 
a letto tremanti di paura e, con la testa 
sotto le coperte, non fiatavamo più 
fino al mattino, quando l’alba ci dava 
un po’ di coraggio.

In quelle sere antiche credenze 
popolari venivano tramandate 
oralmente; persone semplici e 
ingenue in passato credevano 
fermamente a quei racconti e, 
per suggestione, a volte vivevano 
esperienze traumatiche. Si ricordava 
che, per la paura e lo spavento subiti, 
qualcuno aveva avuto la salute 
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compromessa, qualcun altro era 
diventato improvvisamente canuto.

Le malefatte delle masche

Infatti poteva capitare di imbattersi 
nelle masche o striji, di sentire le 
loro stridule voci tra le fronde degli 
alberi, improvvisi bisbigli o risa 
nei fitti cespugli, dove erano solite 
nascondersi per spiare gli ignari 
passanti e lanciare le loro fatture e il 
malocchio.

Si raccontava che tornando dal 
forno a qualche donna era capitato 
di sentirsi sollevare la cesta di pane 
che portava in testa e di vederla salire 
e scomparire tra i rami delle grandi 
querce sotto cui era passata; alla 
poveretta non restava che fuggire in 
preda al panico, credendosi vittima 
delle masche!

Per evitare malanni e sortilegi si 
raccomandava ai bambini di non 
sostare sotto i noci perché quegli alberi 
erano i più pericolosi, i più frequentati 

dalle masche che vi si riunivano nelle 
notti di luna per ballare: il mòschi 
indòvu a balé ans il nus. Qualcuno 
aveva visto la loro sagoma informe 
salire e scendere, muovendosi a 
sobbalzi tra fruscii e scricchiolii, 
mentre le foglie sembravano agitate 
dal vento. Al mattino là sotto si 
potevano vedere strane impronte, un 
fitto calpestio tutto intorno all’albero: 
erano state loro a fare sabba e oscuri 
riti, tramando malefatte.

In quel clima di superstizione e 
credulità, se qualche bambino o 
animale cresceva a stento, malaticcio 
o con qualche difetto fisico, si pensava 
strijò, colpito dall’influsso malevolo di 
qualche strija.

Quando le donne facevano il bucato 
erano molto attente a raccogliere 
la biancheria prima di sera: guai a 
lasciarla fuori la notte, poteva subire 
qualche malefisi, specialmente se 
si trattava di indumenti di bambini. 
Se malauguratamente veniva 
dimenticata, bisognava rilavarla, 

Una camminata autunnale lungo la strada che corre lungo Vallescura
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stenderla e raccoglierla prima che il 
sole tramontasse. 

Paure e fatti inspiegabili

Tra i tanti racconti sentiti ne ricordo 
uno in particolare. Si tratta di un fatto 
inspiegabile capitato a un giovane 
mentre, una notte, tornava dai 
Mogliotti, dove andava “a vegliare”. 
Giunto in Vallescura vide una lingua 
di fuoco venirgli incontro: appariva e 
scompariva tra gli alberi; avvicinandosi 
sempre più, il giovane si fermò, si 
acquattò dietro un cespuglio, ma la 
fiamma lo individuò e balzando qua 
e là lo raggiunse, gli girò intorno, poi 
lentamente si allontanò attraverso la 
valle e sparì. Un fatto soprannaturale 
che aveva a che fare con l’occulto e 
l’aldilà o, forse, semplicemente un 
fenomeno fisico, pensava il ragazzo 
mentre la paura faceva novanta.

A quei tempi c’erano persone dotate 
di particolari poteri, che esercitavano 
la “fisica”, riuscendo a far vedere 
cose inesistenti e costringendo, con 

la forza dello sguardo, i più deboli 
a fare cose non volute. Si seppe 
poi che, proprio in quei giorni, a 
Incisa S. per la festa della Madonna 
d’agosto aveva dato spettacolo una 
compagnia di saltimbanchi, tra cui 
un insolito personaggio sapeva fare 
con il fuoco giochi e magie. Forse 
qualche briccone, scoperto il trucco, 
si divertiva a spaventare i giovanotti 
che andavano a trovare le ragazze 
della sua collina. Chissà, forse era 
così, o forse no: il fatto, come tanti 
altri, rimase un mistero.

I racconti erano numerosi, ora 
in parte dimenticati e sbiaditi dal 
tempo, ma in alcune circostanze, o in 
luoghi particolari, ancora riaffiorano 
generando un pizzico di inquietudine. 
Restano di quelle antiche credenze 
alcuni modi di dire: “Ad fòs vughi il 
mòschi” per minacciare o spaventare 
qualcuno; “La smija na mòsca” per 
indicare una donna in disordine, 
sgraziata e scarmigliata; “L’è 'na strija” 
per indicare una persona isterica, con 
voce stridula.                                    ■

L’11 giugno si è tenuta la gita interparrocchiale a Padova con la visita al Santuario Grotta di 
Lourdes del Beato Claudio di Chiampo (Vicenza)
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Nonna Margherita ha segnato  molto 
a lungo la vita della mia famiglia.                                            
Nata a Cortiglione nel 1877, era  alta 
di statura, robusta nel fisico, occhi 
grigi, naso affilato, capelli raccolti in 
una treccia lunghissima fermata sulla 
nuca. Si muoveva a passi lunghi e 
veloci, come se avesse sempre fretta. 
Conobbe mio nonno Matteo Manera 
quando questi venne a Cortiglione a 
fine ‘800  a dare la calce all’attuale 
palazzo comunale. Egli era originario 
di Gassino Torinese. Conobbe la 
nonna Tina - così era chiamata - si 
sposarono e iniziarono la loro vita  
insieme da poverissimi. 

Dopo la nascita del primo figlio, 
Tunén, Matteo emigrò in Argentina, 
dove lavorò a lungo come muratore; 
inviava alla moglie quanto riusciva a 
mettere da parte. Lei - appena poteva 
-  acquistava piccoli appezzamenti di 
terreno che coltivava senza risparmiare 
la fatica. Mio nonno tornava ogni tre o 

quattro anni e in queste circostanze 
nasceva un figlio. Dopo Tunén, che 
emigrò in Argentina pochi anni prima 
dello scoppio della Guerra mondiale, 
nacquero Maddalena (si sarebbe 
sposata a Vaglio), Renato, il mio 
papà, e Oreste. 

Tina, pur essendo analfabeta, 
crebbe da capofamiglia tutti i suoi 
figli e anche qualche beilôt (neonato 
dato a balia). Le piaceva comandare, 
anzi era un comandante nato. Sicura 
di sé, non tollerava opposizioni. 

Margherita Allosia 
mia nonna

di Teresa Manera

Ecco un altro medaglione della realtà dantan: la figura della “nonna” che rattiene in 
sé - anche per le avversità che ha dovuto affrontare - aspetti di un antico matriarcato, 
che si riflette ad esempio nella figura della sdora della bassa regione padana. Un 
racconto dunque dal valore documentario apprezzabile, che si fa leggere volentieri 
per la piacevolezza dello stile e per la valenza evocativa e icastica di personaggi e 
situazioni che fanno sembrar lontana la consueta e un po’ convenzionale immagine 
della donna fragile, sottomessa, in tutto dipendente dall’uomo. 

Personalmente mi torna alla mente una donna di cui si narrava a Incisa, che col 
carro e un cavallo andò a prendersi la bara del marito caduto al fronte nella Prima 
Guerra e poi seppe portare avanti da sola l’azienda che lui aveva lasciata al momento 
del richiamo. Figure  forti,“mitiche” sì, indubbiamente, ma che hanno alla base anche 
una particolare considerazione della donna nella scala sociale.                             fdc  

Nonna Tina
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Bisognava obbedire. I figli crebbero 
e si sposarono, ma lei rimase nel 
suo ruolo centrale. Renato e Oreste 
con le loro famiglie continuarono a 
coltivare la terra, che nel frattempo 
era aumentata. Nonno Matteo morì a 
Cortiglione nel 1939, pochi anni dopo 
esser ritornato malato dall’Argentina.                                                                                                                                  
 I figli erano a mezzadria sotto la 
loro madre. Il ricavato della vendita 
del vino, del grano e di tutti gli altri 
prodotti doveva essere diviso a 
metà con lei. Può apparire assurdo, 
eppure per molto tempo fu la regola. 
Al momento del pagamento dei 
prodotti lei si sedeva a capotavola e 
incassava la sua metà. I figli Renato 
e Oreste si trovarono d’accordo 
nel rilevare che così non si poteva 
andare avanti: fra l’altro nel frattempo 
erano nati sei nipotini. Decisero così 
di affrontare la madre. L’occasione si 
presentò quando una partita di vino  
venne pagata con un unico assegno. 
Renato andò in banca a depositarlo. 
Ritirò per la mamma una somma 
adeguata alle sue necessità. Lei lo 
attese seduta davanti alla porta della 
cucina, appoggiata al suo robusto 
bastone. Era nervosa, borbottava 
… Renato arrivò accaldato sulla sua 
bicicletta, si avvicinò a lei e le spiegò 
con poche parole la nuova situazione. 
Tina tentò delle rimostranze … ma 
capì che aveva perso. Non diede in 
escandescenze. Ci aspettavamo ben 
altro. 

Visse molto a lungo curandosi solo 
con delle tisane di una pianta selvatica 
a fiore giallo, che lei chiamava tneja. 
La vita le riservò ancora un grosso 
dispiacere. Un giorno andò da Tersilla 
a fare la spesa con una banconota da 

50 lire con l’effigie della lupa capitolina 
(data di emissione 1933, ndr). Tersilla 
non accettò la banconota perché era 
ormai fuori corso. A questa notizia 
Tina rimase fulminata. Mi interpellò 
e io confermai. La invase un insolito 
tremore. Mi disse di accompagnarla 
nella sua camera da letto, che era 
al piano di sopra e che lei teneva 
sempre chiusa a chiave. Sul birô  
era appoggiato un grande scatolone 
di latta (nei negozi conteneva la 
magnesia effervescente sciolta): lo 
prese, lo aprì e lo capovolse sul letto. 
Conteneva tutti rotoli di banconote 
fermati con l’elastico. Ce n’erano di 
tutte le taglie e valore. Non aveva mai 
depositato nulla in banca o in posta. 
Seguì un lungo silenzio: il suo tesoro 
era svanito. Mi consegnò tutto. Non 
volle custodire questi soldi ormai fuori 
corso. Le venne un gran febbrone, 
ma guarì. Io poi riuscii, attraverso 
un parente che lavorava in banca, 
a ricuperare parte della somma: ma 
erano soldi dell’anteguerra, con un 
valore  ormai insignificante. 

Morì molto anziana (1960) 
circondata da un affettuoso rispetto: 
ma quell’episodio, quella “sconfitta” 
l’avevano segnata, mettendo in 
dubbio  soprattutto ai suoi occhi la 
sua presunta “infallibilità”.                ■

Le 50 lire fuori corso
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Abbiamo conosciuto poco lo zio 
Cesare. Quando siamo nati, lui 
era già emigrato da oltre 20 anni in 
Argentina. Da bambino ne parlavamo 
con la nonna Ernesta che, con le 
lacrime agli occhi, ci raccontava di 
quel figlio, il più grande, partito negli 
anni ‘20 per l’Argentina e che viveva 
a Buenos Aires. 

A Cortiglione faceva il contadino, 
la terra era poca, poco produttiva e 
la fame di un giovane di 20 anni era 
tanta. Al seguito di altri cortiglionesi, 
che hanno preso la via del mare, zio 
Cesare partì a 26 anni da Genova con 
la motonave Augustus, al suo viaggio 
inaugurale, nel novembre del 1927. 
La sua  speranza era di potersi rifare 
una vita e di ritornare realizzato con 

il solo aiuto del suo lavoro. Ci inviava 
lettere a Natale e Pasqua, dove ci 
descriveva sommariamente le sue 
varie occupazioni, prima di agricoltore 
e successivamente di muratore. 

Ogni tanto ricevevamo qualche 
pacco con prodotti alimentari locali, 
alcuni regali e una fotografia. La 
nonna Ernesta, quando riceveva 
le notizie del suo figlio emigrato, 
si ritirava in un cantuccio e con la 
sua lente di ingrandimento, con cui 
leggeva quotidianamente La Gazzetta 
del Popolo, a voce alta ci comunicava 
quanto il figlio scriveva. Poi, con aria 
triste, ripiegava accuratamente la 
lettera, scritta su carta leggerissima 
per la spedizione via aerea, la 
riponeva nella tasca  del grembiule e 

ZIO CESARE
di Flavio ed Emilio Drago

   E’ protagonista un cortiglionese che, come tanti altri giovani, per necessità 
contingenti oppure per il desiderio di migliorare le sorti proprie e della loro 
famiglia, ha lasciato il paese natio per emigrare in altre nazioni allo scopo di 
“fare fortuna”. Dice Donato Bosca nel suo libro “Partivamo per La Merica”: 
“La proprietà era divisa [tra i figli] in modo che in tanti avessero poco o niente; 
le famiglie erano numerose … per non parlare delle annate di fallanza … 
sopravvivere significava dunque partire ed è quanto si faceva da sempre”

Cesare, nipote di Cesare Drago, Ces (v. Nicola Cavanna in: La bricula, n. 
18, 2011), emigrato nel 1926 in Argentina con il proposito - come tutti! - di fare  
ritorno al proprio paese, ha invece trascorso - come tanti! - a Buenos Aires 
tutta la sua vita con la consorte  Mercedes (dalla quale non ha avuto eredi) 
conosciuta e sposata là. Ha fatto ritorno a Cortiglione una sola volta nel 1975 
e solo per alcuni mesi per ritrovare i fratelli e conoscere i suoi due nipoti Flavio 
ed Emilio.

Nacque nel 1900 a Cortiglione, figlio di Bartolomeo Drago, titolare dell’Ufficio 
Postale, e di Ernesta Ferraro di Incisa S. (la pustein-na), fratello maggiore 
di Teresio (1906), Ufisiòl ‘d la Posta, e di Minetu (1912), pustén e mès da 
bosch.*)
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riprendeva la sua attività quotidiana e 
per un po’ di tempo non parlava con 
nessuno. Saltuariamente, ci portava 
notizie dello zio, Battista Grea, che 
regolarmente, per la sua attività, 
trascorreva più periodi dell’anno a 
Buenos Aires. 

Passarono gli anni; nel 1975 zio 
Cesare con sua moglie, Mercedes, ci 
comunica che sta per tornare. Vuole 
passare un periodo a Cortiglione e 
ritrovare la famiglia, gli amici, almeno 
quelli rimasti. Noi lo abbiamo accolto 
con gioia, curiosi di sapere come 
viveva e come era l’Argentina, paese 
lontano, di cui avevamo notizie solo 
degli aspetti più famosi,  Peron, Evita, 
il tango, la pampa, Buenos Aires e il 
Rio de la Plata.

I suoi racconti sono stati, però, 
brevi. Arrivato a Buenos Aires, 
dopo alcuni giorni nella “Casa di 

Emigraciones” è stato accolto dalle 
famiglie cortiglionesi che già si erano 
insediate e introdotto nel mondo del 
lavoro agricolo. Anche lì era presente 
la sofferenza, il lavoro era duro, ma 
almeno c’era e si poteva vivere. Il 
tempo di imparare il castigliano, di 
conoscere meglio il suo nuovo paese, 
ha abbandonato l’agricoltura e ha 
iniziato a lavorare come muratore, 
era il periodo del boom economico 
argentino, governava Peron. Si è 
costruito la casa, in una città, inglobata 
nel territorio della capitale argentina, 
che si chiama Lomas de Zamora,  e 
con gli amici con cui aveva diviso le 
difficoltà dell’inserimento conduceva 
una vita serena. 

Ormai in pensione, erano gli anni 
‘70, ha deciso di ritornare a Cortiglione 
per rivedere e far conoscere a sua 
moglie, i posti  della sua infanzia. Ci 
raccontava che è partito perché non 
trovava lavoro, la terra era poca, poco 
produttiva e ogni anno  la battaglia 
contro la filossera e la peronospera 
era terribile. A vincere era sempre e 
solo la malora. Il dopoguerra (della 
Prima Guerra Mondiale, ndr) è stato 
il momento più terribile, con la sola 
forza fisica non si riusciva a rendere 
produttive le colline, e non c’erano 
soldi per fare investimenti o pagare la 
manodopera. Le navi che partivano da  
Genova, negli anni ‘20, erano cariche 
di povera gente che andava a cercare 
lavoro e fortuna altrove. L’Argentina 
era allora, la terra promessa.

 A Cortiglione ha ritrovato i fratelli e 
gli amici, tra cui Giuseppe Biglia, suo 
compagno d’infanzia. Dopo alcuni 
mesi è ritornato  a Buenos Aires, 
ha scritto che tutto è andato bene, 
ma che era ormai stanco di fare il 
pensionato e così, quasi ottantenne, 
ha iniziato a costruirsi una casa a 

Cesare Drago in una foto argentina
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Rosario, 300 chilometri a nord di  
Buenos Aires. Lo spirito di avventura 
non lo aveva abbandonato. Ma il 
tempo è inesorabile; passati alcuni 
anni si è ammalato, trascorreva il suo 
tempo in casa o a chiacchierare con 
gli amici. Al telefono ci diceva che non 
aveva più la forza di fare delle cose, 
e ai nostri inviti di ritornare in Italia, 
rispondeva: “l’è mia c’mè traversè ù 
Tiôn”.  

Un telegramma ci ha annunciato 
la sua morte, seguito da una lettera 
della moglie Mercedes. Un giorno 
ci telefona un suo amico e vicino di 
casa a Buenos Aires, di ritorno al suo 
paese originario, Piovene Rocchette 
(Vicenza), voleva conoscerci e  
portarci le ultime notizie dello zio. Il 
suo racconto non ha aggiunto molto di 
più a quanto già sapevamo, i momenti 
tristi, di fatica, di umiliazione, uno li 

tiene per sé. Ci ritorna allora in  mente 
la poesia scritta da G. Rodari:

ll treno dell’emigrante

Non è grossa, non è pesante 
la valigia dell’emigrante … 
C’è un po’ di terra del mio villaggio 
per non restare solo in viaggio … 
Un vestito, un pane, un frutto, 
e questo è tutto. 
Ma il cuore no, non l’ho portato: 
nella valigia non c’è entrato. 
Troppa pena aveva a partire, 
oltre il mare non vuol venire. 
Lui resta, fedele come un cane, 
nella terra che non mi dà pane: 
un piccolo campo, proprio lassù … 
ma il treno corre: non si vede più.

Foto ricordo del matrimonio

Scheda compilata all’arrivo dall’ufficio   
argentini di immigrazione

Búsqueda: 

Apellido y Nombre   DRAGO, CESARE
Edad    26
Estado Civil   S
Profesión   AGRICULTOR
Religión   DESCONOCIDA
Nacionalidad   DESCONOCIDA
Barco   AUGUSTUS
Procedencia   GENOVA
Datos de arribo   26/11/1927
Nacido en   DESCONOCIDO
Fecha de arribo / Puerto

Primera  Anterior  Siguiente  Última
Resultados: 1 al 1 de 1

*) Ricordiamo che l’articolo scritto 
dai nipoti  di Cesare si inserisce in 
un contesto di un fenomeno sociale 
complesso e articolato, quello appunto 
della Emigrazione , che a più riprese ha 
già trovato spazio adeguato ne La bricula: 
basta scorrere, a questo proposito, 
l’indice per argomenti  (davvero utile per 
un’agevole consultazione!) presente nel 
sito internet del Giornalino. NdR           ■
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C’è una pagina importante della 
nostra storia, affossata da più di mezzo 
secolo, che riguarda la schiavitù nei 
lager nazisti, dopo l’8 settembre 1943, 
di 716.000 militari italiani, 33.000 
deportati politici (militari e civili) e 
9.000 ebrei e zingari. 

Dopo l’armistizio dell’ 8 settembre 
1943 l’esercito italiano, colto di 
sorpresa e allo sbando, si trovò alla 
mercé della rabbia tedesca. Hitler si 
aspettava il nostro voltafaccia e fin 
dal 26 luglio, cioè dopo la caduta di 
Mussolini, aveva inviato in Italia 17 
divisioni per occuparla, disarmare e 
sostituire le nostre truppe e attuare 
il piano, studiato già dalla primavera 
‘43, di deportare in Germania i nostri 
soldati come braccia da lavoro. 

Le forze armate italiane, con 
2.000.000 di combattenti e territoriali 
presenti, l’8 settembre si dissolsero. 
Senza piani, ordini e mezzi, lasciate 
allo sbaraglio dal re, da Badoglio 
e da 200 generali in fuga, furono 
abbandonate a se stesse. Sopraffatte 
alcune eroiche resistenze a Roma e 
nelle isole greche (Cefalonia, Corfù), 
la Wehrmacht catturò 810.000 militari, 
ne internò 716.000, promettendo 
il ritorno in patria se avessero 
collaborato con la Germania. 

Ma 613.000 italiani rifiutarono per il 
proprio onore, lealtà, dignità, rispetto 
del giuramento prestato alla Patria, 
rinunciando a un ritorno a casa 
disonorevole. Dissero “NO”! Derisi 

dagli stranieri come spaghettari, 
mandolinisti e usi, noi stessi, a 
denigrarci, dobbiamo essere fieri di 
questi  italiani, delle qualità nascoste 
che emergono da questo “NO” 
coraggioso, reiterato nei lager per venti 
mesi di patimenti, violenze e uccisioni, 
ripetuto  ai tedeschi da tutti, perfino da 
poveri contadini della Barbagia, delle 
Madonie o dell’Aspromonte, abituati 
da secoli a dire “signorsì” ai padroni. 

I militari italiani furono internati e 
defraudati del loro status naturale 
di prigionieri di guerra e delle 
tutele  previste dalle convenzioni 
internazionali per i militari prigionieri, 
perché considerati falsamente 
disertori badogliani. 630.000 irriducibili 
vennero sfruttati come schiavi, 
anzi subumani o pezzi numerati 
di magazzino, come li definivano i 
nazisti, in miniere, fabbriche e campi 
o a scavare macerie e trincee, sempre 

I militari italiani 
internati nei lager nazisti
A cura delle Associazioni Combattentistiche e d’Arma della città di Magenta

Madri, mogli, fidanzate si affollano per por-
tare cibo, vestiario, conforto ai soldati in par-
tenza per i campi di detenzione in Germania
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sotto la minaccia delle armi, soggetti 
a violenze, degrado, fame, malattie 
e ai bombardamenti alleati. Le loro 
speranze di vita erano di pochi mesi 
perché lavoravano 70-100 ore alla 
settimana con un consumo giornaliero 
di 2300/3300 calorie non compensate 
dalla dieta di 900/1900 calorie.                                                      

La loro resistenza, definita come 
l’altra resistenza, o senz’armi, o 
silenziosa, o bianca, si attuò a rischio 
di morte col sabotaggio, la non 
collaborazione e il lavoro rallentato 
fino a metà o a un terzo della norma 
dell’operaio tedesco. Attuata senza 
armi, essa non fu meno eroica di 
quella armata! 

Essi pagarono la loro scelta con 
51.000 caduti, da sommare ai 29.000 
della prima resistenza armata (come 

a Cefalonia), ai 31.000 deportati 
politici militari e civili e agli 8.000 
ebrei e zingari  rastrellati in Italia, 
che non fecero più ritorno dai campi 
di sterminio. I morti furono in tutto 
120.000 e, con i 60.000 partigiani e 
civili caduti in Patria e nei Balcani, le 
vittime italiane dei nazisti assommano 
a 180.000.

A guerra finita i militari internati 
superstiti, testimoni imbarazzanti 
dell’8 settembre, furono accolti in 
Patria con diffidenza o indifferenza 
perché certa propaganda li tacciava 
di collaborazionismo. E non mancava 
chi dicesse: “ma chi glielo ha fatto fare 
a non lavorare o a non ritornare? se 
avessero firmato, avrebbero mangiato 
o sarebbero tornati!”. Così il rimpatrio 
non venne sollecitato nel 1945 dalle 
nostre autorità e si svolse in parte per 
iniziative individuali o del Vaticano. 
In seguito, a causa dell’inizio della 
guerra fredda, per decenni i nostri 
governi imbavagliarono la storia, 
perché non riaffiorassero le colpe dei 
tedeschi, diventati nostri partner nella 
Nato e nell’Europa.

Questa, in breve, è la storia 
misconosciuta degli internati militari 
italiani, schiavi di Hitler, traditi, 
disprezzati, dimenticati pure dallo 
Stato italiano, salvo i tardivi attestati 
di combattenti per la libertà ai sempre 
meno numerosi superstiti.                ■

I soldati internati nei campi erano spesso co-
stretti a svolgere le incombenze più varie 

COME CONQUISTARSI UNA FAMA

Mio nonno, amico di Silvio Bigliani, padre del dott. Aleramo, mi raccontava  
del suo trucco per guadagnarsi la fama. Non comperava mai i fiammiferi, 
ma fumava il sigaro, e quindi chiedeva sempre a qualcuno di farglielo  ac-
cendere. Quando mio nonno gli ha chiesto perché, gli ha risposto: così 
quando non ci sarò più e qualcuno chiederà di fargli accendere il sigaro, gli 
diranno: ma fòt c’mé Siviu?. Dovremmo pensarci anche noi! 
                                                                                              Gabriella Ratti
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Tutto ebbe inizio nel 1862, durante 
la guerra civile americana, quando 
il capitano dell’esercito dell’Unione 
(nordisti) Robert Ellicombe si trovava 
con i suoi uomini presso Harrison’s 
Landing, nello Stato della Virginia, 
mentre l’esercito Confederato (sudi-
sti)  era di fronte a lui dall’altro lato del 
campo di battaglia. 

Durante la notte il capitano Ellicom-
be sentì alcuni gemiti di un soldato 

ferito. Senza sapere se era dell’Unio-
ne o della Confederazione, decise di 
rischiare la vita per aiutare il soldato 
ferito e dargli assistenza. Arrancan-
do sotto il fuoco nemico, il capitano 
raggiunse il soldato e lo trascinò fino 
al suo accampamento. Quando final-
mente giunse tra le proprie linee, sco-
prì che in realtà era un soldato confe-
derato. Ma purtroppo era già morto. Il 
capitano accese la lanterna per vede-

Il silenzio fuori ordinanza
di Gianfranco Drago

Tutt’oggi viene suonato alla tromba nelle cerimonie in onore dei Caduti. Una volta, 
quando c’era ancora la leva obbligatoria, era suonato la sera che precedeva l’alba 
in onore dei congedanti. La leggenda dice che sia nato negli Stati Uniti durante la 
Guerra di Secessione.
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re il viso del soldato nella penombra. 
Improvvisamente restò senza fiato e 
paralizzato. Si trattava del proprio fi-
glio. Il ragazzo stava studiando musi-
ca nel Sud quando scoppiò la guerra. 
Senza dire nulla a suo padre si era 
arruolato nell’esercito confederato. 

La mattina seguente, col cuore di-
strutto, il padre chiese il permesso ai 
suoi superiori di dare a suo figlio una 
degna sepoltura con tutti gli onori mi-
litari nonostante egli fosse un soldato 
nemico. 

Il capitano domandò anche se po-
teva far suonare la banda militare al 
funerale del figlio, richiesta accettata 
solo parzialmente. Per rispetto del 
padre gli fu infatti concesso un solo 
musicista. Il capitano scelse un trom-

bettiere a cui affidare alcune note 
musicali che aveva trovato nella ta-
sca della divisa del giovane defunto. 
Nacque così la melodia indimentica-
bile che oggi conosciamo come Taps 
negli USA e come Silenzio fuori ordi-
nanza in Italia. 
Il testo è:

Il giorno è terminato, il sole è calato
dai laghi, dalle colline e dal cielo.

Tutto va bene, riposa in pace, Dio è vicino.
La tenue luce oscura la vista.

E una stella illumina il cielo brillando chiara.
Da lontano, si avvicina, cala la notte.

Grazie e lodi per i nostri giorni
sotto il sole, sotto le stelle, sotto il cielo

come andiamo, questo lo sappiamo.
                           Dio è vicino.                     ■

Il 5 giugno di due anni fa fu costitu-
ito il gruppo alpini di Cortiglione. Nel 
corso della S. Messa, celebrata da 
don Gianni Robino, fu benedetto il ga-
gliardetto del nuovo Gruppo, apparte-
nente alla Sezione di Asti e dedicato 
a Umberto Repetti, che aveva forte-
mente espresso il desiderio della sua 
costituzione. Il Comune aveva messo 
a disposizione i locali della Società 
per la sede. 

Ancora una volta gli alpini di Corti-
glione si sono distinti per la loro ope-

rosità e hanno fatto del disadorno se-
minterrato dell’edificio della Società 
un accogliente luogo di incontro per le 
loro riunioni. Il Sindaco, con una let-
tera al Capogruppo Guido Biglia, ha 
espresso la sua gratitudine e quella  
del Consiglio Comunale per la ristrut-
turazione effettuata. 

Finalmente domenica 7 luglio 2013 
si è inaugurata la nuova sede. Non 
essendo stata possibile la Messa al 
Campo, la funzione è stata celebrata 
nella Chiesa parrocchiale, presenti le 

CORTIGLIONE ALPINA
Inaugurazione della sede del 
Gruppo Alpini di Cortiglione
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autorità, la madrina del Gruppo, Mar-
gherita Repetti, gli alpini di Cortiglione 
e un folto gruppo di alpini dei paesi vi-
cini con i loro gagliardetti  e il vessillo 
della sezione di Asti. 

Durante la Messa si è data lettura 
della toccante Preghiera dell’alpino 
a ricordo di quelli che sono “andati 
avanti”. Poi in un lungo corteo si è sa-
liti in piazza Marconi, dove era stata 
allestita un’ampia tenda. In un mo-

mento di raccoglimento, nella piazza 
gremita di gente, don Gianni ha so-
lennemente benedetto la nuova sede 
e ha poi dato il via a quello che lui 
chiama: mettere qualcosa sotto i den-
ti e bagnarsi il becco. 

Il buffet era di qualità e ricchissimo 
di squisite leccornie. Credo che molti 
abbiano fatto il pranzo in piazza, infat-
ti solo dopo un’ora la piazza si è svuo-
tata.                                                  ■

La bricula 
Il Giornalino di Cortiglione 

è il periodico trimestrale edito dall’Associazione culturale omonima 
piazza Vittorio Emanuele II, 14040 Cortiglione (AT) 

www.labricula.it
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Si dice ancora?
di F. De Caria e Gf. Drago

Ciamé - chiedere, domandare in 
genere. Andé ciamé: chiedere l’ele-
mosina, ma c’è un vecchio modo 
di dire, andé dmandanda, andare 
a chiedere l’elemosina, metafora di 
andare in rovina.  Insomma andar 
ramingo, che non c’entra nulla col 
paese di Aramengo. E’ un derivato 
dal latino clamare, parlare ad alta 
voce, quindi chiamare e per esten-
sione, già nel medioevo, chiedere.

Ciuncôn - spuntone di legno. Se ‘t 
pianti in ciuncôn ‘d frola, sta tranquìl 
c’u tòca: se pianti uno spuntone, un 
tralcio di uva fragola, certamente at-
tecchisce. 

Ciunciuné - pungolare, incalza-
re, anche smuovere con l’attizzato-
io la brace nella stufa per ravvivare 
il fuoco. Da ciunciôn, pungolo per i 
buoi. Sinonimo di aviôt di uso comu-
ne, che stranamente non trovo nei 
dizionari delle parlate locali. Sull’eti-
mologia di aviôt – termine diffuso in 
area piemontese propria – si potreb-
be pensare a òijv, ape che appunto 
tormenta con il pungiglione. 

Ciurlìc - babbeo, credulone, di 
persona che facilmente si lascia tur-
lupinare. L’è in ciurlìc, us fa cujuné 
dercô dal masnò: è un credulone 
si fa turlupinare anche dai bambini. 
Non abbiamo trovato dati per l’eti-

mologia; anzi nei dizionari consultati 
non compare. In piemontese proprio 
si usa subrìc, che è la nota frittella, 
per significare tonto per di più un po’ 
vanesio.

Gnògna - sdolcinatura, fa pi nen-ni 
gnògni, smettila di fare cose melen-
se. E’ diffuso nel piemontese proprio. 
Sinonimo locale è rugna, lamentoso, 
noioso, oppure “lamento” in senso di 
protesta, mugugno, mugugnentu si 
dice in genovese. L’antico etimo uni-
sce un’area molto vasta, dall’occita-
no, al francese, al celtico, all’antico 
tedesco. Il ritornello di una nota can-
zone popolare in patois valdostano 
dice: Dansa pas sur lo fèn, papà 
rogne, non ballare sul fieno, papà 
brontola …

Filôn - midollo spinale (u s’è rut il 
filòn ‘dla schèin-na si diceva per gra-
vi fratture alla colonna vertebrale); 
pane di forma lunga tipo baguette; 
persona astuta, abile a fare i propri 
interessi, a filarsi il prossimo.

Piòmba - sbornia; pié ina ciuca si 
dice più diffusamente nella nostra 
zona.

Sfiòm - colpo di calore; si dice di 
un vegetale che è avvizzito per un 
colpo di calore. Potremmo tradurre 
rispettando l’etimologia, fiammata.
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Terô - terriccio ottenuto da stra-
ti di letame, di vegetali e di terra in 
decomposizione. Deriva dal latino 
terra nel senso non del pianeta, ma 
di terriccio, humus. Provenzale tar-
roux, terriccio.

Garôn - calcagno, tallone. U sca-
pòva che i garôn ju tucòvu il chi. 
Scappava a gambe  levate. In ca-
talano  troviamo garrò, zampa e in 
occitano garo, che tuttavia significa 
natica. U sta titt u dì a gratèsi i garôn 
si dice di un fannullone. Forse eufe-
mismo per cujôn o forse riferimen-
to ad una pratica per i nostri gusti 
ripugnante: staccarsi con le unghie 
le callosità del piede, dovute all’in-
cedere a piedi scalzi o all’impiego di 
socli e suclôn, dai sèp in legno.

Fusuné - segno di abbondanza, o 
far apparire di più o più abbondante 
di quello che è. A st’òn l’i-ua la fu-
son-na,  quest’anno l’uva è abbon-
dante. Non abbiamo trovato etimi 

alla parola in nessuno dei dizionari 
compulsati. In piemontese proprio fé 
fusôn far volume e metaforicamente 
far volume o bella figura.

A  fòcc - cheuji il nisoli a fòcc, rac-
cogliere le nocciole l’una dietro l’al-
tra e senza dimenticarne alcuna, 
raccogliere indistintamente. Dal lati-
no ad factum, “sino a che tutto sia 
compiuto”. In francese à fait, nell’ 
italiano ancora ottocentesco affatto 
che  significa del tutto. Nell’italiano 
moderno si usa solo nelle frasi nega-
tive nel senso di per nulla. Es. Non è 
affatto vero.

Anghertì - cresciuto poco e male, 
sia di piante, di animali e di perso-
ne. L’etimo è ancora una volta quello 
del latino aeger, malato. E’ forse più 
diffuso angremlì, che significa ma-
cilento, malaticcio, rattrappito, dal 
latino grumus, mucchietto. A son titt 
angremlì da la frècc, si dice in pieno 
inverno o perché febbricitanti.

 Giulia Gino è figlia di 
Silvia Ajmerito, nostra 
collaboratrice, e ha già 
scritto per La bricula in 
passato. Nata e residente a 
Giaveno, in Val Sangone, ha 
sviluppato fin dall’infanzia 
grande passione per la 
scrittura: poesie, racconti e 
un primo romanzo, Fragile 
come un sogno, di cui abbiamo 
segnalato la pubblicazione due anni 

IL NUOVO ROMANZO DI GIULIA 
or sono. Ora presenta un 
nuovo lavoro, prosecuzione 
ideale di quel primo romanzo: 
Ritornerà settembre. I 
giovani protagonisti del 
precedente racconto sono 
cresciuti e affrontano realtà 
e sentimenti più complessi: 
lo stile fresco e semplice 
dell’Autrice ne tratteggia il 

ritratto psicologico. Giulia Gino è 
laureata al Damms di Torino.
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Facciamo due premesse. 
Se avviene un terremoto, una frana, 

un’alluvione, una grandinata ecc., la 
natura ha i suoi buoni motivi. Lo deve 
fare. Meglio dunque che il fenomeno 
avvenga in piccole “dosi” - che non 
hanno conseguenze catastrofiche - 
piuttosto che in grandi quando l’ener-
gia si accumula e viene rilasciata poi 
tutta assieme.

È inutile chiudere la stalla quando i 
buoi sono già scappati. È inutile mi-
surare una crepa, una deformazio-
ne già avvenuta, un terremoto ormai 
avvenuto. Bisogna capire quanto sta 
avvenendo prima che il fenomeno si 
verifichi. La medicina studia gli am-
malati nei nosocomi. Farebbe ben 
poco se usasse solo i dati dei deces-
si registrati nelle anagrafi comunali. Il 
misurare i terremoti a cose avvenute 
serve solo per indirizzare i soccorsi, 
non certo per prevedere eventuali al-
tri fenomeni.

Il fenomeno della frattura

Pensate a un grande lastra di cri-
stallo di tipo normale (ovvero specia-
le, antifurto ecc.). Pensate che abbia 
una piccola falla; talvolta questa evol-
ve e l’intera lastra si crepa. Se uno è 
“fortunato”, ha la ventura di osservare 
questa frattura mentre avviene, lenta-
mente, con una durata tipica di un po’ 
di secondi.

Il fenomeno si verifica come segue. 
In un punto delle falla iniziale si inne-
sca un micro-processo di rottura dei 
legami cristallini e porta dunque a una 
micro dilatazione. Questa dà un im-
pulso alle strutture solide circostanti 
che a loro volta cedono, si dilatano 
e trasmettono l’impulso al materiale 
che le circonda.

La micro-frattura si comporta come 
l’effetto domino, chiamato anche il 
gioco dei mattoni (fig. 1). Il fenomeno 
si propaga in tutti i materiali conosciu-
ti praticamente con velocità identica, 
o quasi: 10 cm al secondo. Ma è ac-
compagnato anche da un altro even-
to. Ogni volta che un legame si rompe, 
si irradia nel mezzo, da quel punto, un 
fascio di ultrasuoni chiamato emissio-
ne acustica, o brevemente AE, che 
può essere misurata a distanza. È 
così possibile seguire in continuità, 
da lontano, tutto il fenomeno di frat-
tura, come pure tutto lo sviluppo della 
fratturazione della lastra di cristallo. 

PREVEDERE I TERREMOTI? 
NO, MA ...

di Giovanni Gregori

Fig. 1 - L'effetto domino: spinta la prima car-
tella, cadono tutte le altre
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Il fenomeno è stato rilevato e misu-
rato in diverse estensioni: da quella 
continentale fino a un ponte metallico 
di circa 100 m, o per poche decine di 
centimetri, e verosimilmente anche 
fino alle dimensioni di pochi atomi.

Cosa avviene prima di un terremo-
to; il caso de L’Aquila

Consideriamo la crosta terrestre. In 
un suo punto (che non conosciamo) 
parte una prima frattura locale, anche 
non rilevata in alcun modo. Questo è 
l’innesco per una crepa che si propa-
ga su scala continentale o planetaria. 
Se il fenomeno si propaga per, dicia-
mo, 10.000 km, il fenomeno di frattura 
descritto durerà 2-3 anni.

Questo è in effetti quanto è stato os-
servato in 9 anni di misure raccolte 
a Foligno. L’Italia è scossa ripetuta-
mente e sostanzialmente con conti-
nuità per 2-3 anni. Questa si chiama 
tempesta crostale. Poi seguono anni 
di calma piatta. Ovviamente tutti i 
terremoti che hanno colpito qua o là 
la penisola sono avvenuti solo e sol-
tanto durante un periodo di tempesta 
crostale.

Per aver un’idea di come avviene 

il fenomeno (la cosa vale anche per 
le frane), si pensi a un tavolo con dei 
bicchieri più o meno pieni di vino (fig. 
2). Il tavolo rappresenta la penisola 
italiana. Scuotendolo ripetutamen-
te in modo più o meno irregolare, da 
un bicchiere colmo, o quasi, il vino 
può debordare (fig. 3). Similmente il 
terremoto avviene proprio là dove la 
geologia crostale del luogo ha accu-
mulato le forze che debbono essere 
liberate. Quando avviene l’innesco, 
l’energia si libera con il terremoto in 
funzione di quanta se ne era accumu-
lata. Ma questa constatazione serve a 
poco per “prevedere” il sisma. Eppoi, 
quale sarà la sua magnitudo? Ovve-
ro, nell’esempio, quanto vino deborda 
dal bicchiere? Questo è un altro pro-
blema nel quale non entro in questa 
sede.

Pensiamo allora a una faglia: nel 
caso del terremoto de L’Aquila la fa-
glia di Paganica. Diciamo che una fa-
glia orientativamente è lunga, grosso 
modo, 100 km e che vi si è accumu-
lata l’energia che provocherà il sisma. 
Con un innesco che avvia il fenome-
no la frattura impiegherà circa due 
settimane per arrivare a compimento. 
Dunque potrò avere un preavviso da 

Fig. 2 Fig. 3
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parte di un fenomeno che dura circa 
due settimane. Questo si è visto be-
nissimo nel caso de L’Aquila.

Fenomeni di questo tipo sono stati 
osservati molto frequentemente. Per 
fortuna però, la frattura di faglia può 
interrompersi prima di completarsi in-
teramente. Ovvero, quando cambiano 
le condizioni al contorno della crosta 
della penisola italiana e le forze che 
vengono ad essa applicate dalle re-
gioni circostanti. In questa evenienza 
il fenomeno si arresta e così nessun 
sisma più o meno catastrofico si verifi-
ca. Anzi, la faglia scarica senza danni 
un po’ della sua energia. I sismografi 
nemmeno si accorgono di quanto è 
successo. Solo l’emissione acustica 
AE può rilevare e misurare in modo 
chiaro e distinto quanto è avvenuto.

C’è un altro aspetto da considerare. 
Secondo un’intuizione di vecchia data 
dei geologi, la crosta italiana sembra 
divisa in due parti, grosso modo da 
una linea retta, tirata tra Anzio e An-
cona. I geologi possono “vedere” i 
fenomeni solo in strati molto superfi-
ciali, ma quanto avviene in profondità 
è solo basato su molta speculazio-
ne. Quindi esiste qualche incertezza 
sull’indicazione di questa linea. Sta 
di fatto che l’emissione acustica (AE) 
per il terremoto de L’Aquila è stata 
misurata per due settimane circa da 
strumenti ubicati in Basilicata, mentre 
non è stata rilevata a Foligno, molto 
più vicino all’epicentro rispetto alla 
Basilicata. Ma Foligno è a nord della 
linea Anzio-Ancona, mentre L’Aquila 
è a sud.

Una rete mondiale di rilevamento

Si può quindi concludere che sa-

rebbe necessario avere una rete AE 
mondiale, anche solo con un numero 
limitato di stazioni di misura, per sa-
pere quando stiamo attraversando un 
periodo di tempesta crostale. In questi 
anni stiamo certamente attraversando 
un tale periodo, ma senza questa rete 
non possiamo sapere quanto durerà.

Le autorità nazionali o quelle locali 
interessate - individuata una specifica 
faglia a rischio (i geologi sanno que-
ste cose) - potranno, se lo vorranno, 
installare une rete molto fitta di mi-
suratori AE in prossimità della faglia 
incriminata, rilevando così in tempo 
reale che cosa, quando e quanto sta 
succedendo a quella faglia. Non si 
può certo dare un allarme ogni pochi 
giorni e poi non succede nulla, ma le 
autorità preposte avranno la possibili-
tà di tenere sotto controllo quanto sta 
avvenendo. 

Se ad esempio due giorni prima del 
possibile compimento di una frattura 
della faglia, il fenomeno ancora per-
siste, allora, e solo allora, si potrà av-
vertire la popolazione che potrebbe 
accadere un terremoto lungo quella 
specifica faglia.

Sia chiaro che questo non sarà mai 
una “previsione”. È come dire che 
l’avvistare all’orizzonte nubi plumbee 
in avvicinamento significa che poi 
avverrà un forte temporale. Tuttavia 
conviene uscire con l’ombrello, da 
utilizzare in caso di necessità. Una 
previsione certa non è e non sarà mai 
possibile. Si può tuttavia diagnosti-
care lo stato di tensione nella crosta 
terrestre e sapere se e quando una 
frattura potrebbe avvenire: dobbiamo 
solo evitare di farci trovare nel posto 
sbagliato al momento sbagliato. Più 
di così non possiamo fare.               ■
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Amo il Pascoli per il suo saper 
focalizzare l’osservazione sulle cose 
semplici senza tema di scadere nel 
melenso, ma con una gran capacità 
evocativa della memoria di un passato 
genuino.

Sull’onda della memoria rammenta 
la sua infanzia e ci rinvia le sensazioni 
di un’età perduta e incantata, dove 
anche gli eventi drammatici si 
dissolvono nella magia del ricordo.

Oggi è primavera e a me tornano 
in mente le immagini di un passato 
ormai remoto.

Erano giorni di scuola del lontano 
’45 - ’46. L’inverno era stato rigido, 
ma per fortuna breve.

La scuola era malridotta, i vetri 
erano sostituiti da fogli di giornale e 
la stufa monumentale 
che doveva riscaldare 
la spaziosa aula era 
perpetuamente spenta 
per mancanza di 
combustibile. Faceva 
così freddo che le 
dita intirizzite non 
riuscivano a scrivere e 
soprattutto a disegnare 
e a distribuire i colori 
che peraltro erano 
poco servibili perché 
costituiti da materiale 
scadente.

Occorreva riscaldarli 

leccandoli, ma funzionavano poco, 
salvo che con le matite cosiddette 
copiative che rilasciavano un colore 
violaceo sulla lingua e un gusto 
orribile in bocca. Anche il gesso non 
si riusciva a stringerlo se volevamo 
scrivere sulla lavagna.

Fuori c’era la neve e faceva freddo, 
ma quando uscivamo non ci facevamo 
caso perché l’aria era frizzantina e le 
mani si scaldavano confezionando 
palle di neve sotto il cielo grigio.

Ma come Dio volle arrivò la 
primavera e l’aria si intiepidì. Le 
finestre potevano stare aperte e 
la luce si effondeva dappertutto. 
Potevamo finalmente scrivere senza 
difficoltà intingendo i pennini nei 
calamai di piombo incorporati nei 

quando torna 
la primavera

di Riccardo Martignoni

La primavera di Botticelli (Galleria degli Uffizi, Firenze)
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banchi usando un inchiostro bluastro 
di cui le dita, soprattutto le prime tre, 
si imbrattavano in continuazione.

Quell’inchiostro veniva erogato con 
penne di legno e pennini lanceolati 
bisetti. Più tardi i pennini furono 
modificati con aspetti curiosi come la 
Tour Eiffel o altri ancor più fantasiosi. 
Le penne oggetto del “lavorio” 
intellettuale erano tutte mordicchiate 
e umide di saliva.

Quando giunse la primavera le dita 
imbrattate di inchiostro avevano un 
vago sentore come un profumo che 
ricordava le viole, le viole mammole 
che allora fiorivano lungo i dossi 
timidamente celandosi fra l’erba. 
Avevano uno stelo sottile e appena 
raccolte in piccoli mazzetti subito 
avvizzivano con patetici reclinamenti 
dei profumatissimi capolini. Oggi pare 
che le viole e ancor più le primule 
gialle, chiamate allora pane bianco, 
siano sempre più rare, soprattutto nei 
giardini cittadini. Resistono ancora le 
violette candite di Tolosa, espressione 
mummificata di una bellezza naturale, 
profanata talvolta: le viole finiscono in 
assurde insalate da gourmet.

Per le strade la luce dilagava e l’aria 
tiepida si riempiva del trillo degli uccelli, 
mentre le rondini saettavano veloci 
nel cielo, dove le nuvole bianche, alte 
sullo sfondo azzurro, sembravano 
incombenti bioccoli di lana.

Sentivamo in corpo una frenesia, 
una smania e, mentre guardavamo le 
finestre, ci distraevamo al pensiero di 
corse sfrenate per le vie cittadine dove 
finalmente si avvertivano gli odori dei 
forni, delle norcinerie, dei negozi di 
verdura che esibivano cassette di 
ortaggi profumati, specie di sedano.

La maestra ci insegnò una poesiola 

che non ricordo più interamente, ma 
mi è rimasta nella memoria come una 
specie di tenerissimo tormentone:

April dolce dormir
e caldi caldi voi fingete non sentir

la mamma e i baci suoi,
eppur son già quattr’ore
che il sole fuori aspetta.
Cantan sui rami in fiore

i timidi uccelletti.

Sa un po’ di libro “Cuore” ma io la 
trovo ancora deliziosa. Il cuore si 
slargava, il sangue era più fluido, 
il respiro più libero, era una vera 
rivoluzione ormonale, che ci dava un 
piacere mai più provato.

Ero un bambino magro con una 
testa grossa coperta di capelli sottili 
biondissimi. Il corpo si reggeva su 
due gambette esili e l’insieme dava 
l’impressione di una costituzione 
gracile, ma in primavera ero come 
pervaso da una corrente vitale 
incontenibile, che mi faceva sentire 
come se avessi le ali. Il mondo era 
bello e la vita meravigliosa. Non ho 
più provato quella sensazione.

La primavera mi scorreva nelle vene 
e mi sentivo allegro e felice. Oggi levo 
lo sguardo al cielo; la stagione tarda a 
venire e il cielo è torvo e aggrondato, 
c’è un clima di pessimismo diffuso, 
disvitale, rassegnato nello spirito.

Ancora non arrivano le rondini e 
gli alberi non sono ancora fioriti. Mi 
sento melanconico e demotivato. 
Poi all’improvviso arrivano i miei due 
nipotini che iniziano a ciangottare. 
Li guardo commosso e compiaciuto: 
la primavera c’è ancora, non è 
scomparsa e torno a sperare nel 
futuro.                                               ■
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Nella storia

I dadi sono stati e sono ancora oggi 
uno dei giochi più diffusi. Si sono tro-
vati esemplari simili ai dadi di oggi 
nelle tombe egizie; il gioco dei dadi 
era molto popolare presso i greci e 
i romani. Anticamente venivano usa-
ti come dadi anche gli astragali, ossi 
delle zampe degli ungulati di forma 
approssimativamente tetraedrica. In 
tutti i periodi storici e in tutti i paesi 
il gioco dei dadi fu proibito dalla au-
torità poiché è un gioco d’azzardo.                                      
Molti eventi storici fanno riferimento 

ai dadi. Ai piedi della croce sul Cal-
vario i soldati romani  si giocarono coi 
dadi la tunica di Gesù. “Il dado è trat-
to” disse Giulio Cesare ai suoi soldati 
quando ordinò di passare il Rubicone. 
Albert Einstein ha detto “Dio non gio-
ca ai dadi con l’universo” intendendo 
che nulla è casuale e  che la natura 
non è soggetta a sole leggi statistiche 
casuali come il gioco dei dadi. 

La forme usate

Il dado a forma di cubo (2), con 6 
facce e 6 numeri, è quello più diffuso, 
ma possono essere usati per il gioco 
tutti i 5 poligoni regolari di Euclide. Il 
tetraedro (1) è il meno usato perché 
con soli 4 numeri e 4 facce non roto-
la molto bene; l’ottaedro, con 8 fac-
ce (3), dopo il cubo è stato quello più 
usato. Il dodecaedro (4), 12 facce, e 
l’icosaedro (5), 20 facce, sono troppo 
rotondi e rotolano come palle. 

Le probabilità di vincere

L’analisi del gioco dei dadi è sta-
to molto importante perché da esso 
sono partiti i matematici per porre i 
fondamenti  dello studio del calcolo 
delle probabilità.

Lanciando un dado di 6 facce, quale 
è la probabilità che esca un numero? 
Distinguiamo prima tra i casi favo-
revoli e quelli possibili. La probabi-

IL GIOCO DEI DADI
di Gianfranco Drago

1
2

3
4

5 I solidi euclidei
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lità che esca per esempio il numero 
6 come caso favorevole, è 1/6 (uno 
su sei), cioè un caso favorevole su 6 
possibili. Le cose si complicano con 
due dadi. I casi possibili per ottenere 
come somma 9, lanciando i due dadi, 
sono 4 (v. figura):

    3+6        6+3       4+5       5+4       

In tabella sono riportati tutti i risultati 
possibili lanciando 2 dadi.               

I risultati possibili sono 36 = 1/6×  
1/6. E’ possibile ottenere 9 in quattro 
modi diversi , cioè 4 sono i casi favo-
revoli su 36 casi possibili, cioè 4/36 
= 1/9 è la probabilità di ottenere 9.                                     
Per ottenere 2 oppure 12 i casi fa-
vorevoli sono solamente 1/36.                                                                  
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Il numero più favorevole nel lancio di 
due dadi è 7 cioè:

1+6    6+1    2+5    5+2    3+4    4+3 

Sono 6 i casi favorevoli su 36 pos-
sibili, cioè 6/36 = 1/6 è la probabilità 
che esca 7 nel lancio.  Quindi nel gio-
co dei dadi è consigliabile giocare il 
7 perché ha la più alta possibilità di 
vincita.

Come sono fatti i dadi

Ancora qualche notizia sul dado cu-
bico. La disposizione dei numeri sulle 
facce è tale che la somma su facce 
opposte sia sempre 7, cioè sulla fac-
cia opposta al 2 comparirà il 5, oppo-
sto all’1 ci sarà il 6 e così via. 

Uno dei trucchi più semplici, usati 

dai bari, è l’inserimento di un pezzet-
tino di piombo nel dado al di fuori del 
suo centro di gravità. 

Oppure si possono usare dadi con 
facce un po’ convesse, in modo che il 
dado si fermi preferibilmente su quel-
le piatte, o ancora quelli con spigoli 
smussati. 

Per questo oggi i dadi da gioco sono 
costruiti con una precisione di sim-
metria delle facce pari a 1/2000 cm. 
Infine i pallini di ogni punto (indicanti 
i numeri) vengono scavati nella facce 
del cubo a una profondità di 0,0043 
centimetri. 

Per evitare una differenza di peso tra 
una faccia e l’altra, dovuta al numero 
di punti scavati, si riempie infine ogni 
cavità con una quantità di colorante 
tale il cui peso deve essere identico a 
quello della plastica asportata.        ■  

La VI mostra fotografica de La bricula si è tenuta in occasione della Festa 
d'estate di fine luglio. Il Gruppo Alpini ha gentilmente concesso l'uso del 
locale nel seminterrato della Società, già sede delle precedenti edizoni
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Il 19 maggio 2013 la comunità di 
Cortiglione ha ricevuto la visita del 
missionario salesiano Don Pasquale 
Forin. 

Nato il 17 aprile 1936, 77 anni com-
piuti, appena maggiorenne parte 
dall’Italia alla volta del Brasile ove 
termina gli studi in seminario e viene 
ordinato sacerdote. Da oltre 50 anni 
vive e lavora in Brasile nel solco della 
tradizione salesiana, con particolare 
attenzione per i giovani e bambini in 
gravi condizioni di emarginazione e 
disagio.

Nella Messa domenicale Don Gian-
ni Robino ha presentato la figura e le 
iniziative di Don Pasquale. E’ seguito 
un pranzo di solidarietà organizzato 
dalla Pro Loco di Cortiglione, che ha 
offerto i locali e l’impegno generoso 
dei volontari. Durante il pranzo Don 
Pasquale ha avuto modo di racconta-
re nel dettaglio le varie iniziative con-
dotte in Brasile anche con l’ausilio di 
foto e video.

La sua missione si rivolge a una co-
munità di circa 50mila abitanti, spar-
sa su un territorio ampio come tutto il 
Piemonte, raggiungendo anche le co-
munità rurali sperdute nel  Pantanal, 
una grande area alluvionale alimen-
tata dalle acque del Rio Paraguay. La 
missione consta di un ospedale infan-
tile (CRIPAM) che accoglie i bambini 
sino all’età di 6 anni in grave stadio 
di denutrizione, nel tentativo di recu-

perarne le condizioni psicofisiche ot-
timali. La casa Marisa Pagge segue 
invece bambini  e ragazzi sottratti alla 
potestà delle famiglie di origine o ab-
bandonati dai genitori e affidati dal 
Consiglio tutelare minorile del Tribu-
nale di Corumbà. 

Infine il Centro di appoggio infanto 
juvenil (CAIJ) segue 560 ragazzi in 
età scolare, che necessitano di so-
stegno formativo al fine di curare la 

di Andrea Forin

Missionario in Brasile

L’Associazione Projeto Corumbà 
Onlus nasce il 7 febbraio 2006 su 
iniziativa di un nucleo di volontari 
che già da circa un decennio opera 
nel tessuto sociale delle comunità di 
Nizza Monferrato (AT), Valenza (AL), 
Desenzano sul Garda(VI), Borghetto 
Santo Spirito (SV), Pietra Ligure (SV) 
e Roma (RM) collaborando con le 
diverse realtà associative e istituzionali 
locali.
L’impegno dei fondatori è sempre 
stato volto alla sensibilizzazione dei 
cittadini, e soprattutto dei giovani, 
alle tematiche della solidarietà 
sociale e dell’impegno civile mediante 
azioni concrete, volte al sostegno 
della lotta alla povertà e al degrado, 
che conducono all’emarginazione 
economica, sociale e culturale.
In tal senso si colloca la stretta 
collaborazione con la Parrocchia San 
Giovanni Bosco di Corumbà (Brasile) 
che, grazie alla tenace attività di 
Padre Pasquale Forin, opera in una 
delle regioni più povere del Brasile 
a sostegno dei più bisognosi e dei 
bambini in particolare.
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piaga dell’abbandono scolastico, e 
dei “meninos de rua”. Questi ragazzi 
sarebbero altrimenti destinati a vive-
re lungo le strade del quartiere Cri-
sto Redentor di Corumbà alla mercé 
delle organizzazioni criminali dedite 
al traffico di droga, alla prostituzione 
minorile, al traffico di organi.

Il sostegno della missione avviene 
mediante la raccolta fondi coordinata 
dai volontari dell’Associazione Projeto 
Corumbà, Onlus di Nizza Monferrato. 

La parrocchia di San Siro in Cortiglio-
ne e la comunità tutta hanno avviato 
un progetto di adozione comunitaria 
di un bambino. La terza domenica di 
ogni mese vengono raccolti i fondi per 
poter sostenere un ragazzo nel per-
corso di studi e formazione. Il costo 

di questo intervento è pari a 365 euro 
l’anno. Sinora sono stati raccolti 170 
euro con piccole donazioni e contri-
buti, segno che la comunità di Corti-
glione è attiva e solidale.

Si può contribuire anche singolar-
mente al sostegno dei progetti con 
libere donazioni, adozioni a distanza 
e destinando il 5 per mille con l’indi-
cazione, nell’apposito riquadro della 
dichiarazione dei redditi, il codice fi-
scale 91009380055. 

Maggiori informazioni sui progetti e 
sulle modalità di sostegno sono repe-
ribili sul sito internet www.projetoco-
rumba.org, ove sono indicati i nume-
ri per contattare il Presidente Marco 
Pesce, il Vice presidente Liliana Batti-
stetti e il Segretario Andrea Forin.   ■

Una bella immagine, ripresa in Brasile, del missionario salesiano Don Pasquale Forin
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In questi giorni si parla spesso, 
a proposito e non, della nostra 
Costituzione. E’ considerata una 
delle migliori del mondo, con alcuni 
limiti derivati dal periodo in cui è stata 
scritta. Uno dei padri costituenti è nato 
a Belveglio, ed è UmbertoCalosso. 

Il primo ricordo che ho di Umberto 
è a Malta. Tornavamo da Tripoli e ci 
siamo fermati da lui, non so per quanti 
giorni, perché poi la zia Peppina, la 
sua mamma, sarebbe tornata in Italia 
con noi. 

Ovviamente io non capivo as-
solutamente perché non tornasse 
anche lui (era in esilio da diversi 
anni) ; e, in effetti, non ho altri ricordi 
se non quando, rientrato in Italia nel 
1944, venne a Belveglio nell’estate 
del 1945. 

Era figlio della sorella di mia nonna: 
tutte e due rimaste vedove, avevano 
cresciuto insieme i loro figli. E io 
consideravo la sua mamma la mia 
nonna materna, morta giovanissima. 
Passavo nella casa di Belveglio lunghi 
pomeriggi d’estate, giocando sotto il 
pergolato che si affaccia sulla strada. 
Spesso c’erano ospiti importanti 
(così mi diceva la mia mamma) io 
ricordo solo Guido Ceronetti, Pietro 
Cazzani, il critico letterario, e Mario 
Bonfantini, che fu poi mio professore 
all’Università. 

Ma quando eravamo soli Umberto 
si divertiva a giocare con me e, 
a seconda della mia età, trovava 
argomenti che mi interessassero e 
mi stupissero. Uno dei suoi compiti 
era quello di scandalizzare la mia 
mamma*), raccontandomi storie di 
guerra o comunque impressionanti; 
avrò avuto forse dieci anni, quando 
mi raccontò quello che succedeva 
all’Hotel Lux di Mosca ai comunisti 

PERSONAGGI

UMBERTO CALOSSO
di Gabriella Ratti

Umberto Calosso a Malta. Da sinistra: Um-
berto, Emma Cassinelli (mamma di Gabriel-
la), Marisa (sorella di Gabriella), Giuseppi-
na (mamma di Umberto)
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italiani che vi si erano rifugiati. 
Quando ho incominciato a studiare 

il latino mi ha subito messo in crisi 
chiedendomi che cosa volesse dire: 
Cane Nero magna bella persica 
(naturalmente mi ha poi dovuto 
spiegare che voleva dire: Canta 
Nerone le grandi guerre persiane). 
Mi raccontò anche di una ricerca che 
stava facendo sulle incongruenze 
dei Promessi Sposi: per esempio 
un personaggio che a volte aveva i 
capelli biondi e a volte neri: e questo 
mi ha spinto a leggerlo per controllare. 
Ha poi cercato di trasmettermi il suo 

amore per Alfieri, da cui ha preso 
la parola repubblichini per definire 
i membri della repubblica di Salò, 
parola che è poi diventata un nome 
comune. Ricordo anche un suo 
articolo, pubblicato chissà dove in 
quegli anni, in cui dimostrava che si 
deve dire la (e non il) Barbera.

Veniva spesso con Clelia, sua moglie, 
alla Cascina Ratti, sulla nostra collina. 
E si rammaricava di non aver radici 
contadine: gli piaceva raccogliere 
la frutta, passeggiare nel prato e a 
Vallescura: una volta, d’inverno, ha 
voluto provare il mio slittino fatto con 

Umberto Calosso nacque a Belveglio d’Asti il 23 settembre 1895 da Giuseppe e da 
Giuseppina Damasio. Iscrittosi alla facoltà di lettere dell’università di Torino, ebbe modo 
di conoscervi Gramsci, Tasca, Togliatti, Passoni, Martorelli. Conseguita la laurea, si diede 
all’insegnamento, collaborando all’Ordine Nuovo (1921), di cui fu poi anche redattore 
politico, sotto lo pseudonimo di Mario Sarmati. Incriminato per detenzione abusiva di armi e 
altri reati, con Leonetti, Gennaro Gramsci, Viglongo e Pastore, venne processato e assolto 
il 3 aprile 1923. Questo episodio segna il suo passaggio all’attività clandestina.

Nel 1931 abbandonò l’Italia insieme con la moglie, Clelia Lajolo, recandosi prima in Francia 
e poi a Londra, dove Angelo Crespi gli offrì la possibilità di riprendere l’insegnamento a 
Malta.

Trovandosi in Spagna per un giro di conferenze nei giorni del pronunciamento franchista 
(luglio 1936), si recò a Barcellona, dove venne eletto membro del Comitato rivoluzionario. 
Caduta la repubblica, tornò a Malta, dove scrisse e pubblicò, nel 1940, i Colloqui con 
Manzoni, un saggio diffuso in Italia soltanto attraverso pochi esemplari. 

Nel corso della Seconda Guerra Mondiale si stabilì in Inghilterra, dove continuò la sua 
attività antifascista attraverso Radio Londra, trasmettendo comunicati per la Resistenza 
italiana.

Tornato in Italia nell’ottobre del ‘44, si stabilì a Roma e lavorò all’Avanti! accanto a 
Nenni. Si recò poi a Torino e vi diresse il Sempre Avanti!. Nel 1946 fu eletto deputato alla 
Costituente. Insieme con Corrado Bonfantini, nel 1947, fondò il giornale socialdemocratico 
Mondo nuovo e nel marzo assunse la direzione dell’Umanità. L’anno seguente fu eletto 
deputato.

Collaborò a lungo anche con la RAI, tenendo in radio una rubrica Rosso di sera su 
argomenti di attualità e fungendo da moderatore in un famoso programma serale quotidiano 
Il convegno dei cinque.

Libero docente di letteratura italiana presso l’Università di Roma, nel ‘53 ha pubblicato 
La riforma della scuola si può fare, battendosi per riformare la scuola secondaria, per 
cambiare il calendario scolastico, per dimezzare i programmi. Fu inoltre sostenitore della 
gratuità e dell’obbligatorietà dell’istruzione inferiore e dello sviluppo dell’insegnamento 
professionale. 

Morì a Roma il 10 agosto 1959.
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le doghe delle botti, e naturalmente lo 
ha sfondato. 

L’ultimo ricordo che ho di lui, già 
malato, è di quando, nel gennaio 
1959, sono andata a salutarlo in 
partenza per Londra dove andavo a 
scrivere la tesi, e lui mi ha chiesto, 
nel suo inglese perfetto (in assoluto 
era l’italiano che parlasse l’inglese più 
puro), se mi era piaciuto Guerra e Pace, 

insegnandomi involontariamente, o 
forse no, un’espressione idiomatica 
particolare.

 

*) Non so se è il caso di raccontare una 
specie di sua barzelletta che ha fatto fare 
un salto alla mia mamma: che cosa fanno i 
maleducati in campagna, sotto un albero, 
lasciando dei rifiuti? Incomincia per mer e 
finisce per da: naturalmente è la merenda. ■

L’istruzione nelle valli alpine

Nei secoli scorsi la gente delle val-
li alpine riservava poca attenzione 
all’istruzione, essendo lo studio so-
stanzialmente considerato una perdi-
ta di tempo per i bambini e i ragazzi 
che dovevano precocemente essere 
impiegati in attività lavorative della 
famiglia. Questo valeva per le zone 
contigue all’area di influenza valdese, 
quando l’essere analfabeta metteva 
al riparo dal sospetto di eresia per 
l’incapacità di leggere e commentare 
la Bibbia.  

Nella Val Sangone,  solo alla fine del 
XIX secolo, nell’ambito del vasto pro-
gramma di alfabetizzazione avviato 
dal governo, vennero istituite scuole 
sparse tra le varie borgate, soprav-

vissute tutte per oltre tre decenni ed 
alcune anche oltre, fino agli anni ses-
santa del secolo scorso.

Oltre alla scuola nel capoluogo, 
Giaveno, altre dieci furono ubicate a 
Piancera, Ughettera, Mollar Cordo-
la, Maddalena, Minietti, Balangero, 
Chiarmetta, Prese Viretto, Polatera e 
Comba di Fronteglio, tutte borgate dal 
nome pittoresco ed evocativo.

Molte sono le testimonianze dirette 
di chi ha imparato a leggere e a scri-
vere in queste piccole scuole di bor-
gata e, spesso, vengono ripetute alle 
nuove generazioni come esempi di 
vita passata, più dura e più semplice, 
ma sempre portatrice di valori fonda-
mentali.

Da tali racconti si evince che a volte 
si improvvisava la scuola in un  locale 

VAL SANGONE E VAL PELLICE

vecchie scuole
di montagna

di Silvia Ajmerito
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Una tipica scuola di montagna del passato
di fortuna, per esempio una stalla op-
pure un magazzino ampio, con ban-
chi e panca incorporata,  lavagna e 
stufa a legna che gli alunni dovevano 
alimentare portandosi da casa ogni 
giorno un ceppo stagionato.

Gli alunni di quei tempi andavano a 
scuola con un solo quaderno se era-
no in classe prima o seconda,  con un 
quaderno a quadretti e uno a righe se 
frequentavano le classi successive; il 
libro era unico e comprendeva eserci-
zi di lettura, grammatica e aritmetica. 
Allora si scriveva con il pennino che 
veniva intinto nell’inchiostro, versato 
con parsimonia dalla maestra nell’ap-
posito calamaio posto all’angolo di 
ogni banco. C’è chi ricorda ancora 
l’uso della penna di gallina come stru-
mento per scrivere. Tutto l’occorren-
te si metteva dentro ad una sacca di 
stoffa (la tasci) cucita in casa e munita 
di una bretella per portarla a tracolla.

Si andava a scuola due volte al gior-
no, dalle nove alle dodici e poi dalla 
quattordici alle sedici. Il giovedì era 
giorno di vacanza, mentre il sabato 
l’orario era completo. L’obbligo scola-
stico era di soli tre anni nei primi de-
cenni del secolo, nessuno però con-
trollava che la frequenza avvenisse 

regolarmente. Intorno agli anni Qua-
ranta si diffuse la scuola fino alla clas-
se quinta e chi era bravo o, meglio, 
chi ne aveva la possibilità economica, 
proseguiva per un anno facendo la 
“storica” sesta.

Le insegnanti

E che dire del corpo insegnante? O 
meglio della Signora Maestra?

Sì, perché, con qualche rara ecce-
zione, le insegnanti erano solitamen-
te donne. Nei primi decenni del Nove-
cento addette all’istruzione erano le 
donne del posto, di solito la madre del 
prete o la sorella del sacrestano, la le-
vatrice o persone con una storia par-
ticolare. Ad esempio, si racconta che 
alla Comba di Fronteglio insegnava la 
Marianna che era stata al Cottolengo 
di Torino: da ragazza, mentre lavo-
rava alla fabbrica Prever,  una delle 
poche aziende della Val Sangone che 
utilizzava soprattutto manodopera 
femminile, si era infortunata la mano 
destra e per guarire era stata sei mesi 
all’ospedale. In quel periodo le suore 
del Cottolengo le avevano insegnato 
a scrivere con la mano sinistra, cre-
andole così un futuro da maestra.
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Negli anni Trenta cominciarono ad 
arrivare le prime insegnanti diploma-
te, mandate dallo Stato o, meglio, dal 
Ministero della Pubblica Istruzione, 
dopo aver vinto un   regolare concor-
so. Alcune di loro sono ancor oggi ri-
cordate o per una caratteristica fisica 
o per essersi sposate con un giovane 
del luogo.

Bisogna ricordare che allora la ma-
estra era un personaggio importante 
nella realizzazione delle attività so-
ciali, figura stimata e rispettata da 
tutti, come il dottore, il farmacista, il 
notaio. La gente del posto si attivava 
per farle trovare una scuola comoda 
e accogliente; spesso accanto all’au-
la vera e propria, vi era una stanza 
dove potesse alloggiare. Se la scuo-
la era isolata o poco confortevole, 
qualche  famiglia la ospitava a casa 
propria,  soprattutto d’inverno, quan-

do il freddo e la neve impedivano di 
tornare in paese dalla borgata. Ed era 
occasione di vanto per le allieve ave-
re la maestra a dormire nella camera 
vicina alla loro e sentirla alla sera che 
raccontava fiabe e storie di paesi lon-
tani come … Giaveno o Torino.

Ora questi ricordi sembrano riferirsi 
ad epoche lontanissime nel tempo, 
anche se chi li riferisce non è sempre 
ottuagenario. La scuole di questo ter-
ritorio hanno subito numerose trasfor-
mazioni o sono del tutto scomparse, 
soccombendo alle ingiurie del tempo.

Una valle fortunata

Diversamente andavano le cose in 
una valle vicina, la valdese Val Pelli-
ce, in quanto nella vita delle comunità 
protestanti la scuola ha sempre costi-
tuito un elemento essenziale, proprio 

Un'aula di una scuola di montagna: la stufa, pochi banchi, un tavolino per cattedra
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perché la religione sottolineava la re-
sponsabilità personale dei credenti 
nella lettura dei testi biblici. 

Pertanto il sistema scolastico messo 
a punto e gestito dalla Chiesa valde-
se, in Val Pellice, fu molto sviluppato 
e rispondente ai bisogni di una popo-
lazione alpina: dalla piccola scuola in 
ogni borgata a quella del capoluogo 
comunale, fino alle scuole latine (le 
attuali medie) e al collegio (liceo). Tale 
programma di scolarità portò l’area 
valdese a fine ‘800 a livelli di alfabe-
tizzazione fra i più elevati di Europa.

L’attuazione di un piano così orga-
nico fu reso possibile grazie all’inter-
vento di amici e benefattori esteri, tra 
cui si ricordano due inglesi in partico-
lare: William Stephen Gilly e Charles 
Beckwith.

Quest’ultimo, colonnello inglese stre-
nuo sostenitore della scolarizzazione 
universale, fondò una serie di scuole 
elementari in molte aree montane di 

fede protestante, che lui stesso chia-
mava “universités des chèvres” per 
l’ardita collocazione geografica. 

In Val Angrogna, presso Torre Pellice, 
esiste ancor oggi la scuola Beckwith, 
un piccolo locale tra i prati che con-
serva l’aspetto caratteristico dei primi 
del ‘900: soffitto basso, pareti a calce, 
pavimento consunto, banchi di legno 
e l’immancabile stufa. Nella bacheca 
si trovano quaderni, registri, cartelloni 
per esercitarsi nella pronuncia, per-
ché si parlava soprattutto francese o, 
meglio, occitano. 

In questo museo della scuola di 
montagna, che invito a visitare, si 
nota la presenza di una Bibbia, usata 
sia come libro di lettura sia come ma-
nuale del sapere, e il ritratto  ad olio 
del colonnello Beckwith, “benefattore 
dei Valdesi”.

Due valli confinanti e due diverse in-
terpretazioni della cultura e dell’istru-
zione.                                               ■

Nel Vangelo secondo Giovanni, 21.11, 
si narra della pesca eccezionale nel lago 
di Tiberiade, su indicazione di Gesù, di 
Simon Pietro che in una sola volta cattu-
rò nella sua rete ben 153 pesci. Il nume-
ro 153 però ha 
davvero aspetti 
singolari.

È un numero 
triangolare; un 
numero trian-
golare è un nu-
mero poligonale 
rappresentabile 
in forma di trian-
golo, cioè è pos-

sibile disporre  i numeri che lo costituisco-
no su di una griglia in modo da formare 
un triangolo, come in figura:

E’ la somma dei numeri da 1 a17: 
1+2+3+4+5+6+7+8+9+10+11+12+13+1
4+15+16+17 = 153.

E’ la somma dei primi 5 numeri fatto-
riali: 
1! =1;  2! = 2×1 = 2; 3! = 3×2×1=6; 4! = 
4×3×2×1 = 24; 5!  = 5×4×3×2×1 = 120. 
Cioè: 1+2+6+24+120 = 153.

E’ la somma dei cubi delle cifre che lo 
compongono: 
13 = 1; 53 = 125; 33 = 27.  
Totale: 1+125+27 = 153.

gfd

153: un numero davvero speciale
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L’acqua migliore

Sono il pozzo di Madama Drago, 
all’incrocio della strada del Pozzo con 
quella per San Sebastiano e raccolgo 
l’acqua che cola da Bagnarasca e 
Valrosetta. Ho un casotto in muratura; 
davanti a me c’era una sorta di 
fontanile che serviva per abbeverare 
gli animali. 

 La mia acqua era usata da Spirito 
Alloero per il suo forno, perché riteneva 
fosse la migliore per la panificazione. 
Le sue figlie Ebe e Lena venivano tutti 
i giorni a prenderne un carieû (una 
botte montata su un carro). A questo 
proposito, permettetemi un moto 
d’orgoglio: il dott. Aleramo Bigliani, 
medico chirurgo a Torino, quando 
veniva a Cortiglione a visitare i parenti 
(teneva ambulatorio a casa sua in 
Passerino a ca ‘d Siviu e, se necessario, 
portava direttamente i pazienti in 
ospedale a Torino) acquistava due 
torte al forno di Spirito dicendo: ”Sono 
il mio spuntino prima di andare in sala 
operatoria“. Sapete quanto l’acqua 
sia importante per la panificazione e 

anche i grissini impastati con la mia 
acqua erano eccellenti, al punto che il 
dott. Galansino di Nizza li consigliava 
ai suoi pazienti che aveva operato 
di ulcera gastrica, per riabituare lo 
stomaco ad una dieta normale.

Venivano ad attingere acqua 
anche da Agliano e Montegrosso 
con un carro trainato da buoi ed era 

Quando anche i muri parlano
Il pozzo di Madama Drago

di Rosanna Bigliani

Anche questa volta abbiamo pensato di dare voce a un pozzo per 
pescare con la nostra “bricula”  nei ricordi della vita del paese, prima 
che il tempo cancelli tutto. Parla un pozzo situato vicino ad una strada 
molto importante, per cui il  racconto si fa corale con testimonianze 
significative di chi ha vissuto in quegli anni che sembrano lontanissimi, 
ma che in realtà si riferiscono alla  generazione dei nostri genitori

Oggi il pozzo è sommerso dalla vegetazione
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divertimento assicurato per i bambini 
che guardavano i buoi specchiarsi 
nell’acqua del fontanile e, molte volte, 
spaventati, caderci dentro, fra le 
risate dei bambini e gli improperi degli 
adulti.

I primi “prodigi” tecnici

Ho visto la prima macchina che è 
arrivata in paese. Erano i primi anni 
del ‘900 quando Marco Bosio (Marcu 
‘d Stivinén) è corso a chiamare il 
suo amico Pietro Brondolo (Pietro ’d 
Ruma), che abitava di fronte a me 
nella cà ’d madoma Dròg, perché una 
vettura senza cavalli si era fermata in 
fondo al Mungg-rè per la salita troppo 
ripida e lo stradone nuovo era ancora 
in costruzione. Il papà di Marco, Pietro 
(Pidrén ’d Stivinén), attaccò la sua 
coppia di buoi e trainò la macchina 
fino dove comincia la discesa per 
Nizza. Poi il traffico aumentò e i buoi 
di Pidrén si erano talmente abituati 
alla trein-na, che si mettevano da soli 
in posizione per trainare la macchina.

I ragazzi, la domenica, quando 
la marchesa Gavotti usciva da 
messa (la Messa grande delle 
ore 11 era celebrata nella ceŝa di 
Batì),su concessione della stessa, 
si aggrappavano alla carrozza e 
andavano felici fino a San Martino. 
In famiglia conoscevano questa 
abitudine e, se vedevano passare la 
marchesa, sapevano che i ragazzi 
sarebbero arrivati tardi, affamati, ma 
felici per la gita sul landô.

Ho sentito le note del primo 
grammofono arrivato a Cortiglione, 
portato da amici del dott. Riccardo 
Beccuti nella casa dove oggi c’è la 
Trattoria del Pozzo. Si è sparsa la 

voce e in poco tempo si è riempito il 
cortile di curiosi affascinati da quella 
scatola magica da cui usciva musica.

La tempesta del ‘56

Naturalmente ho visto gioie e dolori 
che colpiscono ogni comunità: la 
tempesta del 14 luglio 1956 l’ho 
vissuta anch’io; da giorni salivano 
verso il paese carri carichi di grano con 
i buoi affaticati e, sempre, facevano 
sosta davanti a me per riposarsi e 
gli uomini spruzzavano le zampe e 
gli zoccoli dei buoi portando un po’ 
di sollievo alla fatica e alla calura. 
Era necessario fare due viaggi nella 
mattinata perché poi il grano, troppo 
secco (èrs), avrebbe perduto i chicchi 
(u criuòva). C’era ancora grano nei 
campi: era pomeriggio ed ho visto i 
contadini che si affrettavano perché 
stava diventando scuro an tla buca 
du Tiôn, con grande angoscia di tutti, 
perché si sa che porta tempesta. E 
infatti  successe il finimondo: davanti 
a me correva il filôn e trascinava rami, 
foglie, animali da cortile morti. Alla fine 
in fondo alla salita del Pozzo c’era un 
mucchio di polli annegati, secondo 
la testimonianza di Ginetta Vallegra. 
Le persone annichilite passavano 
davanti a me in silenzio con il loro 
dolore. Mezz’ora prima si prospettava 
un’ottima annata: ora era tornato 
l’inverno!

Una distrazione finita bene

Nel 1918 sono nati due gemelli 
a Bricco Fiore, Mario e Giuseppe 
Filippone, ma il loro papà Vincenzo 
era già morto in guerra e la famiglia 
non ne era ancora stata informata. 
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La zia Francesca Filippone (Ceca ’d 
Carulôn) prese i due fratellini sotto la 
sua mantella (la pellegrina) e li portò 
a battezzare. Passò davanti a me con 
i suoi due fagottini ben coperti (era 
dicembre) e, salendo da Valrosetta, 
arrivò in piazza della chiesa con una 
sosta da Jucia (il suo negozio era 
punto d’incontro e di riferimento per 
tutti) per mostrarle quei bei bambini 
e riprendere fiato dopo la lunga 
camminata. Posò sul banco il suo 
prezioso fagotto ma ... mancava un 
bimbo!  Dopo una corsa affannosa, il 
bimbo fu ritrovato in Valrosetta dove 
era caduto, sfilandosi da sotto la 
mantella. Quel bimbo sarebbe stato il 
nostro maestro Mario Filippone che a 
scuola ci narrava di questa avventura, 
scherzandoci su: a-i-eru dui pulè! 
ripeteva.

Quel bambino perso nella neve passò 
davanti a me con il suo gemello per 
andare a fare la prima comunione alla 
messa prima, secondo l’uso di allora, 
quando vigeva la regola del digiuno 
dalla mezzanotte. Finita la cerimonia, 
la mamma li ha accompagnati al 
forno di Spirito a mangiare un panino 
(cagnulén) con il salame. Il commento 
di Mario è sempre stato: Nessuno ha 
avuto una festa di prima comunione 
più bella e ricca della nostra!

Una partenza fatale

Raccontava mia mamma Anna 
Maria Becuti: “Era giugno 1942 (per 
noi la guerra era ancora lontana) e 
con la mia famiglia andavamo a Va-
d-funtan-na con la barosa; avevo 15 
anni e portavo con me un pentolino (u 
raminén) per raccogliere le fragoline 
di bosco (i murè) che sapevo essere 

abbondanti in quegli angoli nascosti 
vicino a l’Arianôn che raccoglie le 
acque di Novelleto e le porta nel 
Tiglione. Eravamo dal Pus ’d madoma 
Dròg, quando, dalla strada della 
Madonnina, è arrivato un soldato in 
bicicletta, tutto trafelato per la fatica 
(sfilusumiò) e il caldo e mi ha chiesto 
il pentolino per bere un po’ d’acqua; 
quando si è dissetato e ha ripreso 
fiato, ci ha detto che arrivava da 
Alessandria e andava a casa a salutare 
i parenti perché doveva partire per la 
Russia”. Era Agostino Alpino, da tutti 
conosciuto  come Alpino e non era 
più un ragazzo perché, nato nel 1910, 
aveva già servito la patria con molti 
richiami: il suo amico e vicino di casa 
Giovanni Marino (mio suocero), Gian 
’d Marén, partito un mese prima, era 
all’ottavo richiamo.

La mia acqua, purtroppo, è stato 
l’ultimo saluto del suo paese ad Alpino, 
perché dalla Russia non è più tornato. 
Di questo soldato voglio lasciarvi un 
ricordo più sereno e leggero: lo vedevo 
sempre passare con il cavallo e il 
caratôn. Era figlio adottivo di Toribio 
Becuti ed era un ragazzo allegro e 
di buona volontà; la sua famiglia era 
benestante: aveva proprietà non solo 
in Serra dove c’è la casa, ma anche 
al Rosanetto e si faceva aiutare da un 
servitù  chiamato Niculôn che era una 
persona semplice. Quando andavano 
al Rosanetto, attaccato il cavallo al 
caratôn, Niculôn si piazzava ritto in 
piedi come su di una biga e Alpino lo 
avvertiva “Nicola ten-ti!” ma, appena 
accelerava l’andatura, il cappello di 
Nicola prendeva il volo e il poveretto 
non riusciva più a tenersi e a difendere 
il suo cappello fra le burla dei ragazzini 
con urla e schiamazzi.                     ■
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Chi fosse passato nella piazza di 
Cortiglione domenica 30 giugno, 
in tarda mattinata, avrebbe visto, 
attraverso il portone spalancato, una 
chiesa così gremita da non riuscire a 
contenere tutti i fedeli, amici accorsi 
per celebrare il cinquantesimo 
anniversario dell’ordinazione sacer-
dotale di Don Gianni Robino. 

Oltre a numerosi cittadini di 
Cortiglione, Incisa, Nizza e Orsara 
Bormida (dove è nato), spiccavano 
le brillanti voci della corale e i 
vivaci chierichetti (sempre presenti 
nelle celebrazioni di Don Gianni, a 
testimonianza di una forza carismatica 

che è capace di esercitare anche sui 
più piccoli).

Tante le persone che hanno voluto 
ringraziare e festeggiare non solo 
il parroco, ma l’amico Don Gianni 
che, in oltre vent’anni trascorsi nelle 
nostre zone, ha saputo farsi stimare, 
apprezzare e voler bene da persone 
di tutte le età. E don Gianni, a sua 
volta, con una certa commozione 
(non molto celata, a dire il vero!) 
non ha esitato, durante l’omelia, a 
ringraziare i partecipanti per la sincera 
dimostrazione di affetto. Un’omelia 
che si è rivelata in pieno “stile Don 
Gianni”: colorata, efficace, dinamica, 

DON GIANNI ROBINO
CINQUANT’ANNI  DI SACERDOZIO

di Beatrice Pero
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senza tanti fronzoli e che arriva subito 
al cuore.

Nato ad Orsara Bormida, viene 
ordinato sacerdote nel 1963 ad Acqui 
Terme. Da quelle zone, dove trascorre 
i primi anni di attività pastorale, viene 
poi trasferito in Germania (Stoccarda, 
Ludwigshafen, Francoforte, Neu Ulm). 
E, come ha ricordato brevemente 
durante l’omelia, proprio dalla 
Germania un folto gruppo di fedeli 
è venuto qualche settimana fa a 
trovarlo e a visitare il nostro Piemonte 
che, come ammonisce Don Gianni, 
forse non sempre apprezziamo in 
modo adeguato, dato che lo viviamo 
quotidianamente.

Nel 1983 torna in Italia e, dopo due 
anni (1987-89) a Terzo, si stabilisce 
a Nizza Monferrato. Ed è lì che ho 
avuto la fortuna di incontrare sul mio 
cammino non solo un bravo parroco, 
sempre pronto a capire e mai a 
giudicare, ma soprattutto una persona 
di cuore. Per me, come credo per tanti 
altri ragazzi cresciuti nell’Oratorio 
Martinetto a Nizza Monferrato, don 
Gianni è prima di tutto un caro amico, 
che con la propria forza e la propria 
energia è stato capace di regalarci 
momenti meravigliosi con rara 

spontaneità e semplicità: momenti 
di gioia, di condivisione, di gioco, di 
riflessione. 

E’ stato il don vestito con jeans e 
maglietta che al sabato pomeriggio, 
quando arrivavi un’ora prima 
dell’inizio della lezione di catechismo 
(perché volevi giocare a calcetto o 
fare due palleggi nel campetto), era 
lì ad aspettarti; è stato il don che 
quando uscivi dal catechismo era lì 
per farti sapere (e non c’era bisogno 
di parlare) che lui c’era, che era 
presente per te. E’ stato il don che 
organizzava le settimane di gioco e 
preghiera a Garbaoli e Dronero. E’ il 
don che ti sprona a cantare e suonare 
in chiesa la domenica (perché, come 
dice sempre, “chi canta prega due 
volte, ma chi suona prega tre volte!”). 
E’ il don che vuole averti come 
chierichetto per una chiesa sempre 
piena di bambini. E’ il don che dice 
messa e il giorno dopo ti accompagna 
a Gardaland.

Per vent’anni a Nizza Don Gianni 
è stato questo e molto altro e ora, a 
Cortiglione, vedendo da quanto affetto 
è stato abbracciato, credo proprio stia 
continuando a “dipingere dei quadri 
meravigliosi”.                                    ■

 La pallavolo, o volley (abbreviazione di volleyball) è uno sport giocato da due 
squadre, ciascuna composta al massimo di sei giocatori. La partita è dispu-
tata con un pallone su di un terreno di gioco rettangolare diviso da una rete. 
Lo scopo di questo gioco è di far cadere la palla nel campo avversario. Ogni 
azione inizia con un servizio effettuato dal giocatore difensore destro che in-
via la palla oltre la rete nel campo avversario. L’altra squadra ribatte la palla e 
l’azione continua finché questa non tocca il terreno del campo, nel qual caso 
viene sanzionato un fallo. Per ogni azione di gioco la squadra ha a disposi-

CORTIGLIONE  VOLLEY  
di Gianfranco Drago
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zione tre tocchi. Una variante è il beach volley, giocato su un campo di sabbia 
(come sulle spiagge) da due giocatori per parte.

Questo gioco ha parecchio intrigato 
Giancarlo Brondolo (non il capitano, 
ma il figlio di Aurelio), che con i fratelli 
Fabio e Andrea Becuti, esperti palla-
volisti, ha creato la Cortiglione volley, 
associazione nata quattro anni fa e di 
cui Giancarlo è presidente. 

L’intento era di unire le giovani ge-
nerazioni di pallavolisti con quelle più 
esperte. Nei giorni festivi e prefesti-
vi chi percorre la strada della Serra 
spesso vede,  appena dopo  il campo 
di calcio, accaldati giovani giocatori  
intenti a caldissime partite sul terre-
no di sabbia (per questo beach vol-
ley), mentre altri ragazzi, al di fuori 
del campo, con passione tifano per la 
loro squadra.

E qui si è svolta, il 20 e il 21 luglio 
scorso, una manifestazione molto im-
portante: la terza edizione del torneo 
di beach volley, denominato “beach e 

sangria”, organizzato dalla Associa-
zione sportiva cortiglionese. Hanno 
partecipato 20 squadre e, purtroppo, 
altre quattro sono state escluse per 
mancanza di spazio sul tabellone. I 
partecipanti provenivano dalle pro-
vince di Alessandria, Cuneo  e Asti;  
alcuni di loro militano nel campionato 
di serie C di pallavolo, altri più o meno 
giovani sono vecchie glorie della se-
rie B e A2. 

Il torneo è stato vinto dalla coppia 
di giovanissimi di Castagnole Lanze: 
Marta Croci e Francesco Busca che 
hanno avuto la meglio, nella fase fina-
le, anche  su squadre più esperte. Gli 
organizzatori hanno distribuito, per 
tutta la durata del torneo, sangria e 
prodotti gastronomici tipici del nostro 
territorio. La manifestazione ha avuto 
ottima riuscita dal punto di vista sia 
del gioco sia dello spettacolo.          ■



42       La bricula 25 - 2013

Qualche lettore ci ha fatto osservare 
che talvolta facciamo un uso non corretto 
dell’aggettivo possessivo. Per esempio 
abbiamo scritto mio papà o mia mamma 
invece di il mio papà e la mia mamma, 
omettendo l’articolo. Nel ringraziare per la 
puntuale attenzione che una osservazione 
come questa sottende, ne approfittiamo 
per dare una ripassatina alla grammatica 
italiana, seguendo le indicazioni de “La 
nuova grammatica della lingua italiana” 
di Maurizio Dardano e Pietro Trifone, 
editore Zanichelli, Bologna 1997.

L’aggettivo possessivo non si limita 
a esprimere l’idea della proprietà o del 
possesso, ma assume anche altri valori. 
Può specificare relazioni di parentela 
(mia madre, sua sorella) o rapporti di 
amicizia, di lavoro, di affari (i miei amici, il 
mio capoufficio, il suo professore). E ora 
veniamo alle regole grammaticali.  

L’aggettivo possessivo di solito precede 
il nome a cui si riferisce, viene però 
posposto:  

1)  nelle frasi vocative ed esclamative: 
figlio mio, così non va; signori miei;

2)  quando si vuole conferirgli un rilievo 
particolare: è l’amico mio che è stato 
premiato;

3)  quando si vuole accentuare l’idea di 
possesso: questa è casa mia;

4 ) in varie locuzioni con preposizione: 
per colpa sua, per conto nostro.

Si omette l’articolo davanti ai nomi 
indicanti una relazione di parentela: mia 
madre, tuo zio, vostro nipote.

In taluni casi però l’articolo si conserva:
1) quando il nome di parentela è al 

plurale: le sue sorelle, i nostri zii;
2) quando il nome è qualificato da 

un aggettivo o determinato da un 
complemento: il mio nipote prediletto, il 
mio zio di Roma;

3) con i nomi composti e alterati: il mio 
bisnonno, la tua zietta;

4) con loro e proprio: la loro sorella, la 
propria madre;

5) con i nomi affettivi: il mio papà, il mio 
babbo, la mia mamma, il nostro figliolo;

6) per alcuni nomi di parentela, per 
esempio: nonna e nonno, l’uso è 
oscillante, cioè si può avere o non avere 
l’articolo: mio nonno o il mio nonno.

Facciamo comunque osservare che 
l’uso comune di espressioni come mio 
papà, mia mamma, senza cioè l’articolo 
– calcato sull’italiano del Settentrione 
mi papà, mi mama  e non sul toscano il 
mi babbo, la mi mamma  – già di per sé 
giustificherebbe in una rivista come la 
nostra, basata sulle testimonianze dirette 
e spesso orali, l’uso che il gentil lettore ci 
“rimprovera”.

Eppoi in dizionari come il Gabrielli, edito 
nel 1989, troviamo, sotto il lemma mio, 
che “nelle relazioni di parentela respinge 
l’articolo determinativo quando è seguito 
da un sostantivo singolare …” e nella 
grammatica del Messina a p. 89 si legge 
“l’articolo può, anzi deve essere omesso 
(…) coi nomi di parentela preceduti da un 
possessivo che non sia loro”. 

                                                         fdc

Il direttore risponde
Aggettivi possessivi, 
articolo sì, articolo no
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  Come dice il proverbio? “paese che 
vai gente che trovi”; ecco, il 19 luglio 
nel salone Valrosetta è stato proprio 
realizzato questo, ovvero i nostri ami-
ci Liu Su, Jadranka, Elena, Simona, 
Samira e Aisha hanno cucinato per 
noi i piatti della loro terra ed è stato 
un bel modo per conoscerci meglio.

A presentare la serata Monica, che 
con la sua simpatia ha messo subito 
tutti a proprio agio.

Ha iniziato Liu Su che con la moglie 
ci ha insegnato come fare i ravioli ci-

nesi al vapore; ha elencato tutti gli in-
gredienti: carne di  vitello e di maiale, 
molte verdure e per renderli più ap-
petibili al palato italiano ha aggiunto il 
nostro parmigiano.

Ci ha spiegato che vengono pre-
parati con la famiglia nelle occasioni 
speciali e i commensali non si limi-
tano a mangiare, ma aiutano nella 
preparazione: c’e’ chi si occupa del 
ripieno, chi di impastare la sfoglia, chi 
prepara i dischetti da appiattire con un 
legnetto, avendo malizia di lasciare la 

CUCINA ETNICA 
A CORTIGLIONE

di Giuliana Bologna

Cuochi e ospiti della manifestazione Cucine etniche tenuta il 19 luglio a Cortiglione
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sfoglia più spessa al centro e più sot-
tile all’esterno. Si fanno vere e proprie 
“gare” di velocità ed è sicuramente un 
bel modo per fare festa.

Elena e Simona han preparato per 
noi piatti della Romania: una torta di 
ricotta con uvetta e gli involtini di ver-
za. Gli involtini ricordano i capunèt 
piemontesi: si scotta la verza, si met-
te da parte e si prepara il ripieno di 
carne, riso e verdure miste; si avvolge 
il tutto nella verza adagiandolo in un 
tegame con un po’ di salsa di pomo-
doro e si cuoce a fuoco lento.

Con lo stesso procedimento si pos-
sono anche preparare gli involtini in 
foglia di vite, sostituendola alla verza 
(questa variante me l’ha insegnata 
Georgeta, mia vicina di casa).

Jadranka con la figlia Milena  (la co-
noscete già poiché ci aveva racconta-
to di sé su La bricula n. 11) ha cucina-
to dolci macedoni: dolci alla birra cotti 

al forno, ricoperti di 
sciroppo di zucchero 
e poi tuffati nella  fari-
na di cocco, e stelle di 
riso soffiato ricoperte 
di cioccolato.

Samira dal Marocco 
ha impastato  il pane 
arabo che lei abitual-
mente fa in casa due 
volte a settimana e 
conserva in frigorife-
ro. Aisha ci ha offerto 
un tè verde servito in 
bicchieri.

 Sono infine stati 
consegnati i diplo-
mi agli improvvisati 
“maestri di cucina” e 

poi si è passati alla degustazione dei 
piatti.

La serata non voleva tanto essere 
un “corso di cucina” bensì un modo 
per conoscere meglio i nostri amici di 
altri paesi, che abitano ad un passo 
da noi ma di cui sovente non sappia-
mo proprio nulla.

Sui tavoli adiacenti a quelli su cui 
cucinavano i nostri cuochi c’era uno 
spazio dedicato a ogni nazionalità: la 
bandiera, un quadretto con la preghie-
ra del Padre Nostro in macedone, le 
uova di Pasqua colorate. Una piccola 
bricula rumena, una teiera marocchi-
na.

“Che bella serata avete organizza-
to!” mi ha detto una persona di Cerro, 
“mi spiace per mia moglie che se l’è 
persa!”. 

Ecco, anche a me è sembrata molto 
interessante. Chissà se si può repli-
care ...                                              ■

In senso orario da sinistra in alto: Liu Su e consorte, Elena e Si-
mona, Jadranka e Milena, Samira e Aisha. Tranne che in quest'ul-
tima foto è presente Monica che ha presentato la manifestazione
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Sono trascorsi pochi mesi da quel 
giorno che ha visto Carla volare via 
insieme all’Angelo della Morte. Anche 
Carla, dunque, ha raggiunto la sua 
“Itaca”, dopo aver attraversato una 
vita che non è stata tenera con lei, non 
le ha risparmiato il dolore più crudele, 
il più insopportabile per una madre: 
la morte di una figlia giovanissima, 
ventiquattro anni.

Quel dolore l’ha segnata per sempre, 
spalancando una voragine nell’anima. 
“Solo chi perde un figlio – diceva – 
arriva a toccare il fondo, quella ferita te 
la porti nella tomba, nessun balsamo 
miracoloso potrà mai rimarginarla”.

E tuttavia, nonostante la tragedia, 
lei amava ancora la vita, amava il 
suo paese, il nostro paese, perché là 
ritrovava il valore, quasi perduto, di 
quelle cose che sembrano non aver 
valore e il sapore dolce e disincantato 
del “quotidiano contadino” che rimane 
un sogno in lotta con la dura realtà. 
Quasi sembrava cercare una “diversa 
dimensione del vivere” rispetto a 
quella caotica e distratta delle nostre 
giornate e della società attuale.

Certo, amava Torino, là c’erano i 
suoi affetti più cari, la figlia Bruna e il 
nipote Emiliano che lei adorava. Le si 
illuminavano gli occhi quando parlava 

PAESE MIO ...
di Emiliana Beccuti
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di lui, ma a Cortiglione trovava la 
pace.

D’estate scendeva, la mattina 
presto, nel suo orto, coglieva un fiore 
e lo portava al cimitero. Non passava 
giorno che non si fermasse a salutare 
la sua Anna.

Spesso la incontravo davanti 
alla tomba, guardava la fotografia 
di quella figlia perduta 
e le parlava come se la 
montagna maledetta non 
l’avesse drammaticamente e 
prematuramente resa orfana 
di vita. Come se … perché 
null’altro, ormai, si poteva. 

E poi aveva sempre 
qualcosa da raccontare, 
episodi legati al paese, alla 
sua famiglia, anche alla mia famiglia 
(mia mamma era una Ponti), episodi 
lontanissimi ma nitidi nei suoi ricordi. 
Le dicevo, un po’ sul serio e un po’ 
per celia, che lei era “la mia memoria 
storica”, l’ascoltavo, ne era contenta. 

Io ho voluto bene a Carla, le sono 
grata per il suo affetto e per avermi 
insegnato che nella vita non ci si deve 
arrendere mai, nemmeno di fronte 
alle difficoltà più grandi, ai dolori più 

atroci, perché la vita, nonostante tutto, 
è un dono e va vissuta per quello che 
ti offre. Questa era la sua filosofia che 
mi fa tornare alla mente il pensiero 
del filosofo ignoto: ”La filosofia si vive, 
il resto è balle” (Guido Ceronetti).

Carla scriveva in una poesia 
pubblicata, in forma anonima, su La 
bricula n. 13 del 2009, pag. 30:  

Ecco, quel tempo si è esaurito, 
“sipario calato” anche su di lei, altra 
candela spenta, che allunga la penosa 
riga di candele ormai prive di luce. 
Quante, alle spalle, ne potremmo 
contare!

Se invece guardiamo avanti, allora 
possiamo lasciarci accarezzare e 
avvolgere dalla ”leggera brezza” che 
sale dal fondo della valle, dove si 
agitano i pioppi.                                ■

“ …
Mi chiedo per quanto tempo,
paese mio, potrò ancora vederti.
Dal fondo della valle i pioppi si agitano
e mi portano una leggera brezza
che mi accarezza e mi avvolge:
non esser triste – dice – lascia la malinconia,
ci sono qua io a tenerti compagnia”.

CANDIDO BIGLIANI
Il diario - 5

Al servizio del re del Siam

A cura di Letizio Cacciabue

Siamo alla fine di marzo del 1865 e Candido Bigliani è ormai insediato a Bangkok come 
istruttore di cavalleria per formare uno squadrone di cavalleggeri siamesi.

Per poter iniziare il suo compito 
di istruttore egli fa presente di aver 
bisogno di un interprete che trasmetta 

i suoi ordini finché non sarà in grado 
di farlo da solo. L’ing. Ferrando e i 
suoi amici si mettono a disposizione 
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per tale bisogna. 

Alcune mattine dopo incominciai 
l’istruzione con a fianco il mio interprete, 
ma mi avvidi d’essermi posto in un 
ginepraio. Ferrando, che di cavalcature e di 
cavalieri se ne intendeva quanto un frate di 
pistole, traduceva le mie parole in modo, che 
spesso vedeva i miei cento soldati far, come 
un corpo solo, movimenti da cavallerizzi da 
circo, ma non da militi.

Candido apprende in fretta i comandi 
essenziali per il suo compito,

… ma il guaio stava nella pronuncia 
ché una stessa parola detta più, o meno, 
gutturalmente prendeva significati differenti 
e spesso contrari. Ordinava di prender le 
staffe e vedeva lasciarle andare, comandava 
a sinistra e si filava a destra. Studiava 
giorno e notte quella maledetta lingua da 
gatti, mi esercitava alla sua pronuncia in 
ogni occasione. Ma una mattina il mio 
dubbio ed il timore di un solennissimo 
fiasco e di dover batter la ritirata giunsero 
al parossismo. Mi recai da solo alla caserma 
più a buon’ora dell’usato ed ordinai di 
sellare i cavalli. Volli tentare l’istruzione da 
solo senza l’interprete. Al primo comando 
che feci “Criem-chi-maaa” vedo tutti i 

soldati guardarmi come stupefatti. Con 
foga gridai di nuovo “Criem-chi-maaa!”. In 
un baleno tutti furono a cavallo, ma colla 
faccia voltata verso la coda! Mi sembrava 
d’aver dinanzi cento scimiotti!

Superato il guaio con l’intervento 
dell’interprete, Candido teme di non 
poter terminare nel tempo promesso 
(incautamente aveva affermato 
tre mesi) l’addestramento dello 
squadrone, finché non incontra un 
tedesco che parla italiano e che ha 
prestato servizio nella cavalleria 
tedesca: Praha. Questi ha il compito 
di curare la salute dei cavalli ed è 
sergente nella cavalleria siamese. 
Egli ha qualche pratica di veterinaria 
e di mascalcia e

Siccome a Bangkok non c’erano neppure 
medici per uomini, non parve cosa vera, 
di poterne aver uno per gli animali e fu 
accettato nell’esercito, perché curasse 
cavalli ed elefanti. Né qui si era soffermata 
la sua buona ventura, ché molti vedendo 
i miracoli da lui operati fra le bestie, 
considerato che fra queste e l’uomo non 
c’è differenza, ove si levi la ragione, la quale 
poi non abbisogna di specifici di Galeno a 
lui ricorrevano come medico. (5 - continua)

RISULTATI SCOLASTICI
LICENZA ELEMENTARE CORTIGLIONE

Cristina Iguera
Marco Passalacqua
Adriano Timoficiuc

DIPLOMA DI MATURITA'
Stefano Vergano Liceo Scientifico G. Galilei, Nizza M.
Gianluca Vio Liceo Scientifico G. Galilei, Nizza M.
Federica Ponzo    ITIS F. Torre, Acqui Terme
Diego Stroppiana   ITC Luigi Einaudi, Alba (nipote di Rini Massimelli)
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CI HANNO LASCIATO

Iride Bruna
1927 - 2013

Maria Carla Bertolo
1937 - 2013

Teresa Blasetti Fiore
1923 - 2013

Carla Ponti
1929 - 2013

Una vita di duro lavoro, la tragedia della perdita di 
una figlia: ma sempre tutto affrontato con coraggio 
e determinazione. Mi sembravi invincibile ed eterna. 
Invece il tuo grande cuore generoso si e’ fermato. 
Adesso riposi di fronte ai campi e alle colline che hai 
tanto amato, vicino a tua figlia Anna. Sei stata una 
mamma e una nonna meravigliosa. Ci mancherai.
Figlia e nipote

Iris Brondolo 31 marzo 2013; di Roberto e Elena Doglio
    nipote di Mauro Brondolo e Nina Bosio
Riccardo De Luca 29 maggio 2013; di Gianluca ed Elisabetta Lauria
Emma Buratto 16 giugno 2013; di Marco e Michela Gaggino
    nipote di Gianna Alberigo
Diego Galli  14 luglio 2013; di Francesco e Debora Bertipaglia

CI HANNO SORRISO

SI SONO UNITI IN MATRIMONIO
Luca Povero e Paola Berta il 15 giugno 2013 a Cortiglione
Alessandro Carossa e Alessia Massolino il 23 giugno 2013 a Bazzana
Andrea Rigatelli e Serena Traversa il13 luglio 2013 a Castelboglione
                              (celebrante Padre Piercarlo Vallegra, zio dello sposo)


