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Passare il testimone …
L’ampio consenso di pubblico incentiva La bricula 

a pubblicare tracce di vita materiale e culturale del 
passato, la cui importanza è confermata dalla storiografia 
contemporanea: la religiosità inclusiva del Cristianesimo e 
aspetti “pagani” hanno dato la forza di superare difficoltà, 
fatiche, dolori di tempi “terribili”, mentre l’austera morale 
arginava pulsioni istintuali e infondeva un senso del dovere 
capace di vincere anche l’istinto di conservazione. 

Son cose che hanno affascinato molti di noi, che della “vita 
dei campi” hanno conosciuto nell’infanzia e nella gioventù 
i lembi estremi, direttamente e attraverso i racconti in 
dialetto dei famigliari e dei loro amici. 

Gli organizzatori di musei etnografici sono stati perlopiù 
così formati. Le generazioni più recenti hanno vissuto una 
celerità inedita del progresso tecnologico, il tramonto dei 
“miti”, dei dialetti legati al modo arcaico di produzione, 
della morale legata alla religiosità tradizionale. L’orizzonte 
della “piccola patria” si è sciolto nell’ambito globale, la 
trasmissione orale soppiantata. E’ venuto meno il senso della 
gratuità dell’impegno, in una considerazione economica 
dell’esistenza. 

Vorremmo essere cattivi profeti, ma sarà sempre più 
difficile trovare “giovani” – dalla cinquantina in giù – 
disposti a subentrare a chi oggi dedica gratuitamente tempo 
e lavoro a raccogliere e ordinare memorie e documenti, 
che rendano ragione delle peculiarità territoriali che 
l’omogeneizzazione attuale cancella.  Pessimismo o dato 
oggettivo? 

Ciò che noi vorremmo è che i “giovani” sopra definiti 
si sentissero chiamati a continuare sulla strada intrapresa 
anni fa nel lanciare l’idea del “ricordo”, non per una 
sterile ripresa delle cose passate, ma per infondere nelle 
generazioni future l’amore e il rispetto di tante fatiche, di 
tante sofferenze, patrimonio involontario di quelle passate.

fdc



2       La bricula 34 - 2015

SOMMARIOLa bricula - Il Giornali-
no di Cortiglione è il pe-
riodico trimestrale edito 
dall’Associazione cultura-
le omonima con sede in 
piazza Vittorio Emanuele 
II, 14040 Cortiglione (AT). 
Sito: www.labricula.it

Per associarsi e ricevere il 
Giornalino versare, entro 
il 31 marzo di ogni anno, 
sul conto corrente posta-
le 85220754, intestato a 
Associazione La bricula, 
Cortiglione (AT) le quote:
Socio ordinario
20 euro
Socio sostenitore
40 euro
Per l’estero
50 euro

La collaborazione al Gior-
nalino è benvenuta e 
aperta a tutti; deve essere 
legata a temi locali o ter-
ritoriali.
Le opinioni espresse dagli 
autori impegnano esclusi-
vamente la loro responsa-
bilità.

In copertina:
bricula costruita da Bruno 
Campora sulla Serra

Autorizzazione 
del Tribunale di Acqui 
Terme n. 99 del 
02-08-2005

Stampa
Fiordo srl, 28068 Romentino

1      Passare il testimone ...
3      Le famiglie di Cortiglione. Borgata Bottazzo 
         (Butòs) -  1
9      Una casa "ortogonale"
14    Modi di dire
15    Il ballo a palchetto
18    Personaggi. Francesco Tedaldi, U Cèck. 
         Un personaggio dal multiforme ingegno
21    Concerto d'autunno: la Ghironda
23    Un segno di rispetto
24    Ricordo di Angelichina
25    La storia di Cavgén. La vita bella e tribolata di  
          Giuseppe Iguera
29    I racconti del Tiglione. Sotto il portico, oggi
33    La fiera dei piccoli animali
35    T'et persuòŝ?
37    Il mercato a Nizza. 2 - Con la mamma
40    1938: come eravamo - 3
43    Il maremoto
45    La Grande Guerra. Altri reduci
47    Ester, salvatrice del suo popolo
47    L'esilio degli ebrei a Babilonia
48    O Italiani, vi esorto alle storie
49    E' mancato Michele Pasqua, storico del territorio
50    La conserva
52    Ricordi in pillole
54    Zita, l'ultima imperatrice asburgica
55    Zita, un nome per ricordare
57    Assemblea e pranzo sociale de La bricula
58    Il museo e il vino
59    Notizie dal Comune
60    Un personaggio da leggenda: Gi-uon da la bòrba
62    Tanti momenti speciali
64    Le scuole 
         La laurea 
         Ci hanno lasciato



La bricula 34 - 2015        3

LE FAMIGLIE DI 
CORTIGLIONE

di Gianfranco Drago e Rosanna Bigliani
Testimonianze di Anna Maria Drago e Bruna Alloero

Borgata Bottazzo (Butòs) - 1

La borgata Bottazzo raccoglie tutte quelle 
case che stanno intorno alla Chiesa dei 
Battuti, la Ceŝa di Batì. Per l’elencazione 
delle abitazioni partiamo dalla casa di 
Ninu ‘d la Brudein-na, appena passata 
La Peisa, e saliamo in via Roma fino a 
quella di Arturo Bosio, Turu. Ci si sposta 
poi sulla sinistra di via Roma dove c’era 
il negozio di Vigén ‘d il Muraciôt, Luigi 

Massimelli; di qui si entra nel cortile 
della vecchia Posta, si torna poi indietro 
trovando sulla destra la casa di Luciano 
Iguera, Ciano ‘d Pela, figlio di Pidrén e 
di Nilla. Subito dopo c’è l’abitazione di 
Rosetta e Anna Maria Drago e la Società.  
Siamo di fronte alla Chiesa, in piazza 
Marconi. Giriamo a destra e scendiamo 
nel cortile dove ci sono le case di Carlo 
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Marino, Carlén. In piazza Marconi c’è la 
casa che era di Alloero Albino, Binu ‘d la 
Pretura, poi di Sterinu, scendiamo quindi 
in via Mazzini, dove una volta avremmo 
trovato la piccola casa di Alloero 
Giovanni, Nanu, e infine la grande casa 
a due piani di Alloero Spirito, dove c’era 
il forno. 
Nella borgata si festeggiava la Festa della 
Trinità, la domenica dopo quella della 
Pentecoste, ed era tradizione di cucinare 
un gallo allevato per l’occasione. 
Come per le altre puntate sulle famiglie di 
Cortiglione ci riferiamo a quelle che qui 
hanno abitato dagli anni ’20 a quelli ’60 
del secolo scorso, ricordando però anche 
qualche discendente per poter facilitare ai 
giovani una più facile individuazione.
 
1 – Via Roma n. 37. Era la casa di 
Bartolomeo Massimelli, Tamlu, det-to 
Scaribén (1882-1975), sposato a Francesca 
Cravera, Cichina (1885-1972). Ebbero tre 
figli: Antonio, Toni, veterinario (1912-...), 
Giuseppe (Pinu ‘d Cravera,1915-…) 
e Tilde (1922-2011), sposata con Aldo 
Massimelli. Tamlu e Albino Massimelli, 
Bén ‘d il flautén, erano fratelli, figli di 
Antonio e di Teresa Drago. Ora la casa 
è di proprietà di Giacomo Massimelli, 
figlio di Pininu ‘d il Grand.

2 – Via Roma n. 35. Qui abitava 
Giovanni Bosio, Ninu ‘d la Brudein-na 
(1903-1988), sposato con Antonia Dova, 
Tunina, di Belveglio (1912-1988); ebbero 
Maria, sposata a Luigi Bruna. Ninu era 
figlio di Pietro, Pidrén, e di Maria Zoppi, 
Marieta ‘d la Brudein-na. Pidrén e il 
figlio Ninu avevano in paese le macchine 
per la trebbiatura del grano, ma per la 
chiamata alle armi di Ninu questa attività 

dovette essere interrotta e non venne più 
ripresa dopo la fine della Seconda guerra 
mondiale. Ora la casa è proprietà di una 
banca.

3A – Seguiva l’abitazione di via Roma n. 
33 e vi si accedeva attraverso un androne 
con un alto soffitto in travi di legno. Qui 
risiedeva Bartolomeo Marino con la 
moglie Pina. Ebbero i figli: Lidia, Elvira 

Bartolomeo Massimelli e Francesca Cravera

Giovanni Bosio (Ninu 'd la Brudein-na), la figlia 
Maria e la moglie Antonia Dova



6       La bricula 34 - 2015

e Pietro. Fu Elvira, rimasta nubile, che da 
ultima la abitò.

3B – Nel cortile del caseggiato c’era 
un’altra abitazione, di proprietà di Quinto 
Marino che usava come pensione per i 
cacciatori che venivano da Genova. Qui 
viveva Giacomo Incaminato, Giacumén 
(1880-1948), con la moglie Francesca 
Rizzolo (1889-1978). Ebbero quattro 

Giacomo Incaminato e Francesca Rizzolo

figli: Francesco, 
Giovanni, Mad-
dalena (mamma di 
Andreino Drago) 
e Teresa (1925-
1949).
 
3C – Nello stesso 
cortile abitò, dopo 
essere rimasto 
vedovo, anche 

Vittorio Becuti, il Calié, in una piccola 
abitazione di due camere.

4 – Ritornati in via Roma n. 27, troviamo 
quella che fu l’abitazione dei coniugi 

Remo Iguera e Elsa Biglia (1921-2004). 
La madre di Elsa era Tersilla Iguera 
(sorella di Geniu ‘d il muliné) che gestiva 
la Sensa sulla Pesa. Ora la proprietà è 
di Mauro Brondolo. Prima di Elsa abitò 
qui col marito Cristina Drago, figlia di 
Innocenzo (nonno di Anna Maria Drago), 

Secondo Brondolo 
con la moglie Iside 
Balbiano e il loro 
figlioletto Elmo morto 
in tenera età

Androne del n. 33 di via Roma con il vecchio soffitto 
in travi di legno

Vittorio Becuti, il Caliè
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giudice conciliatore.

5 – Via Roma 25. Adiacente alla precedente 
costruzione abitavano Maurizio Becuti 
e Marianna Marino, da cui nacquero 
Vittorio, Luigi, Lorenzo ed Eleonora, 
sposata a Ernesto Balbiano di Incisa. 
Ebbe qui domicilio Vittorio Becuti 
(1905-1982) che sposò Lidia Marino. 
Egli era calzolaio e fu anche sindaco del 
paese subito dopo la fine della Seconda 
guerra. Vittorio era un uomo gioviale e 
spassoso, sempre con 
la battuta pronta; su 
di lui si narrano molti 
aneddoti divertenti. 
Dopo Vittorio qui abitò 
Secondo Brondolo, 
Gundu (1914-1990), 
sarto, sposato a Iside 
Balbiano (1922-
2014). Essi ebbero un 
figlio, Elmo, morto a 
quattro anni (1951-
1955). Questa casa 
fu la prima sede della 
Società fondata nel 
1909, successivamente 
trasferita nell’attuale 
edificio costruito nel 
1912. L’attuale proprietà 

La casa a destra, ora di Gemma Balbiano, fu la 
prima sede della Società nel 1909

è di Gemma Balbiano, moglie di Dario 
Solive da poco scomparso.

6 – La grande casa che seguiva, via Roma 
n. 23, fu abitata dai coniugi Luigi Bosio 
e Marianén. La loro figlia Alda (1903-
1967) sposò Raffaele Malpezzi (1896-
1965), maresciallo dei carabinieri; ebbero 
due figlie, Anna e Lucia. La famiglia si 
spostò poi nell’abitazione di via Vinchio 

Tersilla Iguera e la figlia Elsa Biglia Raffaele Malpezzi e la moglie Alda Bosio
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n. 1. Questa casa fu, dalla fine del 1970 
per dieci anni, sede della scuola materna 
di Cortiglione. Ora la proprietà è degli 
eredi di Walter Strobel, tedesco, mancato 
alcuni anni fa.

7 – In via Roma n.21 abitarono i coniugi 
Bartolomeo Bosio, Melu, e Alloero 
Giuseppina, Pinota. Ebbero quattro figli: 
Arturo, Turu, Cina, emigrata in Argentina, 
Giovanni, Giuanén, e Costantino, Tinu ‘d 

La macina a cui si appellava don Porta è situata all'angolo della 
via di accesso alla casa di Turu

Artura Bosio (Turu) e la moglie Elisa CampiRiccardo Fiore e Margherita Ratti

Pinota. Arturo (1891-1976) 
sposò Elisa Campi e da loro 
nacquero: Alma (1928-2015), 
Bruno (1936- 2004) e Carla 
(1943). 
Nel cortile di questa casa abitò 
fino al 1940 anche Riccardo 
Fiore (1901-1983), figlio di 
Felice e Onorina, con la moglie 
Margherita Ratti; in seguito si 
trasferì in Via Vinchio. 
Entrando nel cortile di Turu 
troviamo ancora oggi a destra, 
appoggiata al muro, una pesante 
macina da mulino in pietra. Il 
parroco, don Porta, durante le 
lezioni di catechismo, facendo 

riferimento al Vangelo per il peccato di 
scandalo ai bambini, ammoniva “chi 
scandalizzerà uno solo di questi piccoli 
che credono in me, è molto meglio per lui 
che gli venga messa al collo una macina 
da mulino e sia gettato nel mare (Marco 
9,24) – e aggiungeva – una macina come 
quella che c’è sull’angolo tra la casa di 
Turu e di Alda”.
(1 - continua)

L'ABBONAMENTO A LA BRICULA SCADE 
A FINE DICEMBRE

RINNOVATE SUBITO
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Casa e vigna
Fé na cà e pianté na vëgn-gna, se cu 

custa u jè nen cu l’anvein-na (fare una 
casa e impiantare una vigna, cosa costa 
non c’è nessuno che l’indovina). 

Saggezza popolare: sta a significare 
che da tempo immemorabile in questi 
luoghi, per gli abitanti dei territori ora 
Unesco, casa e vigna sono le cose più 
importanti alle quali si dedica una vita, 
a volte anche più di una, senza badare a 
spese pur nelle ristrettezze economiche. È 
in nome di questi due elementi costitutivi 
per eccellenza del nostro paesaggio, la 
fabbrica e il suo prodotto principale, che 
si sono compiuti sacrifici inenarrabili. 
Ma è nella casa, luogo di vita e di 
produzione, che si compie quel miracolo 
di straordinaria capacità di interazione 
tra uomo e ambiente oggi riconosciuto 
universalmente.

I materiali: il mattone
Vediamo dunque come essa è costituita 

nella sua materialità. Intanto, a una attenta 
analisi dei suoi componenti, si intuisce 
subito che gli “ingredienti” utilizzati sono 
tutti presenti e facilmente reperibili nel 
terreno su cui sorge, non solo presenti ma 
anche nella giusta dose. I rari blocchi di 
sedimenti fossili nel terreno, ricavati dal 
dissodamento per l’impianto del vigneto, 
costituivano la base della fondazione.

La conformazione geologica delle sabbie 
astigiane e la presenza di argille profonde 

(tufo blu) danno la giusta miscela per 
la confezione dei mattoni crudi (tron) 
essiccati al sole, che diventano modulo 
essenziale per la realizzazione dell’opera: 
non costava nulla (fatica a parte)! Ma 
è nella cottura che viene fuori tutta la 
gamma delle infinite sfumature del cotto 
che caratterizzano le facciate delle nostre 
cascine. 

Ogni fornace produce un manufatto 
diverso e ciò è dovuto alle terre locali e 
alla loro sapiente miscela: il mon da du 
sòbij della fornace di Incisa, splendido 
esemplare da utilizzare nelle murature 
faccia a vista; il mattone della fornace di 
Agliano, dove è maggiore la componente 
argillosa e il risultato cromatico scivola 
verso un rosa violaceo; i mattoni delle 
fornaci di Masio e di Annone, composti 
da terre argillose rosse che conferiscono 
un’accesa colorazione in tal senso. 
E poi ogni cottura produce risultati 
differenti in ragione delle caratteristiche 
meccaniche: poco cotto (friabile), ben 
cotto (riconoscibile alla vista ma anche al 
suono), troppo cotto o ferjeû (vetrificato, 
durissimo ma deformato dall’eccessivo 
calore). 

La capacità di saper trovare per ogni 
manufatto il suo impiego in funzione 
delle sue caratteristiche peculiari è 
leggibile nell’attenta osservazione dei 
particolari: una densità maggiore di 
mattoni ferjeû negli spigoli di un androne 
carrabile lo preservava da sgretolamenti 

Una casa “ortogonale”
di Pierfisio Bozzola
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dovuti agli urti, così come la collocazione 
dello stesso mattone sotto il cardine di un 
portone ne favoriva la tenuta e la stabilità. 
Lo zoccolo iniziale delle murature 
perimetrali era necessariamente in 
cotto per resistere meglio all’inevitabile 
fenomeno dell’umidità di risalita, dopo 
di che un largo impiego di mattoni crudi 
consentiva di proseguire velocemente 
e con poca spesa verso il tetto, ma non 
fino al colmo perché gli appoggi dei travi 
dovevano essere rigorosamente in mattoni 
cotti per resistere a infiltrazioni di acqua 
(figg. 1, 2, 3).

I legnami
Legname locale veniva utilizzato come 

legante tra le murature (acacia) e negli 
architravi delle aperture, così come 
nei solai (rovere). Al pioppo trèmu era 
affidata l’orditura secondaria del tetto 
per non appesantire in modo eccessivo 
una copertura (doppio coppo alla 
piemontese), già di per sé imponente, 
che aveva però funzione legante per la 
muratura circostante. Robusti tronchi di 
rovere o castagno costituivano il colmo 
e le travature perimetrali. La sapiente 
capacità di selezione ed essiccamento delle 
essenze locali, noce, pero, melo, acacia, 
rovere e castagno, forniva materiale per 

la costruzione 
di pochi, ma 
splendidi esempi di mobili e arredi.

La manutenzione
Non devono però ingannare l’aspetto 

solido e le spesse murature. Infatti la 
cascina piemontese è una struttura fragile, 
destinata a durare a lungo solo perché 
costantemente manutenuta: un’attenzione 
costante e meticolosa, che i contadini 
riservavano in egual misura al territorio, 
in particolare garantendo un regolare 
regime delle acque.

Le infiltrazioni di acqua dal tetto e 
l’erosione delle acque meteoriche, non 
efficacemente irreggimentate, sono infatti 
la prima causa di decadimento della 
struttura dopo il suo abbandono. Seguono 
le successive fasi di crollo e di lento 
dissolvimento. Già, dissolvimento, perché 
la cascina è un manufatto ecologico per 
eccellenza. Dopo il crollo viene infatti 
riciclato il riciclabile: mattoni interi, 
inferriate, legname da ardere, macerie per 
fondi stradali; e il resto, con l’aiuto della 
natura, torna al luogo di origine pronto ad 
iniziare un nuovo ciclo (fig. 4).

La struttura tipica
Da un punto di vista tipologico la cascina 

Fig. 1- Muro in mattoni crudi

Fig. 2 - Muro di mattoni cotti
A destra
Fig. 3 - Arco d'entrata sostenuto 
da mattoni crudi
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piemontese è una casa “ortogonale”. Si 
tratta infatti di un parallelepipedo con 
funzioni e caratteri distintivi opposti o ben 
differenziati per ogni piano ortogonale 
che lo attraversa (fig. 5).

Divisa da un piano verticale, infatti la 
cascina presenta una facciata opposta 
a un retro: “... in genere sono scontrose 
di carattere, un po’ solitarie, e si fanno 
i fatti loro, mostrando la schiena, tutta 
muro e niente finestre, alla strada e 
alle altre case.”, così sono descritte da 
Fermo Tralevigne ne Il Bacialè (fig. 6), 
sottolineando un carattere simile a quello 
dei suoi abitanti. Si tratta della parete 
a nord, ant l’alvé, con la parte semi 
interrata costituita dalla cantina e, al piano 
superiore, la parete di fondo del fienile e 
la camere ‘dietro’, quasi mai utilizzate 
se non come dispensa, e raramente in 

estate, ma che, nel loro insieme (50 cm di 
muratura piena + 4 m di aria temperata + 
50 cm di muratura interna), costituivano 
un rivestimento a cappotto ante litteram 
efficacissimo. Sembra quasi che la parte 
anteriore, au sulì, si sia messa una spessa 
mantella sulle spalle come usavano fare i 
nostri nonni d’inverno. Di tutt’altro tenore 
la parte anteriore direttamente affacciata 
sull’aia: solare, sicura nella sua semplice 
geometria per il regolare svolgimento 
delle attività quotidiane (fig. 7).

Divisa da un piano orizzontale in un 
sopra e un sotto con 
una altrettanto netta 
divisione tra il giorno 
e la notte. Un sotto 
ancorato alle attività 
diurne in un ambiente 
(riscaldato d’inverno), 
la cucina, e un altro, ben 

Fig. 4 - Vecchia casa prossima al decadimento

Fig. 5 - Suddivisione per piani ortogonali delle varie tipologie

Fig. 6 - Il  libro Il bacialè di Fermo  Trelevigne
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separato dalla scala, dedicato alle relazioni 
parentali e alle rare feste canoniche con la 
famiglia allargata, la sala. Un sopra con 
la camere da letto ammantate di sacralità 
per essere testimoni delle fasi magiche 
e misteriose della vita: nascita, vita, 
concepimento e morte. 

Divisa da un piano laterale in una 
parte destra e una sinistra generalmente 
equivalenti: in una le persone e nell’altra 
gli animali (stalla e fienile). Si viveva 
insieme con grande attenzione e rispetto 
verso quella che era la principale 
forza lavoro da cui dipendeva tutto il 
meccanismo produttivo: i buoi. Spesso 
la divisione era sottolineata dal differente 
cromatismo: intonacata l’abitazione, con 
mattoni faccia a vista la stalla e il fienile 
con arcate ribassate (arco a tre centri alla 
piemontese; fig. 8).

Struttura e carattere umano
La forte interazione tra casa e ambiente 

e tra lavoro e casa ha originato una 
tipologia e un modo di viverla che riflette 
con chiarezza il carattere di chi ci abita. 
Creando un legame talmente forte da 
arrivare a rasentare la simbiosi, senza più 
distinguere chi è causa e cosa è effetto. 

Una casa “ortogonale” abitata da persone 
“ortogonali”, qualità non necessariamente 
negativa, nella fattispecie una rigidità 
che deriva dalla sicurezza di fare le cose 
sempre allo stesso modo, così come 
“vanno fatte”. 

Aperti, solari, ottimisti nell’affrontare 
il lavoro quotidiano, pieni di energia nel 
vivere la parte au sulì. Riflessivi, lenti, 
concentrati nel vivere la parte nascosta, 
ant l’alvé, nelle stanza dietro e con 
l’attività della cantina dove compiere il 
rito della vinificazione.

Fig. 7 - Facciata esposta a sud per le attività 
quotidiane. Qui alquanto ludiche: una serenata

Fig. 8 - Tipica cascina piemontese. Chiara la 
divisione tra abitazione, stalla e fienile
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Così come non è negativa l’originale 
capacità di vivere le stagioni all’interno 
dell’abitazione definendo parti di essa 
ben differenziate e strutturate. E’ stato 
talmente forte il legame con la cascina e 
con gli animali con cui si condivideva la 
fatica del lavoro nei campi e nelle vigne 
che quando, dopo un tempo millenario, 
la meccanizzazione ha sostituito questa 
forza-lavoro, si è rifiutato spesso insieme 
alla fatica, anche la casa, andando ad 
abitare nelle villette o nei condomini.

Una bellezza ignorata
Nonostante tutto ciò, la cascina ha 

continuato a esistere e a resistere 
perché ci sono ancora difensori ostinati 
e “ortogonali”. Non si spiegherebbe 
altrimenti l’alta percentuale di case 
tradizionali che popolano le nostre 
colline. 

La diffusa tentazione di vedere spesso 
il “bello fuori di noi” ci ha portato a 
dimenticare che storia straordinaria 
siamo stati capaci di costruire. Ora, grazie 

al riconoscimento Unesco, c’è stata una 
rivoluzione copernicana in questo senso: 
sono gli altri che vedono nei nostri luoghi 
il bello. 

Ci dobbiamo quindi confrontare 
con questo fatto: essere giustamente 
orgogliosi, riscoprire, ricostruire, 
rimediare a errori compiuti, trovare nuove 
forme di utilizzazione del nostro splendido 
patrimonio immobiliare soprattutto nel 
settore turistico, accompagnare con mano 
in modo discreto, senza clamore, un 
turista che non chiede altro che conoscere 
meglio la bellezza che vede nelle nostre 
terre. 

Questo ritrovato orgoglio diventerà la 
molla che farà rinascere i nostri territori 
al punto da tornare a esserne pienamente 
soddisfatti, con una consapevolezza 
paragonabile a quella dei Senesi che 
settecento anni fa seppero celebrare gli 
effetti del buon governo e del loro buon 
operare, per mano del Lorenzetti, con 
un’immagine diventata simbolica del 
concetto di paesaggio (fig. 9). ■

Fig.9 - Un bell'esempio di paesaggio collinare tipico del Basso Monferrato
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MODI DI DIRE
a cura di Gianfranco Drago e Francesco De Caria

1 - Balé u rigudôn, l’ha balò u 
rigudôn: morire, è morto. Danza 
provenzale a saltarello del XVII 
secolo, eseguita al termine di feste 
paesane. Per estensione, danzare 
l’ultimo ballo, cioè morire.

2 - Leûh… leûh…: voce che il 
contadino dà al bue o al cavallo 
per farlo fermare. In particolare per 
i cavalli l’espressione completa 
era chita léi, e chité significa 
“cessare, smettere”: cioè smetti lì di 
camminare.

3 - A carès: a comodo di carico, 
quando si vendeva a forfait (a bôt) 
la legna di un bosco, se questo era 
vicino alla strada e quindi comodo 
per il carico e il trasporto, il valore 
del legname era maggiore perché a 
carèss. In altro senso, significava il 
prezzo di una merce “a carico”, cioè 
in base ai carichi che si dovevano 
eseguire e trasportare con il carro. 
Quindi non a bòt, ma “a carico”.

4 - Sté an sil crusti: stare alle 
costole di qualcuno, ma anche essere 
a carico di qualcuno o essere di peso 
a chi ospita.

5 - Avèj ‘na jula!: avere una fame 
da lupo, fame arretrata.  Altrimenti 
bajula, bajén-na, da bajé, sbadigliare 

per la fame.

6 - Cmèla?: come mai? Si dice 
quando si trova qualche conoscente 
in un luogo a lui insolito, oppure 
come interrogazione: “non sei venuto 
al mercato! Cmèla?” Cmé, significa 
“come”, la sta per “ella, essa”, come 
a dire com’è la cosa?

7 - La roba ‘d il frén-frén la va 
a finì a cà ‘d il frén-fran: le cose 
fatte con leggerezza sono destinate a 
fallire.

8 - L’è cmé fé la limos-sna au 
diau per tnili luntàn: è come 
far l’elemosina al diavolo per 
tenerlo lontano, a significare un 
comportamento contraddittorio.

9 - U fa schergni (svernij) ai fi: 
la svèrnia è la smorfia; fé il svernij 
significa “far le boccacce”, e quindi 
disprezzare. L’espressione dunque 
significa far smorfie anche di fronte 
alle cose migliori, come i dolci 
fichi; dunque si dice di qualcuno che 
arriccia il naso anche alle cose buone; 
in una parola lo schifiltoso.

10 - Per ‘na dona la blessa l’è 
‘na mèŝa deûta: per una donna 
la bellezza vale una mezza dote; il 
significato è evidente.
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Una struttura desueta
Non ho mai imparato a ballare. Sono 

stonato come una campana fessa e non 
riesco a seguire il ritmo, in poche parole 
in fatto di ballo sono una frana.

A questo proposito ricordo con quanta 
invidia guardavo i ballerini esperti che 
si esibivano durante le feste sul ballo a 
palchetto. Non so se questo impianto 
itinerante sia ancora impiegato, ma a me 
non risulta.

La struttura era costituita da 
una base, il palchetto, formato 
da assi assemblati su sostegni di 
legno in modo da disporsi su cerchi 
concentrici; al centro si ergeva un lungo 
pennone sostenuto da tiranti con al vertice 
una piccola bandiera. Il palo reggeva un 
tendone piramidale o conico che copriva 
circolarmente l’assito e si estendeva 

fino a un recinto di legno dipinto, con 
finestrature che permettevano di vedere 
dall’esterno i ballerini e viceversa, così 
che le madri potessero controllare con 
discrezione le figlie. Il tutto era illuminato 
da una certa profusione di lampadine.

A completamento c’era lo spazio 
attrezzato per l’orchestra, che si prodigava 
con lena fino a tarda notte eseguendo 
brani musicali popolari come polche, 
mazurche, tanghi e valzer. Questi ultimi 
erano praticabili solo dai veri esperti 
di ballo, che volteggiavano battendo il 
tempo sul pavimento ed erano guardati 
con invidia dai meno esperti.

Le feste: occasioni per ballare
Il ballo si accompagnava in genere a 

una festa dove trionfavano chicche di 
liquirizia, caramelle multicolori e torroni. 
Su tutti il famoso torrone Sebaste, 

gloriosa impresa da 
sempre presente con la 
sua prestigiosa insegna 
del Gallo d’Alba.

La festa richiamava i 
giovani e i meno giovani 
sia del paese sia dei paesi 
limitrofi. Questi ultimi 
arrivavano inizialmente 
in bicicletta e, in anni più 
recenti, con motorette 
(Vespe e Lambrette) per 
poi finire con la mitica 
Cinquecento.

Il ballo a palchetto
di Riccardo Martignoni
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I giovani si strigliavano per bene 
onde presentarsi con l’aspetto migliore 
alle forosette che presenziavano 
alla festa. Si percepiva, insieme al 
fumo delle castagnole, un sentore 
di sapone da poco prezzo ma molto 
profumato, che nel mio ricordo si 
combinava con l’effluvio di brillantina. 
Anche la brillantina è finita nel 
dimenticatoio, ma allora i capelli unti e 
adesi al cuoio capelluto erano di moda 
e non c’era giovane oltre i sedici anni 
che non si presentasse abbondantemente 
imbrillattinato (lapò) perché di gran moda.

Cominciano la danze
In genere vicino alla orchestra c’erano 

delle sedie che servivano ai ballerini per 
recuperare le forze e alle mamme, poche, 
per tenere d’occhio le figlie.

Si entrava dopo aver pagato l’accesso, 

peraltro non caro, al botteghino che 
stava davanti al ballo e chiudeva a una 
certa ora, permettendo l’ingresso a tutti 
quelli che erano rimasti fuori affinché 
partecipassero al curentôn. Era questa 
una specie di sarabanda finale in cui tutti, 
tenendosi per mano, si muovevano in 
circolo, facendo un forte trapestio e un 
baccano incredibile, lasciandosi andare 
a manifestazioni di libertà sfrenata 
e gioiosa, consci che il giorno dopo 
dovevano ricominciare il duro lavoro di 
sempre.

Gli estranei si allontanano per tornare ai 
loro paesi, spesso accompagnati da una 
manifestazione di intolleranza da parte dei 
locali, che si appostavano lungo la strada 
per bersagliare gli estranei con uatarôn, 
in genere senza però attaccare briga con 
contatti diretti.

Il ballo veniva preceduto da una 
disposizione strategica delle fanciulle, 
che attendevano con ansia malcelata un 
bel cavaliere che le facesse ballare tutta 
la sera. Bisogna dire che le ragazze a 
quell’epoca avevano una grazia semplice, 
un po’ acerba e priva di sofisticazioni, 
che incantava e stimolava i giovanotti 
ad approcciarle, magari dopo lunghe 
occhiate preliminari spesso con silenziose 
intese reciproche.

Le ballerine non rifiutavano quasi mai 
un ballo, ma, se dopo il primo giro, si 
ritrovavano con i piedi pesti, con bel garbo 
facevano capire che preferivano non 
continuare il ballo con lo stesso soggetto 
pestareccio. I ragazzi erano quasi tutti 
paesani ed erano ben conosciuti da 
tutti, ciononostante il consenso alle loro 
richieste era democraticamente ripartito 
senza guardare alla posizione sociale, ma 
unicamente alla abilità nel muoversi a 
suon di musica.
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In disparte
È inutile dire che io stavo in disparte a 

guardare ammirato gli altri che sapevano 
ballare e mi sarebbe piaciuto poter 
approcciare alcune ragazzine, che allora 
erano corrispondenti al mio ideale estetico, 
ma la mia timidezza me lo impediva. 
Quanto rimpiango quei tempi quando ci 
si divertiva ballando sulle quattro assi 
del  ballo a palchetto e tutto era più vero 
e spontaneo!

Ora guardo le ragazzine di quella 
età piene di piercing e tatuaggi, con i 
capelli tagliati in fogge assurde e, ancora 
bambine, aduse a relazioni sessuali 
complete plurime, non sapendo che 
il sesso è un linguaggio che prima di 
praticarlo occorre imparare a parlarlo. 
Per i giovani della mia età il massimo 
della sessualità consentito era aspirare a 
stringere la nostra bella, magari in un giro 
di ballo sussurrando parole dolci. Non era 
molto, ma il richiamo della femminilità 
era forte e intermediato da acconciature 
che variavano da capigliatura fluenti a 
tagli alla garçonne e da occhi lucenti e 
ammiccanti, molto più sexy di creste, 
accessori metallici e occhi registrati con 
colori assurdi. Allora si portavano le 
gonne lunghe e ampie, che seguivano 
i movimenti delle ragazze nel ballo e 
si aprivano come corolle di fiori da cui 
emergevano bustini stretti, con magliette 
che lasciavano indovinare dotazioni 
mammarie cospicue e non come ora 
appiattite al punto da assimilare i busti di 
maschi e femmine.

Gli sviluppi
Allora si sapeva che, se nel ballo 

stringevi la partner, percepivi i segni 
di un’attrazione reciproca che talvolta 
poteva evolvere in rapporti sessuali veri 

e propri, consumati nelle scomodissime 
piccole vetturette diffuse in quei tempi.

Sul ballo, oltre che fuori, erano presenti 
delle chaperon occhiute e burbere, che 
con lo sguardo sembravano dire alle 
ballerine troppo disponibili “a casa faremo 
i conti”. Altre volte le cose si volgevano 
in fidanzamenti, che consentivano ai due 
promessi di godere di molta più libertà, 
ma il ballo doveva essere strettamente 
limitato a loro due.

Quando a tarda notte la musica 
cessava, le luci si spegnevano e tutti 
si allontanavano; solo allora salivo sul 
ballo e accennavo a evoluzioni come 
se ballassi davvero. Però neppure così la 
simulazione mi riusciva, anche se almeno 
potevo sognare. Anche oggi il sogno 
continua e calco solitariamente il mio 
ballo a palchetto che incarna la mia verde 
età.

Fantasie nostalgiche
Qualcuno ha detto che la giovinezza è una 

malattia da cui si guarisce troppo presto. 
È vero, talvolta però io torno a sognare e 
ascolto incantato mazurche, polche, tanghi 
e valzer, anche se a un certo punto tutto si 
confonde in un ossessivo curentôn, triste 
metafora dei nostri tempi. ■
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Gianfranco – Ciao Rini, come ti avevo 
promesso sono venuto a trovarti per 
sentire da te notizie di tuo marito, u Cèck, 
che ho ben conosciuto da ragazzo. Vuoi 
raccontarmi della sua giovinezza?

Rini – Mio marito 
era nato a Cortiglione, 
qui a cà ‘d Furlén, 
dove abito ancora io. 
Ultimo di sei fratelli 
e sorelle, fu chiamato 
Francesco in ricordo del 
fratello morto nel 1916 
nella Grande Guerra. 
Frequentò solamente 
le scuole elementari 
in paese, ma subito 
dimostrò una spiccata 
predisposizione per il 
disegno e una grande 

passione per la meccanica. Non frequentò 
le scuole medie (allora I-II-III ginnasio) 
o l’avviamento professionale, pochissimi 
erano allora i ragazzi che proseguivano 
gli studi.

Personaggi
FRANCESCO TEDALDI 

(U CÈCK)
Un uomo dal multiforme ingegno
Le interviste de La bricula a cura di Gianfranco Drago

Geti, Rini e Cele, rispettivamente Rosetta, Catterina e Celestina, sono tre sorelle, figlie di 
Maria Bosio e di Albino Massimelli, Bén ‘d il Flautén (così detto perché il suo papà Tunén 
suonava il flauto). Ora solo Catterina, vedova di Francesco Tedaldi, U Cèck, mancato nel 
1997, risiede a Cortiglione. Il padre di Francesco, Luigi, a fine ‘800 era arrivato a Cortiglione 
da Forlimpopoli e aveva sposato Angela Ferrero di Calstelnuovo Calcea, dove risiedettero per 
qualche tempo. Vennero poi a Cortiglione e per un po’ furono mezzadri alla cascina Crocetta; 
si trasferirono poi nel paese, in Plagà. Acquistarono infine casa in via Roma (a cà ‘d Furlén), 
dove nacque Francesco nel 1921.
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Gf – Ricordi qualche episodio di quando 
era bambino? 

R – Sì! Sono racconti che mi fecero i 
suoi genitori o le sue sorelle. Venne un 
giorno un camion nel nostro cortile e lui, 
aveva allora sei o sette anni, si intrufolò 
sotto l’automezzo per vedere come era 
fatto sotto. Quando usci di là disegnò per 
terra quelle parti meccaniche che aveva 
visto. Riguardo al periodo scolastico mi 
raccontava lui stesso di quando la maestra 
aveva disegnato col gesso alla lavagna un 
animale, che non si capiva bene se era un 
cane o una capra. Francesco chiamato alla 
lavagna schizzò un magnifico cane che 
suscitò l’ammirazione dell’insegnante. 
Da allora fu il disegnatore ufficiale 
della classe. Ricordava però ancora con 
dispiacere quando la stessa maestra buttò 
nella stufa la bellissima trottola (la chirla) 
in legno che lui si era costruita e che stava 
mostrando ai suoi compagni.

Gf – Prima di fare il servizio militare 
quale mestiere praticò?

R – Imparò a fare l’idraulico, ad 
aggiustare le biciclette, le motociclette, 
le auto. Era capace di saldare, di tornire, 
di battere il ferro.  Imparava subito ogni 
mestiere, sembrava che fosse qualcosa 
che aveva già fatto e che bastasse poco 
per ricordarglielo. Così fu anche per il 
disegno; senza che nessuno gli avesse 
insegnato si divertiva a ritrarre i suoi 
parernti, prima di tutto il suo papà e la 
sua mamma. Fu garzone presso molti 
artigiani del paese. Ma il suo primo 
vero lavoro fu con Erminio Biglia come 
aiutante fabbro. 

Gf – Ho visto qualche tempo fa una foto 
che lo ritraeva seduto mentre suonava la 
fisarmonica.

R – Con Gigi del podestà, Tino Biglia, 

Giovanni Lovisolo e qualche altro del 
paese aveva formato una piccola orchestra 
dove egli suonava anche la batteria. Ma 
questo credo che sia avvenuto dopo la 
guerra. 

Gf – Ben presto però dovette partire per 
fare il soldato, era della classe 1921.

R – Sì! A diciotto anni fu arruolato e, 
poiché si era alla vigilia della Seconda 
Guerra, fu trattenuto alle armi e inviato 
prima sul fronte francese e poi in 
Sicilia, dove fu fatto prigioniero dagli 
americani. Non fu inviato nei campi di 
prigionia all’estero, ma trattenuto, vista 
la sua abilità come meccanico, presso 
l’esercito alleato per la manutenzione 
degli automezzi. Ricordava che durante 
la prigionia era stato meglio che sotto il 
nostro esercito. Aveva costruito per il suo 
ufficiale un accendino per le sigarette e 
anche un torchio per fare la pasta.

Gf – Quando tornò dalla prigionia?
R – Poco dopo la fine della guerra. 

Tornato a Cortiglione, con Gino Balda 
(Gino ‘d Jemu) aprì in paese un’officina 
per costruire stampi metallici per 
comporre le scatole di cartone, che la CBF 
di Sommariva utilizzava per la spedizione 
dei cuscinetti a sfere. Qui lavorarono 
anche Giovanni Lovisolo e Luciano 
Iguera, quest’ultimo però lavorò un solo 
giorno: nel pomeriggio si era già ferito a 
una mano. Subito dopo la guerra collaborò 
attivamente sia alla manutenzione sia 
all’allacciamento dell’acquedotto alle 
frazioni del paese. Mi dimenticavo di 
raccontarti anche dell’auto di Pidletu 
(Pietro Iguera).

Gf – A questo proposito mi sono sempre 
domandato perché a Pidletu, Pietro 
Iguera, non fu requisita dall’esercito la 
sua auto, mentre mio padre, Laiu ‘d il 
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maslé, che aveva una moto Bianchi 350, 
dovette consegnarla. 

R – Pidletu era stato più furbo. Aveva 
smontato completamente il suo automezzo. 
E qui entra di nuovo in gioco u Cèck. 
Dopo la guerra Pietro però non trovava 
nessuno che fosse capace di rimetterla 
insieme. Ci pensò Francesco che in breve 
ci riuscì, costruendo in officina anche i 
pezzi mancanti.

Gf – Di questo periodo si raccontano 
diversi aneddoti legati alla sua abilità 
di meccanico. Di uno sono stato io 
stesso testimone: al mio papà, come 
ti ho raccontato, era stata requisita la 
motocicletta che non gli fu mai più 
restituita. In compenso ebbe dopo la 
guerra un generatore elettrico con motore 
a scoppio, abbandonato dall’esercito 
tedesco durante la ritirata. Adesso 
li vediamo di sera ad illuminare le 
bancarelle, ma allora erano una cosa rara. 
Mio fratello Giuseppe si mise d’accordo 
con u Cèck per costruire con quel motore 

una motocicletta. Francesco smontò 
prima di tutto una vecchia bicicletta 
tagliando e saldando tubi in modo da 
supportare il motore, collegò poi la ruota 
al motore con una catena. Qui u Cèck 
dimostrò tutta la sua inventiva e abilità 
di meccanico, mancavano però ancora 
i freni e il serbatoio; a quest’ultimo 
si rimediò con un piccolo barattolo di 
latta, perché mio zio Mario, il maestro, 
che aveva assistito a tutto il lavoro, era 
ansioso di provarla. Con due bicchieri 
di carburante nel barattolo partì sulla 
strada della Serra. Accelerava, rallentava 
e non gli sembrava vero di guidare una 
motocicletta. Ma quando volle fermarsi 
non sapeva come fare a togliere la marcia 
e i freni non funzionavano ancora.  Così 
dovette andare avanti e indietro per 
mezz’ora finché, finito il carburante, la 
motocicletta si fermò; poté così scendere, 
tutto sudato come se avesse fatto di corsa 
il Mungg-ré dal cimitero in cima al paese. 
Dimenticavo di domandarti: quando e 

Il papà e la mamma di Francesco (Albino Massimelli e Maria Bosio) in due suoi disegni
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come hai conosciuto Francesco?
R – Avevo diciotto anni, 1949, quando 

incominciai a frequentare Francesco. 
Ci siamo sposati poi nel 1952. Dopo il 
matrimonio abitammo qui a cà ‘d Furlén, 
poi a Nizza e poi di nuovo a Cortiglione. 
Abbiamo avuto due figlie: Angioletta nel 
1952 e Milva nel 1962. 

Gf – Sono stato qualche mese fa presso la 
distilleria Balestrino di Nizza. Durante la 
visita mi fu mostrato un grande e vecchio 
quadro elettrico dell’officina della CBF. 
Lavorò anche a Nizza tuo marito?

R – Sì! Da Cortiglione andò poi a Nizza 
a lavorare nell’officina della CBF, di cui 
hai visto il quadro elettrico; lì, oltre alla 
tornitura e alla stampa dei materiali in 

ferro, si producevano anche le sfere per 
i cuscinetti. Gino Balda invece si trasferì 
a Napoli, dove c’era un altro stabilimento 
della CBF. Quando iniziò l’attività del 
nuovo stabilimento CBF di Valmezzana, 
Francesco venne qui a lavorare e vi rimase 
fino a quando, per invalidità, dovette 
anzitempo andare in pensione.

Gf – Grazie Rini, perché in queste due 
ore passate da te a cà ‘d Furlén mi hai 
fatto rivivere un pezzo della giovinezza 
trascorsa a Cortiglione. Tante, tante 
persone che avevo conosciuto non ci sono 
più, e se voglio vedere la loro immagine 
devo andare in fondo al paese, a San 
Bastiàn, dove all’anagrafe a cielo aperto 
le ritrovo tutte. ■

Medioevo e nel Rinascimento.
Gli strumenti sono copie di quelli allora 

in uso, riprodotte fedelmente da liutai; 

Due novità quest’anno per il Concerto 
d’autunno (sabato, 3 ottobre, Festa della 
vendemmia) promosso da La bricula: 
una musica molto diversa da 
quelle degli anni precedenti: 
Pellegrini, mercanti e vino 
nel Medioevo, e il luogo 
dell‘esecuzione: la Chiesa 
parrocchiale di S. Siro. 
Protagonista l’ensemble della 
Ghironda, che prende il nome 
da uno strumento dei più 
caratteristici fra quelli della 
tradizione, con radici risalenti 
al X secolo, patrimonio 
di trovatori e giullari nel 

Concerto d’autunno 
La Ghironda
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oltre alla già citata ghironda: pifferi, flauti 
dolci, piva, viella, cromorni, colascione, 
liuto arabo e liuto rinascimentale, citerna, 
sackbut, tromba marina, tamburi.

Il concerto ha voluto presentare, con 
parole e musica, uno spaccato di vita 
medioevale partendo dalla consuetudine 
dei pellegrinaggi. I pellegrini erano soliti 
cantare e suonare, per mantenere il ritmo 
del passo, scacciare la monotonia e la 
fatica, celebrare degnamente l’arrivo nei 
luoghi sacri.

A essi si accompagnavano spesso, sia per 
compagnia sia per motivi di propria sicurezza, 
i mercanti con le loro merci.

Per attenuare le fatiche del viaggio 
non potevano mancare le soste presso le 

numerose taverne, delle città o disseminate 
lungo le vie di comunicazione, dove il vino 
era protagonista. Nascevano così i canti che 
celebravano le virtù del vino, esaltandone 
gli effetti inebrianti, il colore, la fragranza, il 
gusto e le proprietà terapeutiche.

Protagonisti della serata sono stati:
i musici Florio Michielon (ghironde, 

liuti, saz), Valter Mussano (flauti dolci), 
Aba Rubolino (viella da braccio), 
Gianpiero Malfatto (flauti, sackbut, 
tromba marina), Maurizio Perissinotto 
(citerna, liuto), Piercarlo Cardinali (pive), 
Pietro Ponzone (percussioni);

le voci Marzia Grasso e Andrea 
Marello;

la voce narrante: Tiziana Miroglio.  ■

! RICORDATE !
L'abbonamento a La bricula scade a fine anno: rinnovate subito
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I tempi cambiano e occorre aggiornarsi. 
Quando ero ragazzo gli adulti davano il 
“tu” ai bambini e ai ragazzini, oppure alle 
persone di famiglia e agli amici stretti. Per 
tutti gli altri c’era il “lei” - il “voi durante 
l’epoca fascista - e il “tu” era quindi per 
un adulto una piccola conquista, in quanto 
faceva rientrare da un giorno all’altro nella 
cerchia degli amici ristretti, o comunque 
delle persone alle quali si riconosceva un 
legame di amicizia e familiarità.

Per converso, per i ragazzi abituati a quel 
“tu” che li legava indissolubilmente alla 
loro età, il passaggio al “lei” significava 
finalmente il superamento di una soglia 
e l’entrare in un mondo più importante, 
quello dei “grandi”.

Ricordo l’episodio che significò per 
me tutto questo. Avevo credo sedici 
o diciassette anni ed ero a Genova in 
piazza Manin. Ero salito sul tram 21, mi 
ero seduto sulla panca e mi ero messo a 
ripassare alcuni appunti di scuola. Era poi 
salita un’anziana signora con una grossa 
borsa, e poichè nel frattempo i posti liberi 

si erano tutti occupati, io mi ero alzato 
e le avevo ceduto il posto. La signora 
mi aveva ringraziato con questa parole: 
“Grazie, lei è stato molto gentile”.

Tutto molto semplice e forse banale. 
Invece a me quella parolina “lei” aveva 
improvvisamente spalancato un mondo 
intero. Mi aveva sdoganato, per dirla 
con le parole di oggi. Mi aveva dato il 
passaporto per passare dall’altra parte 
del confine. Mi aveva fatto entrare in un 
territorio che finora non mi apparteneva. 
Sino ad un istante prima ero un “tu”, 
adesso ero diventato un “lei”. Ero salito 
di grado. Ero diventato più importante. 
Insomma, stavo diventando “grande”.

Può sembrare banale, ma se ricordo 
nitidamente ancora adesso un episodio 
che oggi può apparire del tutto risibile, 
è perché per la prima volta mi aveva 
affrancato dallo stato di ragazzo per 
proiettarmi in quello di “giovane uomo”.

E adesso veniamo ad oggi, anzi ad ieri.
Ero qui a Milano sull’autobus pieno 

zeppo e avevo un grosso pacco di libri che 

UN SEGNO DI RISPETTO
di Sergio Grea

Con la solita levitas narrativa e stilistica Sergio Grea ci propone con due episodi - situati l’uno 
nel passato della sua giovinezza e l’altro nel presente - un passaggio epocale, dall’impiego 
del Lei all’uso del Tu.  Non è solo il diffuso estendersi degli usi anglosassoni alle “vecchie” 
aree d’Europa di lingua neolatina: nell’area tedesca il Sie permane. I fenomeni linguistici 
rispecchiano fatti più profondi: il passaggio generalizzato dal Lei al Tu significa tante cose, 
non solo e non tanto il passar del tempo e un modificarsi degli usi, ma un diverso rapporto 
fra le generazioni e dei ruoli sociali.  “La forma è sostanza” afferma Aristotele ed anche in 
questo caso il Filosofo pare aver ragione: in certo senso è un altro fenomeno  della confusione 
che pare caratterizzare la nostra cultura. Speriamo che il caos come destrutturazione di una 
situazione di fatto anche in questo caso sia fecondo.

fdc
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ero andato a ritirare in Galleria. Poi una 
ragazza sui sedici anni, probabilmente 
vedendo sia la mia età che quel pacco che 
mi scappava da tutte le parti, si è alzata 
e mi ha ceduto il posto. E a me è venuta 
spontaneamente alle labbra quella stessa 
frase che a me era stata rivolta tantissimi 
anni fa, e l’ho detta alla ragazza: “Grazie, 
lei è stata molto gentile.”

Non ho idea quale effetto possa avere 
avuto su di lei, ma credo proprio nessuno. 
Banale era tanti anni fa, e banale è oggi. 

Però per me aveva significato 
qualcosa che, come ho scritto 
sopra, mi aveva fatto piacere, 
e mi sarebbe piaciuto che così 
fosse stato ieri per la ragazza 
dell’autobus. Tuttavia, lo 
ripeto, non credo proprio che 
le mie parole abbiano fatto 
scattare nella sua mente le 
considerazioni che a suo tempo 
erano scattate nella mia. 

Oggi è tutto diverso, il “tu” 
ha soppiantato molti “lei” e 

i rapporti interpersonali sono più diretti 
e meno formali. Al passo con i tempi, 
insomma. Però... però mi dispiace che ieri 
a quella ragazza il mio “lei” non abbia 
quasi certamente detto niente. Se è così, 
si è persa qualcosa. Avrà in ogni caso un 
ricordo in meno, e poichè i ricordi sono 
una ricchezza, ieri la ragazza si è forse 
lasciata sfuggire una piccola monetina da 
mettere nel salvadanaio immaginario della 
sua memoria. Davvero, me ne dispiace un 
po’ per lei. ■

Cara mamma, te ne sei andata nel misterioso 
mondo divino, discreta come sempre hai 
vissuto. Hai lasciato un vuoto incolmabile, una 
nostalgia intensa, un rimpianto sentito...

La tua presenza leale, pacata, mai inopportuna 
ci ha accompagnate nella nostra vita: moglie, 
mamma e nonna esemplare, hai riempito di 
gioia i nostri cuori e da lassù ci regali ogni 
giorno la percezione della tua presenza. 

A noi che restiamo rimane il compito di tener 
vivo nella fede e nella speranza il tuo caro 
ricordo. Ti abbracciamo e ti chiediamo un pensiero per noi dal tuo mondo 
di luce eterna. 

Maria Grazia e Piercarla 

RICORDO DI ANGELICHINA
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La famiglia
Sono nato nel 1882 a Cortiglione, 

frazione Brondoli, un pugno di case che 
si sorreggono l’una con l’altra, tutte in fila 
sulla sinistra di un’aia in terra battuta, a 
fianco della strada che corre sulla collina 
tra la valle del Tiglione e la valle del Tanaro. 
Altre quattro o cinque cascine sparse 
completano la comunità della frazione, 
dove gli abitanti, dediti all’agricoltura, 
sono quasi tutti imparentati.

Mia madre Maria era considerata una 
persona facoltosa, perché aveva ereditato 
la casa e alcuni appezzamenti di terreno, 
sparpagliati tra la valle e le rive della 
collina dei Brondoli. 

I pochi profitti, che si potevano trarre 
da tre piccoli vigneti, da un campo di 

grano, da un altro di erba medica e da 
alcune strisce di bosco ceduo, bastavano a 
malapena a fornire il sostentamento della 
famiglia, quando l’annata era buona. 

L’infanzia finita
Così, quando compii 8 anni, dopo aver 

frequentato le prime scuole elementari, in 
cui imparai a leggere, a scrivere e a fare i 
miei conti, mio padre Antonio mi chiamò 
e mi disse: “Domani ti porto dallo zio, 
che ha bisogno di aiuto in campagna. Tu 
lo aiuterai ad arare, visto che sai stare 
davanti al bue, e negli altri lavori che 
ti dirà. A Natale ti vengo a prendere e ti 
riporto a casa per le feste”.

Questo zio, fratello di mia mamma, 
abitava ad Agliano, in località Vianoce, 

e nonostante non avesse figli, 
non mi trattava come un 
nipote, ma come un servo: 
mi maltrattava e mi faceva 
dormire nella stalla. 

A Natale, come promesso, 
mio padre venne a prendermi 
e mi riportò ai Brondoli, dove 
trascorsi qualche giorno. 
Passate le feste, quando mi 
riportò da mio zio ad Agliano, 
io stetti attento alla strada che 
facevamo e, come mio padre 
venne via, partii anch’io e 
tornai a casa, sempre a piedi. 

LA STORIA DI CAVGÉN
La vita bella e tribolata di Giuseppe Iguera

di Carletto Cacciabue, nipote di Cavgén

Giuseppe Iguera con la moglie Elena Brondolo
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Dissi a mio padre: “Se mi lasci stare 
qui, sono disposto ad andare a lavorare 
a giornata, ma là non ci torno più. Se non 
mi vuoi, scappo e non torno mai più”. 
Mio padre si rassegnò e io non tornai più 
ad Agliano.

La famiglia aumenta
Intanto era nata mia sorella Luigia 

(Vigia) e, più giovane di me di 10 anni, 
sarebbe poi nato mio fratello Luigi 
(Vigén). Lui ha dovuto lasciare i Brondoli 
e andare a cercare fortuna a Genova, dove 
ha trovato impiego in una pasticceria. Col 
tempo è poi diventato proprietario di una 
sua pasticceria, che lo ha reso benestante, 
e ha sposato una vedova che aveva già 
due figli e gliene ha ancora dati altri due, 
Olga e Fiorenzo (Rensu). Quest’ultimo è 
diventato un importante impresario edile 
e i suoi figli sono armatori navali. 

Nel gruppo di tre abitazioni distanti 
un centinaio di metri dalla mia casa ai 
Brondoli, detto “la Cascina”, abitava 
Giuseppe Brondolo con la moglie 
Francesca Bosio e cinque figli, Margherita 
(Garitina), che si sarebbe sposata alla 
frazione Serra, Gina, detta “la Bionda”, 
che avrebbe poi avuto il ristorante in 
Val Mezzana, Lorenzo, che avrebbe 
continuato l’attività agricola alla Cascina, 
Ernesta, che avrebbe gestito un’osteria a 
Torino, ed Elena (Lena). Io mi innamorai 
di Elena, che ricambiò i miei sentimenti e 
accettò di sposarmi. 

Francesca, la madre di Elena, era contraria 
al matrimonio, perché considerava la sua 
famiglia di un livello superiore alla mia, e 
non voleva che sua figlia Elena sposasse 
me, che mi guadagnavo la vita lavorando 
la poca terra di proprietà e andando a 
giornata. 

Il matrimonio, il figlio, l’America
Una domenica, mentre si preparava 

per andare a Messa, Elena e sua madre 
cominciarono a litigare per la questione 
del matrimonio. In preda all’ira, 
Francesca diede uno spintone a Elena e 
la fece rotolare giù per le scale. Questa, 
per niente spaventata si rialzò e disse: “E 
adesso che mi hai buttata giù dalle scale, 
lo sposo lo stesso”. E così è stato, nel 
1910. Mia moglie e io andammo a vivere 
con mio padre Antonio e mia madre Maria 
nella casa dei Brondoli, dove, dopo un 
anno, nacque il mio primo figlio Antonio 
(Toni). 

In quei tempi, costretti dalla povertà 
e dalla fame, molti erano quelli che 
emigravano in America in cerca di 
lavoro. Un mio cugino, che era già a 
New York, mi invitò a raggiungerlo, 
dicendosi disponibile ad ospitarmi presso 
di lui. Elena ed io decidemmo così di 
partire. Affidammo il piccolo Antonio 
di sette mesi appena a mia suocera 
Francesca alla Cascina, chiesi un prestito 
a un certo Carlone della Castagnassa e ci 
imbarcammo su un piroscafo per New 
York.

Io ho sempre avuto una grande passione 
per la musica e avevo imparato a suonare 
la fisarmonica da autodidatta. Così già 
sulla nave avevo cominciato a guadagnare 
qualche soldo suonando per i passeggeri. 
Giunti a New York il doganiere vedendo 
la fisarmonica mi chiese: “La fisarmonica 
è sua personale o la porta per venderla?”. 
“E’ mia” risposi. Al che lui mi disse “Se 
è sua deve suonare un pezzo”. Io suonai 
e così potei portare con me la fisarmonica 
senza pagare la dogana. 

A New York trovai subito lavoro presso 
la cucina di un grande albergo, dove 
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preparavo ogni tipo di 
verdura per i cuochi. 
Sono stato in tre diversi 
hotel, il Grenoble, il 
Bresling e il grande 
Waldorf Astoria.

Di sera andavo a 
suonare in una sala da 
ballo, dove i clienti 
erano molto generosi 
e non lesinavano le 
mance, che mi infilavano 
direttamente in tasca. 
Quando tornavo a casa e 
contavo i dollari, vedevo 
che guadagnavo di più a 
suonare che a lavorare. 
Una volta una persona 
molto ricca venne 
persino a prendermi a 
casa con l’automobile 
per portarmi a suonare 
presso di lui. Quella fu 
la prima volta che salii su una macchina.

Mia moglie aveva invece trovato lavoro 
in un atelier, dove cuciva abiti.

Il ritorno
Eravamo già da due anni a New York, 

quando venne a trovarci un certo X di 
Cortiglione, il quale ci disse: “Dovreste 
vedere in che stato è vostro figlio Antonio, 
lo maltrattano e gli fanno patire la fame”. 
A queste parole mia moglie si allarmò 
moltissimo. Io le dissi: “Vado a casa io, 
prendo il bambino e torno qui”. Ma lei 
non volle saperne. Mi disse: “Andiamo a 
casa tutti e due. Io non voglio stare qui da 
sola”. 

Così tornammo a casa e, quando 
incontrai mio figlio Antonio, vidi che non 
stava affatto male, anzi era sano e bello 

come un fiore, ma per un po’ di tempo 
non volle stare con noi, perché eravamo 
stati assenti nei suoi primi tre anni di vita. 
Maledii quel personaggio di Cortiglione 
che era venuto in America a raccontarci 
cose false, seppi poi, per prendere il mio 
posto di lavoro all’hotel.  

La prima cosa che feci dopo il ritorno, 
poiché avevo un piccolo gruzzolo 
guadagnato nei due anni di permanenza 
in America, fu di andare a restituire il 
prestito avuto da Carlone. Ma questi non 
volle riprenderli: “Tienili” - disse - “mi 
paghi l’affitto e poi me li restituirai con 
comodo”. Mia moglie si preoccupò e 
andò a parlare con suo padre Giuseppe, 
una persona molto intelligente e istruita (a 
quei tempi leggeva il giornale!) il quale le 
disse: “Dammi i soldi, glieli porto io”. E 

Cavgén sorveglia il lavoro durante la trebbiatura del grano
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così fece, facendosi firmare una ricevuta.
Eravamo nel 1914. In quell’anno 

nacque la mia prima figlia Maria e mia 
madre si ammalò gravemente di tumore 
allo stomaco. Le sue sofferenze erano 
talmente grandi da non poter nemmeno 
sopportare i vagiti della piccola Maria. Al 
colmo del dolore era arrivata a dire a mia 
moglie “Buttala dalla finestra!”.

Se non fossi tornato dall’America a 
causa delle falsità che mi erano state 
raccontate, avrei fatto un mucchio di 
dollari, andando a suonare nelle sale da 
ballo, ma soprattutto avrei evitato di essere 
chiamato alle armi all’età di 33 anni allo 
scoppio della Prima guerra mondiale.

La guerra
Fui arruolato nel Genio zappatori e 

inviato nelle trincee in prima linea. 
Quando si stava per preparare un attacco 
contro gli Austriaci, mi mandavano di 
notte a fare saltare i reticolati. Disponevo 
le cariche esplosive lungo un tratto di 
reticolati attraverso cui saremmo dovuti 
passare, poi, sempre strisciando per 
terra, accendevo con il sigaro la prima 
carica, poi la seconda e così via. Quando 
arrivavo in fondo cominciava a esplodere 
la prima e di seguito tutte le altre. Più 
di una volta fui mandato a raccogliere i 
feriti per riportarli nelle retrovie, a volte a 
recuperare i morti. 

Ho anche visto il re Vittorio Emanuele 
III, che un giorno venne a visitare la 
prima linea con tutto il suo seguito di alti 
ufficiali. Quella volta gli Austriaci non 
spararono neanche un colpo.

Un notte, mentre mi trovavo in trincea e 
gli Austriaci sparavano senza sosta, cadde 
una granata che scoppiando lanciò intorno 
un nugolo di schegge. 

Una mi colpì uno scarpone portandone 
via la punta, ma non mi ferì. Colpì invece 
a morte un soldato che stava vicino a me 
e che soleva dire: “E’ ben meglio morire 
che fare una vita così”. Purtroppo fu 
accontentato. Pensai che se mi avesse 
colpito al piede, mi avrebbero forse 
mandato a casa, ma sfortunatamente 
dovetti fare più di tre anni di guerra.

Di nuovo la campagna
All'armistizio tornai ai Brondoli e ripresi 

a lavorare in campagna. Mia madre era 
morta e i terreni di sua proprietà dovevano 
essere divisi fra noi tre fratelli. Per fortuna, 
mio fratello Luigi, che faceva il pasticcere 
a Genova, disse: “Dato che ti sei sempre 
preso cura dei nostri genitori, la terra la 
lascio a te” e rinunciò alla sua parte di 
eredità. Invece mia sorella Luigia, che 
era sposata ad Agliano, volle prendere il 
legname di un bosco che avevamo in fondo 
alla valle, ma non il terreno. Ci furono 
delle discussioni su questa richiesta che 
incrinarono i nostri rapporti. Mi ricordo 
che partiva da Agliano con una carretta 
trainata da una povera mucca e veniva 
fino ai Brondoli a fare il bosco.

Nel 1922, quando avevo già quarant'anni 
e mia moglie trentasei, nacque la mia 
seconda figlia Francesca (Cichina), 
che fu molto coccolata dai fratelli più 
anziani e da mio padre Antonio. Questi 
prendeva per mano Francesca e la portava 
alla Cascina a bere il latte della mucca. 
Poiché aveva sempre fame le diceva: “Mi 
raccomando, bevine tanto!”. 

Mio padre fu operato di cataratta a Genova, 
ma l'operazione andò male, cosicché perse 
completamente la vista. Passava il tempo 
seduto su un seggiolone sotto il fico davanti 
a casa e qui morì di infarto.          (continua)
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Roncola e accetta
 Sei fortunata, cara la mia accetta (silôt), te 
ne stai bella lunga, tranquilla in terra, mentre 
io sono qui appesa a questo chiodo; mi sento 
impiccata! Sono proprio stanca.
 Ti capisco, cara roncola (purén), ma anche 
io ho i miei incubi. A parte la polvere che qui 
abbonda, lo avrai visto anche tu quel cane nero 
che ogni tanto passa. Vieni qui, alza la sua 
zampa e mi fa una doccia di roba così amara, 
così salata che mi ha corroso la lama. Guarda 
sono tutta coperta di ruggine! Non ne posso 
più!
 Ti vedo, ti vedo e ho visto anche quel cane; 
presto perderà il vizio di passare, ormai qui 
non c’è più niente per lui. Piuttosto in fatto di 
ruggine sono molto preoccupata per il chiodo 

che mi sorregge; è completamente corroso 
anche lui. Un giorno o l’altro si romperà; spero 
di non caderti addosso.
 Nei bei tempi andati, di tutti questi arnesi, noi 
due eravamo i più attivi, tutti i santi giorni c’era 
qualcosa da tagliare, minimo minimo i tralci 
secchi e le cannette vecchie della vigna per 
accendere la stufa e il camino. Poi si andava 
nel bosco e là c’era da lavorare tutto il giorno. 
Come eravamo belli, lucidi, la lama sempre a 
filo.

Zappa, vanga e badile
 In fatto di ruggine guardate noi. Eravamo 
la più bella coppia in circolazione. Zappa e 
vanga (sòpa e uanga): ci completavamo alla 
perfezione. La zappatura delle vigne, la pulizia 
dei fossati erano il nostro vanto; ora siamo allo 
sconforto, anche il nostro manico allora bello 
liscio, levigato dall’uso si sta rovinando, non 
potete capire il tormento che ci danno queste 
prime tarlature.
 Vi capisco molto bene io che ho il manico più 
lungo del vostro e mi sembra di fare la raccolta 
dei tarli. Però sono contento di sentirvi. Mi 
fate ricordare quanto lavoro abbiamo fatto un 
tempo. Ero sempre io il badile, (il bèi) che dava 
l’ultima ripassata per lasciare i fossi puliti; ve lo 

I racconti del Tiglione
SOTTO IL PORTICO

OGGI 
di Aldo Bianco

Il chiacchiericcio sotto al portico andava avanti in dialetto. Ora però mi riesce difficile riportarvelo 
così come io l’ho percepito. Ve lo racconterò in italiano.
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ricorderete sicuramente.

Tridente e rastrello
 Caro rastrello (rasté), come ti va con i tuoi 
denti tarlati? Sento che ti lamenti rassegnato, 
coraggio! Ne avrai ancora una decina buoni! 
Pensiamo in positivo in mezzo a questo coro 
di lagnanze.
 Pensa a me che ne ho solo tre e mi sono diventati 
color caffè. Ti ricordi come erano lucidi e di un 
bel brunito all’attaccatura?
 Tridente mio, (furcò) quanti prati abbiamo 
lavorato insieme, quanto fieno, quanta erba 
medica abbiamo ammucchiato. Quei profumi 
di prato appena tagliato! Quei carichi enormi 
sul carro e poi su in cascina. Caro rastrello! 
Non ti dico come ero soddisfatto quando 
arrivavo alle ultime inforcate, tutto il carico era 
a destinazione e ti vedevo che radunavi il fieno 
caduto e ripulivi tutto intorno.

Il segone
 Non parlatemi di denti per carità! Ne ho 
un centinaio e vi lascio immaginare! Ero il 
segone (arsiôn) più temuto da tutti i boschi 
del circondario: quando arrivavo io, querce, 
castagni, gaggie, grandi e grossi tremavano 
terrorizzati. Lo sapevano, qualcuno doveva 
morire. Allora mi trattavano da signore, mi 
curavano i denti uno per uno con una lima che 
mi faceva un certo pizzicore, mi eccitava, poi 
con una pinza rimettevano in fila quelli che, 
lavorando, si erano piegati troppo. Dicevano 
che, con quell’operazione, mi ridavano la strò. 
Non lavoravo spesso, ma quando mi usavano 
era per cose importanti. Quelle belle piante 
dovevano servire per fare molte robe come 
assi, tavole, mobili, attrezzi vari. Io tagliavo 
i tronchi, il lavoro grosso, il resto lo faceva la 
scure (la si) e la roncola. Ero fiero della mia 
potenza e mi sentivo molto gratificato per tutte 
le attenzioni che mi prestavano. Quando non 

lavoravo il mio posto sotto questo portico era il 
più bello; appoggiato su due pivuoli (chiodi di 
legno), mi trovavo benissimo.

Falce e falcetto
 Senti! senti “il cioccolata”, che vergogna con 
tutti quei suoi denti anneriti, sembra che abbia 
finito ora di mangiare il fondente! E non la 
finisce mai! Cosa dobbiamo dire noi! Siamo 
qui e non ci lamentiamo, abbiamo sempre la 
speranza che un bel giorno potremo ancora 
servire a qualcuno. L’erba, nonostante tutto, 
quando è l’ora, continua a crescere nei prati e 
nelle rive e se servirà una falce grande (il fèr 

da sié) o una piccola (l’amsuriôt) per tagliare e 
ripulire, noi siamo qui, ancora in buona forma. 
Siamo fortunate, il nostro angolo qui sotto è 
asciutto e tranquillo e per il momento i tarli ci 
hanno lasciato in pace.
 Mia sorella, la grande falce (l’amsuria) è meno 
fortunata di me, sussurrava il falcetto (amsuriôt) 
con la sua vocina infantile, ma gli sta bene! Lei si 
sente tedesca con il suo bel marchio “solingen” 
stampigliato sulla lama. E’ appena qui sopra 
in alto, una bella posizione per vedere; ma 
come è ridotta! A parte tutte le malignità che 
si è tirata addosso con il suo brutto carattere, 
guardate come è ora; sembra un veliero. Quel 
grosso ragno (la ragnò) nero, brutto che più 
brutto non si può, le ha piazzato la sua tela, 
dal manico alla punta della lama. Come tela è 
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perfetta, una cornice a triangolo con i raggi e 
le spirali, simmetrica, un capolavoro, collegato 
con un solo filo alla tana. Sarebbe il filo del 
“campanello” che segnala se qualche preda è 
stata catturata. Non vediamo dove si nasconde 
perché lui è quasi sempre acquattato all’angolo 
della sua tela. Immobile, sembra pietrificato. 
Soltanto i suoi otto occhi scrutano ogni cosa. 
Deve essere un grande osservatore. Di tutti noi 
attrezzi conosce ormai ogni segreto. Di tutto 
il portico si sarà fatta una sua idea. Io credo 
che sia un grande pensatore, un filosofo che 
dalla sua posizione privilegiata analizza tutto 
il nostro chiacchiericcio e forse già conosce il 
destino di ognuno di noi. Anche lui, sebbene 
così bene sistemato, non si può dire che se la 
spassi. Di mosche, dal giorno che hanno portato 
via i conigli e le galline e gli strami delle gabbie 
vecchie si sono rinsecchiti, le mosche che, fino 
allora, vagavano numerose, non si sono più 
viste. Qualche moscerino va ancora a ficcarsi 
nella tela del nostro, ma vuoi mettere una bella 
mosca! Mia sorella la falce, la grande falce, con 
tutte le sue ambizioni, le sue grandi idee, se ne 
sta lì con il suo brutto ragno e crepa di rabbia, 
oppressa dal ricordo del suo glorioso passato.

Falce e martello
 Avevo sconvolto mezzo mondo facendo 
comunella con il martello (il marté), eravamo 
finiti sulle bandiere! Ce lo ricordiamo ancora 
tutti, non sono passati nemmeno cento anni 
da quando mi sono infatuata di quel martello, 
mettendomi contro tutto il casato che mi 
sconsigliava. Troppe differenze di condizione 
sociale; un volgare martello!
 Via basta! Mi volete lasciare in pace? Io ho 
rappresentato il lavoro degli operai e la falce 
il lavoro dei contadini. Lo abbiamo fatto. 
Facciamola finita! Ora me ne sto qui sotto, 
mimetizzato dalla polvere, sto zitto perché non 
sono ben visto. Ho dato martellate in testa a 

tutti i chiodi di questa parete, ho picchiato sulle 
lame dei ferri e delle falci, sui cerchioni delle 
ruote, dei carri e della carretta. Basta, ho solo 
bisogno di essere dimenticato e poi non ho 
nessuna voglia che quel ragno sapiente, che 
scruta tutto e tutti, mi venga a spiegare il perché 
e il percome il mondo che si era così esaltato, 
ora si sta scordando anche di me.

Ascia
 Ho sentito tutto, caro martello! Non disperare 
mai! A me è capitato di essere dimenticata per 
più di mille anni e dopo mi hanno ancora cercata. 
Mi portavano già in battaglia le legioni romane, 
legata alla meglio a un fascio di pali, ogni fascio 
la sua brava ascia (la si); ogni legionario aveva 
la sua e dopo la battaglia con quella facevano 
la staccionata che delimitava l’accampamento. 
Con le legioni romane di Cesare e Augusto ho 
girato tutto il mondo di allora: dalle colonne 
d’Ercole alla Mesopotamia, all’Inghilterra che 
allora chiamavano Britannia, e poi l’Africa. Le 
battaglie che ho visto ai tempi dei Romani non 
le ha viste nessuno, nemmeno con i Pellirosse. 
Loro avevano l’ascia di guerra, ma davano 
molta più importanza alla freccia e al tamburo.
Non molto tempo fa mi hanno di nuovo legata 



32       La bricula 34 - 2015

ai fasci e per più di 
venti anni sono stata 
il fregio di tutte quelle 
camicie e divise nere 
che quasi tutti, piccoli 
e grandi vestivano, 
specialmente di sabato 
quando correvano, 
saltavano, cantavano, 
sparavano. Una 
grande confusione! 
Ma poi è finita male. 
Quante ne ho viste 
io!

Carro e carriola
 Io invece sono 
sempre stata qui, mi 
hanno fatto un giorno 

d’inverno con questi due manici di gaggia 
(acacia) il fondo e le sponde di castagno, la 
ruota rimessa a nuovo della vecchia carriola (la 
carëtta). Ho fatto sempre tutti i servizi, anche i 
più pesanti. Quando mi caricavano di mattoni 
e di calcestruzzo! Però mi sono anche divertita 
a giocare con i ragazzi, di corsa sul prato. Ora 
sono infilata sotto la pancia del carro a due 
ruote (la barosa). La vecchia barosa quando 
è in vena mi racconta le sue avventure, così 
passiamo il tempo.

Gatto e topi
 Intanto era arrivato il solito gatto (gòt) bianco 
per il suo pisolino. Era un bel gatto, grasso, 
tranquillo, si era acciambellato sulla carriola, 
aveva fatto un rotondo perfetto e così dormiva. 
Dormiva ma con un occhio solo, con l’altro 
di quando in quando fissava l’angolo sotto lo 
scalone di legno che saliva verso la cascina, poi 
sembrava che riprendesse a dormire, invece 
no. Non era convinto che quella famigliola di 
topini avesse abbandonata quella tana.

 Quando nella cascina erano rimaste solo alcune 
balle di paglia vecchia (balôt), lo strame era 
stato ispezionato filo per filo e non si trovava 
più niente, neanche il più piccolo chicco di 
grano, gli altri angoli della casa erano già stati 
ripuliti da tempo e si era alla fame, i topini 
(ratén) decisero di ritornare nei campi. 
 Del resto siamo topi dei campi, di là siamo 
venuti e ai campi ritorniamo. Fra le stoppie 
del grano raccolto troveremo di che campare. 
Andiamo, lasciamo che il gatto ci aspetti sotto 
la scala.
 Guarda quel gatto dormiglione, beato lui; mi fa 
crepare di invidia. Io sono costretto, qui sopra 
a vedere tutto, a sapere tutto, a sapere tutto di 
tutti e ne farei anche a meno. Queste storie 
non sono per niente allegre, anzi. Ognuno qui 
vede la propria sventura il proprio tracollo, 
pochi sognano ancora l’evento impossibile, il 
risveglio delle cose; io conosco la realtà, me la 
devo tenere per me, nei miei occhi.
 Guardate quel fascio di salici (sòls) rinsecchiti, 
appoggiato là in fondo contro la porta che si 
apriva verso la cisterna. Sono gli ultimi arrivati. 
Quello è il mio ricordo più angoscioso! Li 
avevano appoggiati lì dopo una settimana di 
ammollo. Salici belli, rossicci, flessuosi, elastici.
Si doveva intrecciare una cesta (la cavògna) 
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quando invece arrivò lui, il tempo; la mano 
sinistra di Dio! Il giustiziere delle illusioni, 
dei desideri, delle aspirazioni, delle speranze! 
Lo strozzino degli ansiosi, degli agitati, dei 
frettolosi, dei precipitosi! Il ruffiano degli 
amanti, dei tranquilli, dei quieti! Il tempo. Il suo 
sguardo severo fermò, paralizzò, soffocò tutto e 
tutti, poi rimase fisso nei miei occhi sgomenti!

Il pero
 Nato spontaneo, era cresciuto appoggiandosi 
al pilone esterno del portico. Era fiorente, 
rigoglioso, nel pieno del suo vigore, ricco di 
belle foglie verdi e di frutti succosi. Sembrava 

lì di vedetta. 
 Se sono qui devo ringraziare tutti questi 
poveracci che non mi hanno sradicato da 
piccolo, però è un bel tormento! Io cerco di 
tenerli su raccontandogli qualcosa di allegro, 
ma non sempre ci riesco, allora cerco di 
spiegare cosa succede qui intorno, faccio un 
po’ di cronaca. 
Il prato, i campi, le vigne, gli alberi di mele, 
di pere, di prugne a vederli così si direbbe che 
sono contenti; il fieno viene tagliato, l’uva 
vendemmiata, la frutta raccolta, ogni cosa alla 
stagione giusta, ma questi qui sono increduli, 
scettici quasi, quasi diffidano anche di me.

Un filo di luce, un raggio di sole calante a ponente irradiava le fronde del pero. Dalla stessa parte 
un sordo ronzio, spinto quasi da quel raggio di sole si stava avvicinando. Era il trattore; il nuovo, 
che il povero pero, in quel momento, proprio non se la sentì di descrivere ai suoi tristi amici del 
portico. ■

Il 16 agosto ho avuto il piacere di visitare 
la fiera dei piccoli animali a Rocchetta e 
il 17 a Incisa.

A Rocchetta c’erano molti bambini 
con animaletti: le tartarughe, il coniglio 
domestico, i gatti e moltissimi cani. I 
giudici hanno esaminato gli animali e, 
dopo averli suddivisi per categoria, li han 
fatti sfilare con il loro piccoli padroncini 
sotto il viale dei platani, assegnando poi 
un premio di partecipazione a tutti. Per 
la categoria cani ha vinto Carlotta con 
un bell’esemplare di golden retriver, 
meritando la coppa più grande.

Naturalmente non sono ammessi 
soltanto cani di razza: anni fa infatti 
furono premiati i nostri cuccioli meticci 
che qualcuno aveva abbandonato vicino 

a casa nostra. Uno dei due l’abbiam 
chiamato Pluto ed è venuto a Cortiglione 
ad abitare con noi, perché secondo me una 

LA FIERA DEI PICCOLI ANIMALI
di Giuliana Bologna
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casa senza cane non è una casa felice.
Violetta, il coniglio domestico, è 

arrivata ben sistemata in un passeggino 
con ombrellino parasole e bottiglietta 
d’acqua e, oltre al premio, ha meritato 
tante carezze. Pomodorina, la tartaruga, 
era sistemata in un bel cesto. Una comoda 
gabbietta era riservata a Felix, il gattone 
persiano.

Lunedì 17 agosto a Incisa la fiera 
era un po’ diversa: molte mucche e 
vitelli, un asino, dei tacchini, i cavalli. 
L’amico Davide con Zietto, il cavallo 
bianco a pois marroni – simile a quello 
di Pippicalzelunghe – con tanto di sella 
e i bambini ne hanno approfittato per 

cavalcarlo. C’era anche un calesse trainato 
da un piccolo cavallo nero.

La locandina parlava anche di macchine 
agricole ma, a parte un trattore a “testa 
cauda” in miniatura, non ho visto altro.

C’era un bel mercatino con il banco delle 
caramelle e torrone, quello del salame, le 
acciughe, le scarpe, la bigiotteria, la frutta 
e i bambini potevano approfittare delle 
giostre che funzionavano già dal mattino.

Alla sera tutti alla cena organizzata 
dalla Pro loco (che devo ringraziare 
poiché anche se non avevamo prenotato 
ci ha trovato un posticino) e a ballare sia 
valzer, mazurka e polka ma anche altro, 
per soddisfare i gusti di tutti. ■
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La mia famiglia
Leggendo su La bricula n. 27 l’articolo 

di Pierfisio Bozzola  con il suo “òt livrò?” 
ho risentito la voce di mio nonno che 
diceva “t’et persuòŝ …?

Mio nonno Francesco Cichén ’d il 
Marghé era nato nel 1894 ed è morto nel 
1974, 40 anni fa! 

E’ proprio vero che l’uomo muore ma 
vive nel cuore di chi gli ha voluto bene e 
basta un suono o una parola che sembrava 
dimenticata a risvegliare un’emozione 
antica.

Sono nata e cresciuta in Passerino a cà ‘d 
il Marghé, terza di sei figli nati tutti dopo 
la guerra. Abbiamo assistito al miracolo 
economico, ma in tutti noi è ben vivo il 
ricordo di come si viveva negli anni ’50 
e ’60. Quando mio marito e mio fratello 
Franco, classe 1948, hanno iniziato a 
frequentare le elementari, per acquistare 
il Sillabario lo si poteva barattare con 
una dozzina di uova fresche nel negozio 
di Jucia, che era il vero emporio di 
Cortiglione (non so fare un paragone con 
i prezzi attuali dei testi scolastici).

La mia è una famiglia numerosa di 
cui faceva parte anche il nonno paterno 
Cichén ‘d il Marghé e a tavola eravamo 
in nove. Noi bambini eravamo seduti 
alternati ad un adulto per evitare che 
ci facessimo i dispetti, scalciandoci a 
vicenda di nascosto sotto il tavolo.

La nostra mensa era costituita da un 

tavolo a libro che si apriva, raddoppiando 
così la superficie e creando spazio a 
sufficienza per tutti noi e anche per 
qualche ospite, che poteva essere il nostro 
parroco, qualche parente o un bracciante 
che aiutava mio nonno nella vigna situata 
a cà ‘d Barusôn.

La nostra grande cucina era veramente 
il cuore pulsante di tutta la casa e a tavola 
si parlava e gli uomini decidevano il 
programma dei lavori in campagna.

Parole misteriose
Il mio papà e mio nonno discutevano sui 

lavori, usando parole di cui non capivo il 
significato, ma ad un certo punto ecco 
la parola magica t’et persuòŝ …?, che io 
consideravo come un unico suono, indice 
di discorsi da grandi e da uomini. Non 
avevo mai sentito una donna usare quella 
parola!

Era una famiglia di stampo patriarcale, 
ma mio nonno, che in fondo era il 
proprietario della casa e della terra, non 
ha mai fatto pesare la sua autorità: era 
trattato con riguardo e rispetto già da mia 
mamma, che ne era la nuora, e con affetto 
da tutti noi nipoti perché si faceva volere 
bene (quando mia mamma ci interrogava 
sulle tabelline, lui sottovoce ci suggeriva 
i risultati!).  Non abbiamo mai sentito i 
grandi alzare la voce per fare prevalere la 
propria volontà.

Noi bambini ascoltavamo le loro 

T’et persuòŝ?
di Rosanna Bigliani
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discussioni per vendere o acquistare un 
vitello o un attrezzo, sull’opportunità di 
falciare il fieno o aspettare che u tèmp 
us rangia (non esisteva il supporto del 
servizio meteorologico).

Il frigorifero
Il mio ricordo è però legato soprattutto 

all’acquisto del primo frigorifero. 
Negli anni ’60 ci fu una campagna di 
promozione per l’acquisto del frigorifero, 
abbinato a un piccolo scaldacqua elettrico: 
era la prima volta che, a casa nostra, dal 
rubinetto sarebbe uscita acqua calda!

Grande consiglio in cortile appoggiati 
alla barosa, il mio papà, la mia mamma, 
mio nonno e Erminio Biglia, che era 
l’incaricato dalla Società Piemonte 
Centrale per l’energia elettrica, con noi 
bambini tenuti a debita distanza, ma a cui 
non sfuggiva una parola; naturalmente 
era necessario aumentare la potenza del 
contatore per cui si parlava di chili di luce 

(i kilowatt) misura per noi misteriosa con 
cui si pesava la luce.

La notte non riuscivo a dormire, 
pensando a quella luce pesata a chili 
come il pane che ci avrebbe permesso il 
frigorifero e l’acqua calda dal rubinetto, 
però avevo la certezza che era un discorso 
serio, non di fantascienza, perché sia il 
mio papà sia mio nonno avevano usato 
quella parola magica t’et persuòŝ, ma 
soprattutto quando a Erminio Biglia, 
che aveva illustrato loro i vantaggi e le 
modalità dell’acquisto, avevano risposto 
“a sôn persuòŝ”.

Sono passati 50 anni dal primo frigorifero 
Ignis e ora, che abbiamo la casa piena di 
elettrodomestici, non ci rendiamo conto di 
quanto il frigorifero e la lavatrice abbiano 
cambiato la vita delle famiglie.

Allora il coniglio, il burro e le altre 
vivande deperibili erano conservati al gelo 
sulla finestra in inverno e nella cisterna in 
estate. ■



La bricula 34 - 2015        37

Esperienza alquanto diversa era andare 
al mercato insieme alla mamma, forse 
perché era vissuta alcuni anni in città; 
lei aveva gusti e abitudini un po’ diversi 
dalla gente di campagna. 

Al mercato di Nizza ci andava volentieri 
e in quelle occasioni sapeva unire l’utile al 
dilettevole. Venduti polli e uova e sbrigate 
in fretta le commissioni più importanti, 
restava ancora molto tempo a nostra 
disposizione. Per prima cosa facevamo 
una sosta nella chiesa di S. Giovanni 
per un saluto a nostro Signore e per 
riposare un momento, 
proseguivamo poi per 
la contrada maestra 
dove ci soffermavamo a 
guardare le vetrine sotto 
i portici, specialmente 
quelle di abbigliamento 
per seguire le tendenze 
della moda. Purtroppo 
quei bei negozi li 
guardavamo soltanto, 
perché per gli acquisti 
c’erano le bancarelle 

in piazza, dove si spendeva di meno e si 
trovava di tutto anche se in versione più 
economica.

 I piccoli desideri
A mamma osavo esprimere i miei 

desideri – quella cosa mi piace tanto, 
quell’altra la vorrei – lei rispondeva: 
vedremo … vedremo, ma io sapevo che 
alla fine qualcosa avrei ottenuto. Infatti 
il primo acquisto era un paio di scarpe 
per me, questa volta belle e di mio 
gradimento, scarpe che avrei messo alla 

Il mercato a Nizza
2 - Con la mamma

di Mariuccia Guercio

Un quadro di grande freschezza quello offerto da Mariuccia Guercio, realistico sì e con 
valore documentario di un’epoca ormai lontana ben più dei decenni che ci separano da 
essa; tuttavia le fatiche, le “levatacce” e i lunghi tratti a piedi con fardelli di vario genere, 
l’afrore che par di indovinare in quella corriera stipata di gente e di animali, sono risolti in 
un’atmosfera lieve, luminosa, che ricorda peraltro noti quadri di illustri pittori piemontesi 
ottocenteschi. E’ dunque un contributo di grande valore per il quale ringraziamo l’affezionata 
collaboratrice.

 fdc

Nizza Monferrato. Via Carlo Alberto nel 1907
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domenica andando alla messa. 
Piacevole era poi curiosare tra i 

banchetti del mercato facendo piccole 
compere personali e per la casa. La 
bancarella da me preferita era quella degli 
scampoli, i pezzi di stoffa già tagliati 
ricavati da fondi di magazzino e da 
tessuti fine serie, costavano un po’ meno 
ed erano ugualmente belli, non c’era che 
l’imbarazzo della scelta. Insieme alla 
mamma cercavo il colore e la fantasia 
che più mi piaceva ed entro pochi giorni 
la sarta mi avrebbe confezionato un bel 
vestitino. 

Anche tra gli acquisti alimentari c’era 
qualcosa di particolare per me: alcune 
banane che a quei tempi erano una novità, 
oppure un bel pezzo di cioccolato morbido, 
tagliato da un tronco in una grossa fetta e 
venduto a peso; messo in mezzo al pane 
sarebbe servito come merenda a scuola.

I cantastorie
Imperdibile per la mamma era una sosta 

presso i cantastorie, figure caratteristiche 

che sostavano occasionalmente a la 
sima ‘d Nisa in un angolo della grande 
piazza del mercato e portavano notizie 
di avvenimenti e fatti accaduti nei paesi 
e nelle città più vicine. Un folto gruppo 
di curiosi si radunavano intorno a quegli 
artisti di strada per ascoltare le loro storie. 
Disposti a semicerchio alcuni cartelloni, 
illustravano a vivaci colori i fatti avvenuti; 
impressionanti quelli di cronaca nera 
che riportavano scene violente senza 
risparmio di armi e di sangue. 

I cantastorie di solito erano tre, uno 
di questi con ottima parlantina attirava 
l’attenzione dei passanti mentre con una 
bacchetta in mano indicava i cartelli e 
spiegava ad alta voce quegli avvenimenti; 
una giovane donna lo assecondava 
con frasi ed espressioni di circostanza, 
poi incominciava a cantare. Iniziava 
così una sorta di spettacolo, mentre un 
terzo individuo interveniva sua volta e, 
suonando la fisarmonica, accompagnava 
la ragazza che con voce chiara e sicura 
cantava le vicende raffigurate. 

Piazza Garibaldi a Nizza Monferrato è sede del grande mercato. Qui siamo nel 1901
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Di tanto in tanto uno 
dei tre avvicinava gli 
spettatori e porgendo il 
cappello li invitava ad 
offrire qualche moneta. 
Finita la questua, 
anche se il compenso 
era stato misero, i 
tre ringraziavano 
con grandi inchini e 
ricominciavano da capo 
il loro spettacolo. Così 
i cantastorie girando 
per mercati e fiere 
si guadagnavano da 
vivere.

La mattina volgeva al termine; ancora 
una breve sosta in merceria da Licinio per 
comperare filo, aghi, elastico, fettuccia e 
piccole cose che allora le donne usavano 
abitualmente per lavori di cucito e di 
rammendo ad uso famiglia. 

La libreria
Più si avvicinava l’ora della partenza 

più io mi disperavo per ottenere ciò che 
maggiormente desideravo e che non osavo 
chiedere ancora. Passando sotto i portici 
mi soffermavo un po’ imbronciata davanti 
alla libreria e osservavo compiaciuta 
quella magica vetrina dove tanti bei 
libri, custodi di straordinarie avventure 
e romantiche vicende, attendevano di 
essere acquistati. Mamma sapeva quanto 
ne desiderassi uno, ma i soldi erano 
pochi, mi faceva notare le spese già fatte, 
mi parlava di acquisti necessari e di altri 
superflui, di come bisognava sapere 
risparmiare e qualche volta rinunziare. 

Nonostante le obiezioni non mi 
decidevo a proseguire, allora si 
decideva lei ad accontentarmi, dopo 

avermi fatto promettere di impegnarmi 
a scuola, di aiutarla nelle faccende 
domestiche e specialmente di non dirlo 
a papà. Finalmente mi acquistava il tanto 
sospirato romanzo di Delli. Con quel 
libro di signorinelle tra le mani allora sì 
che ero contenta, andavo spedita verso la 
corriera per trovare posto a sedere e subito 
mi immergevo nella lettura, perdendomi 
ben presto tra dame e cavalieri in qualche 
meraviglioso castello.

Insegnamenti preziosi
Se pur molto diverse fra di loro le 

esperienze fatte al mercato con il papà e 
con la mamma erano ugualmente piacevoli 
e interessanti e molto mi insegnarono. 
Verso i quindici anni dovetti affrontare da 
sola il mercato e le sue incognite, tanto 
era il mio imbarazzo e il timore di essere 
imbrogliata nel vendere e nel comprare. 
Seguendo l’esempio dei miei genitori, e 
forse anche con un po’ di fortuna, riuscii a 
cavamela benissimo. “Vale più la pratica 
che la grammatica” ricorda il vecchio 
detto e forse è proprio così. Quei giorni al 
mercato sono oggi un bel ricordo e le mie 
paure fanno sorridere. ■

Piazza s. Ippolito, nota anche come piazza della verdura
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1938: COME ERAVAMO
3

A cura di Letizio Cacciabue

Abitanti, scuole, costumi
La tipologia umana maschile media 

indica un individuo alto 1,68 m, con 
capelli in prevalenza castani o neri (rari 
i biondi), occhi degli stessi colori con 
qualche esempio di grigio. Risultavano 
pochi riformati alla leva (11%) e quasi 
assenti gli individui con tare fisiche. 

Per quanto riguarda i corsi scolastici 
viene illustrata le frequenza dall’asilo alle 
elementari, uniche istituzioni presenti nel 
comune.

Alla fondazione dell’asilo nel 1928 
hanno concorso: il parroco don Giovanni 
Porta (utilizzando i fondi lasciati dal 
compianto don Grattarola), Luigia 
Beccuti, sorella del medico Riccardo, 
(concessione del locale) e la popolazione 
tutta. Nel 1937 risultavano frequentare 
l’asilo 20 maschi e 16 femmine.

Le elementari contano 5 classi ospitate 
nel palazzo comunale e 4 classi unite 
insieme alla frazione Bricco Fiore, in 
cui l’insegnamento viene svolto da una 
sola maestra … La 5^ viene frequentata 
nel paese. Negli anni ’33-’37 i numeri 

degli alunni delle scuole elementari sono 
indicati nella tabella 1. Nella stagione 
invernale funziona anche una scuola 
serale.

L’istruzione ha ottenuto buoni risultati: 
Tutti gli sposi e le spose dal 1933 al 
1937, stando a quanto mi ha dichiarato 
il Podestà, hanno saputo leggere e 
scrivere.

Interessante la diffusione della stampa. 
Tranne il lunedì, quando non funziona 
il collegamento postale con Nizza, 
giungono a Cortiglione i quotidiani La 
Stampa e la Gazzetta del popolo. Le 
vendite settimanali medie indicano 175 
copie per La Stampa e 105 per la Gazzetta 
del popolo; un piccolo aumento nelle 
vendite giornaliere si rileva la domenica, 
mentre il vuoto del lunedì rincresce molto 
soprattutto ai giovani: col nuovo servizio 
postale sarà eliminato anche questo 
inconveniente.

Sotto il punto di vista morale, la 
popolazione di Cortiglione non lascia 
nulla a desiderare, anzi è da ammirare 
e da imitare. I costumi anche. Rare 

Continuiamo la consultazione della tesina che Battista Francesco Cacciabue (1917-2006) 
ha presentato all’Università di Milano durante i suoi studi alla Facoltà di Lettere con il titolo 
“Monografia del comune di Cortiglione”. Dopo aver esaminato l’ambiente naturale, quello 
umano e la popolazione, descrive le caratteristiche degli abitanti e le condizioni economiche 
(agricoltura, industria, commercio, finanziarie) in cui si trovavano ad operare negli anni ’30 
del secolo scorso. 

Nel riferire i contenuti, riprendiamo in carattere corsivo le parole originali dell’Autore
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le condanne per furti, nulle le lesioni 
personali, qualche multa per porto d’armi 
e caccia abusiva, scarsi i furti stagionali: 
un vero paradiso. Confermato anche da 
una salda convinzione religiosa (tab. 2). 
E’ un quadro un tantino idilliaco, suggerito 
forse dal clima politico di quegli anni che 
tendeva a ignorare, se non a nascondere, i 
problemi sociali.

Dato il regime vigente negli anni 
considerati, il discorso politico è alquanto 
delicato e l’Autore (pur appartenendo a 
una famiglia non allineata) non si sottrae 
all’omaggio: il partito fascista ha attirato 
a sé le simpatie e la devozione di questa 

popolazione agricola (tab. 3).
Il comune di Cortiglione possiede un 

ottimo dopolavoro: è la nota Società, il 
ritrovo più frequentato specialmente nel 
periodo invernale, quando la campagna 
coperta di neve offre al laborioso 
contadino il meritato riposo. L’Autore 
lamenta la soppressione recente di un 
campo sportivo il quale era adibito dalla 
gioventù del luogo per il gioco del pallone 
elastico e auspica che sia presto colmata 
questa lacuna. Non esiste in paese né 
teatro, né cinematografo, ma i giovani 
frequentano il cinema di Incisa.

Agricoltura
La superficie agraria del comune di 

Cortiglione è di ha 810; quella superficiale 
di ha 852. Come risulta dalla tabella 4, la 
percentuale dell’improduttivo è bassissima 
e l’incolto produttivo è addirittura nullo. 
Oggi, rileviamo noi, la realtà è totalmente 
cambiata: campi abbandonati, vigne 
sostituite da boschi, sterpi e gerbidi 

Tabella 1 – Insegnanti e alunni delle scuole elementari a Cortiglione centro 
e a Bricco Fiore

Cortiglione centro
Maschi Femmine Insegnanti Aule

1933 46 42 4 3
1934 38 43 4 3
1935 42 39 4 3
1936 37 40 4 3
1937 44 45 4 3

Bricco Fiore
1933 9 8 1 1
1934 7 8 1 1
1935 7 6 1 1
1936 8 7 1 1
1937 8 6 1 1

Tabella 2 – Associazioni cattoliche

Giovani cattolici 35
Figlie di Maria 42
Circoline 45
Donne cattoliche 79



42       La bricula 34 - 2015

ovunque. L’Autore orgogliosamente rileva 
che l’incolto produttivo nullo testimonia 
in modo lampante la laboriosità di questi 
agricoltori e lo slancio e la passione che 
essi mettono nel coltivare la terra. Invero, 
a nostro avviso, testimonia come fosse 
necessario sfruttare ogni piccolo pezzo 
di terreno utile per ottenere quanto più 
prodotto possibile.

La produzione (quintali) media annua 
per abitante delle principali colture era la 
seguente:

Frumento  2,6

Granoturco  1,04
Patate  0,3
Fagioli  0,05
Per la produzione delle coltivazioni 

legnose la media in quintali per ettaro 
sulla superficie integrante risultava:

Viti   16
Peschi  50
Ciliegi  23
Noci   12
Nel territorio comunale non esistevano 

silos di immagazzinamento e neppure 
sistemi di irrigazione. (continua) ■

Tabella 3 – Iscritti alle organizzazioni del partito fascista a Corti-
glione nel 1938. Gli iscritti al partito fascista erano 70

Maschi Iscritti Femmine Iscritte
Giovani fascisti 28 Donne fasciste 30
Avanguardisti 24 Giovani fasciste 18
Balilla 45 Giovani italiane 19
Figli della lupa 5 Piccole italiane 23

Tabella 4 – Ripartizione catastale in ettari

Ettari Percento

Seminativi (frumento, mais, ecc.) 285 34,2

Prati permanenti 15 1,8

Colture legnose (viti, alberi da frutto) 319 38,4

Specializzate - -

Castagneti - -

Boschi 191 22,9

Improduttivi 22 2,7
Incolti produttivi - -

Totale 832
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Terremoti sottomarini, esplosioni 
vulcaniche e grandi frane costiere possono 
produrre maremoti: perturbazioni ondose 
degli oceani che possono trasferire il 
potere distruttivo della sorgente a distanza 
di migliaia di chilometri.

I terremoti costituiscono la causa 
preponderante dei maremoti (tsunami); 
le onde sismiche possono trasferire la 
loro energia ad altre onde viaggianti 
nell’interno dell’acqua o dell’atmosfera. 
Perché si produca un maremoto la 
durata della sollecitazione deve essere 
sufficientemente breve, dell’ordine di 100 
secondi al più e molto violenta.

I maremoti sono onde di gravità che si 

producono in un bacino d’acqua e sono 
onde superficiali.

La superficie di una massa d’acqua in 
equilibrio è orizzontale, ma a seguito 
di una perturbazione la gravità tende a 
ripristinare la situazione di equilibrio, 
producendo un moto ondoso. Le onde 
prodotte si propagano in tutte le direzioni 
cariche di energia.

In mare aperto la loro velocità è 
compresa tra i 500 e i 1000 km/ora (simile 
a quella di un aereo di linea) a seconda 
della profondità del mare, percorrendo 
migliaia di chilometri senza subire 
modifiche; la loro altezza è tipicamente 
inferiore al metro, mentre la lunghezza 

IL MAREMOTO
di Giulio Massimelli (*)
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(distanza misurata dalla cresta di un’onda 
alla cresta della successiva) è dell’ordine 
di 100 km e il periodo (cioè il tempo che 
intercorre tra il passaggio di un’onda e 
la successiva) è di circa 1000 secondi, 
pertanto le navi non si accorgono del 
loro passaggio. Solo quando arrivano in 
prossimità della costa per effetto della 
minore profondità si trasformano in 
fenomeni distruttivi, cioè non sono più 
onda oscillanti ma onde di traslazione, 
con trasporto di energia e materia.

Se l’epicentro del terremoto è nel mezzo 
dell’oceano, possono trascorrere alcune 
ore prima che le onde raggiungano la 
costa. Prima dell’arrivo della prima 
onda può accadere che lungo il litorale 
rimangano esposte vaste aree del fondo 
marino mai viste, una specie di bassa 
marea molto più accentuata. 

Il fenomeno del maremoto. Sea level = superficie del mare in quiete; Epicenter = epicentro del terremoto

Questo insolito fenomeno deve rap-
presentare un segnale di allarme per chi 
si trova nelle vicinanze del mare.

Raggiunta la massima ritirata, il livello 
dell’acqua riprende a crescere e sale 
sempre più fino all’arrivo della cresta 
della prima onda, che può essere alta 
fino a trenta metri e può addentrarsi 
nell’entroterra anche per due chilometri, 
distruggendo tutto. I maremoti sono 
particolarmente frequenti nell’Oceano 
Pacifico dove avvengono i più forti 
terremoti del mondo. 

Tra i più recenti tutti ricordano quello 
del dicembre del 2004 che causò centinaia 
di migliaia di vittime nel sud-est asiatico 
e in particolare in Tailandia. ■

(*) Tratto da ALICEinForma, n. 2, giugno 
2005, foglio informativo di Alice Bel Colle

IL CALENDARIO
Allegato a questo numero de La bricula trovate il Calendario di Cortiglione. E' un utile strumento 
di informazione per tutto l'anno perché riporta le principali manifestazioni organizzate sia dalla 
Pro Loco sia da La bricula, ma anche un elenco dei numeri utili (del Comune, delle forze 
dell'ordine, del medico ecc.). Produrlo aggrava un tantino i costi dell'Associazione, ma ci 
sembra di fare cosa utile, e speriamo gradita, per i nostri soci.
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Nella ricorrenza del centenario 
dell’inizio della Prima Guerra Mondiale 
La bricula n. 32, maggio 2015, ha 
ricordato i Cortiglionesi che vi hanno 
partecipato e in particolare i 32 caduti. La 
ricerca dei loro nomi, dopo 100 anni, non 
è stata facile: ne abbiamo ritrovati 122, 
su un numero di arruolati che, basandoci 
sulle statistiche nazionali, ipotizziamo 
180/200. 

Ne La bricula n. 33 abbiamo 
chiesto ai lettori di segnalarci chi, 
a loro conoscenza, non è stato 
menzionato nella monografia di 
maggio.

La signora Maddalena Roseo 
(Lena) ci ricorda che due suoi 
parenti (padre e suocero), 
Cavalieri di Vittorio Veneto non 
compaiono nell’elenco stilato dal 
comune di Cortiglione nel 1968 e 
non sono stati menzionati da La 
bricula. Qui di seguito rimediamo 
alla dimenticanza, probabilmente 
dovuta al fatto che entrambi i 
reduci erano nati altrove.

Arculfo Banchini 
 Classe 1897, nato a Incisa 

Scapaccino, Cavaliere di Vittorio 
Veneto, fu arruolato nel 1916 
nell’8° Reggimento di fanteria, 
fu trasferito nel 258° fanteria e, 

successivamente, 
al 242° fanteria. 
Il 258° con il 
257° fanteria 
faceva parte della 
Brigata Tortona, 
inquadrata nella 
67° Divisione.

Nei racconti 

LA GRANDE GUERRA
ALTRI REDUCI

a cura di Flavio Drago
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di Arculfo sulla vita di trincea, 
ci riferisce il pronipote Nico, 
si rivelava tutto l’orrore della 
guerra: tutto era scarso, il cibo e in 
particolare l’acqua che mancava 
per giorni. I soldati erano costretti 
a bere nelle pozzanghere o 
addirittura a utilizzare l’acqua 
piovana che si raccoglieva sotto i 
cadaveri. Prima dell’attacco però 
veniva distribuita, con obbligo di 
berla, una bevanda alcolica a base 
di anice per infondere coraggio, 
intontire e dimenticare la paura. 

Raccontava Arculfo di 
essersi salvato dopo un attacco 
austroungarico sul Monte Cucco 
(probabilmente era la 12° battaglia 
dell’Isonzo, combattuta dal 258° 
fanteria: Caporetto). Creduto 
morto, sepolto sotto i cadaveri 
dei suoi commilitoni, è riuscito 
a raggiungere le linee italiane, 
superando anche il fuoco di sbarramento 
della nostra artiglieria. Ricordava anche 
di aver vissuto in prima persona le 
punizioni per diserzione, avendo subito il 
suo reparto ben due decimazioni.

Giovanni Roseo 
Nato a Vinchio nel 1882, è deceduto nel 

1969; si trasferì a Cortiglione negli anni 
venti del secolo scorso. E’ stato insignito 

del cavalierato di 
Vittorio Veneto, ma 
non è nell’elenco 
del Comune di 
Cortiglione. 

La bricula lo ha 
ricordato nel n. 12 
del 2009. Sposato 

con Margherita Ferrero (Garitina, 1892-

1987), ebbe quattro figli, di cui Maddale-
na, andata in sposa a Efisio Banchini 
(figlio di Arculfo).  

Dopo aver vissuto gli orrori della 
guerra, è ritornato alla sua occupazione di 
agricoltore. 

Della sua vita da soldato in guerra, 
ci racconta sua figlia Lena, parlava 
raramente e solo con frasi generiche, 
ricordando i luoghi e i patimenti subiti. 
Erano momenti da dimenticare, ricordarli 
significava riaprire dolorose ferite. Pochi 
anni dopo la fine della guerra le ferite 
sono state purtroppo riaperte. 

Per il suo rifiuto di iscriversi al 
neonato partito fascista, Giovanni è stato 
perseguitato nel suo stesso paese di nascita 
e costretto a emigrare in Argentina, dove 
rimase per due anni. ■



La bricula 34 - 2015        47

Papa Francesco, nell’udienza generale 
del 16 settembre 2015, ha esortato a 
superare i luoghi comuni, a volte persino 
offensivi, sulla donna tentatrice che ispira 
al male, mentre è portatrice di vita e di 
benedizione.

Nella Bibbia ci sono varie eroine 
presentate come esempi positivi. Tra 
coloro che hanno salvato il popolo 
ebraico c’è anche Ester, cui è dedicato un 
intero libro dell’Antico Testamento. La 
sua bellezza e la sua bontà l’avevano fatta 
diventare addirittura regina di Babilonia, 
terra dove gli ebrei erano stati deportati 
in esilio. Le sue virtù erano state notate 
dal re che l’aveva scelta come consorte e 
consigliera, pur essendo lei ebrea. 

Il re Assuero della Bibbia è Serse, 
famoso per il suo tentativo di conquistare 

Nel 587 a.C., con la caduta 
di Gerusalemme da parte di 
Nabucodonosor, finiva il regno di Giuda. 
Come gli ebrei del regno di Israele, 
anche gli ebrei del regno di Giuda 
(i giudei) dovevano prendere la via 
penosa e dura dell’esilio. Mentre i primi 
erano stati deportati in Assiria, i giudei 
furono invece deportati a Babilonia. 

Quando si formò l’impero di Persia 
ad opera di Ciro, Babilonia non tardò 
a cadere, nel 538 a.C., in mano del 
conquistatore persiano. In tal modo gli 
ebrei si trovarono soggetti a un nuovo 

Ester 
salvatrice del suo popolo

di don Silvio Cazzaniga

Ritratto di Ester di Andrea del Castagno. Galleria 
degli Uffizi di Firenze

padrone, Ciro il Grande. Capitale del 
nuovo regno era Susa, in Persia. 

Siamo negli anni 480/470 a.C. e 
Assuero (probabilmente Serse) è il re 
persiano di questo vasto impero. Il re 
ripudia la moglie per uno sgarbo che ella 
ha avuto nei suoi confronti e incarica i 
suoi dignitari di trovargli la donna più 
bella del regno per farla nuova regina. 
L’ebreo Mardocheo ha accolto e 
allevato come sua propria figlia Ester, 
una bellissima ragazza orfana. Assuero 
rimane incantato dalla bellezza di Ester 
e la incorona regina.

L’esilio degli ebrei a Babilonia
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la Grecia. La sua reggia era spesso luogo 
di congiure e di trame politiche. In 
particolare erano molti i sospetti verso il 
popolo ebraico, che veniva perseguitato 
per la sua fede, i costumi e gli usi molto 
diversi dagli altri cittadini del regno. 

Una volta Ester scoprì che un alto 
funzionario, molto influente a corte, 
aveva persuaso il re a decretare per un 
certo giorno la strage dei giudei in tutto 
l’impero persiano. Ester intervenne con 
grande coraggio e furbizia, usando anche 
le sue arti femminili presso il re suo 
consorte e riuscì a far cambiare la nefasta 
decisione contro il suo popolo e a salvarlo 

dalla strage. La liberazione da questo 
gravissimo pericolo segnò anzi l’inizio di 
una totale libertà di culto e anche di una 
vera integrazione dei giudei all’interno 
del regno di Serse. 

Nel giorno dello scampato pericolo fu 
istituita una festa detta Purim (cioè delle 
sorti), celebrata ancora oggi dagli ebrei 
il 14 e il 15 del mese chiamato Adar 
(febbraio-marzo). E’ la festa di Ester, la 
liberatrice del suo popolo. Un esempio 
di quel genio femminile che tanto bene 
può fare anche oggi alla comunità intera, 
purché sia apprezzato e valorizzato, 
stimato e responsabilizzato. ■

Mai sembra aver avuto significato più 
appropriato il grido del Foscolo nella 
prolusione all’Università di Pavia, un 
paio di secoli fa (!), se si leggono le 
castronerie (così nell’articolo citato) dei 
temi di maturità di quest’anno. 

Noi de La bricula parliamo di guerre, 
di emigrazioni, di conflitto in Libia, di 
Resistenza, ma – stando all’articolo, 
comparso sul numero del 15 settembre 
2015 del mensile di Sale alessandrino Il 
nuovo Avvenire salese” – chi sa quanti 
giovani dunque comprenderanno quanto 
andiamo scrivendo, numero dopo numero 
Walter Oberti, del periodico salese, si è 
“divertito” – certo con un riso amaro 
– a riportare castronerie dette o scritte 
dagli studenti dell’esame di maturità di 
quest’anno. Ecco i “fiori”:

La seconda Guerra Mondiale è finita 
nel 1958 con la vittoria della Germania.

Nella seconda Guerra Mondiale i 
Tedeschi invasero la Germania.

La fine della II G. M. è determinata 
dallo sbarco in Lombardia.

La II G. M. è iniziata con l’invasione 
della Germania sulla Croazia.

I tedeschi chiudevano gli ebrei nei 
laser.

La sbarco in Normandia avvenne in 
Germania.

La guerra Fredda si combatte negli 
inverni degli anni 1914/18.

Se non fosse tragica la cosa, sarebbe da 
sbellicarsi dalle risa, come ai tempi delle 
scenette comiche di Campanini e Chiari 
o di Pappagone, dove lo “scemo” dava 
risposte simili, basate su assonanze e 
banalizzazioni. Colpa dei giovani?  Colpa 
degli insegnanti? O colpa dei programmi 
scolastici vieppiù semplificati e di una 
cultura sempre più superficiale? ■

O Italiani, vi esorto alle storie!
di Francesco De Caria
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Elegante, colto, innamorato del nostro 
territorio e della sua storia, cui ha dedicato 
le ricerche della sua lunga esistenza: così lo 
ricorda chi è interessato a una lettura non 
superficiale, ma dallo spessore storico, che 
renda ragione della stessa 
morfologia geografica, 
architettonica, economica, 
del tessuto umano, della 
parlata del territorio.

Michele Pasqua, che 
l’ascendenza materna 
dei Terzolo ha legato 
profondamente alla Villa 
di Incisa, dove è nato il 7 
dicembre 1916, è mancato 
l’11 ottobre nel paese in cui 
era nato, dove trascorreva 
lunghi periodi dopo il pensionamento da 
dirigente delle Ferrovie dello Stato a Torino, 
dove risiedeva. 

Laureato in lettere all’Università di Torino 
con lo storico Piero Pieri, concepì il disegno 
di portare a termine l’opera di Giuseppe 
Albenga (Incisa 1882-Torino 1957) – docente 
al Politecnico di Torino ma appassionato 
di ricerca storica – che aveva raccolto e 
riordinato una grande mole di materiali 
d’archivio, parte dei quali confluiti in Statuti 
di Incisa, pubblicati nel 1965, e nella Storia 
del marchesato di Incisa dalle origini al 
1514, che proprio il Pasqua contribuì a 
riordinare ai fini della pubblicazione presso la 
Deputazione Subalpina di Storia Patria. Nel 
2000 lo studioso completò il discorso avviato 
dall’Albenga con Il marchesato di Incisa dal 
1514 al tramonto della feudalità moderna. 

Passo dopo passo, Michele Pasqua ricostruì 
la storia del territorio con una filosofia di 
fondo cui non venne mai meno: l’attenzione 
per l’esistenza materiale delle popolazioni. 
Oltre a molti articoli pubblicati sul bollettino 

de L’Erca, uscirono gli studi 
monografici sui Carmelitani 
di Incisa e la chiesa del 
Carmine dopo i restauri 
(edito nel 1976 e ripubblicato 
nel 2001) e Territorio e 
società ad Incisa in Valle 
Belbo fra Basso M. Evo ed 
età moderna. 

Dal 2000 L’Erca pubblicò 
i suoi studi su Lanerio, il 
Cerreto, il toponimo Nizza, 
Vinchio, S. Giovanni di 

Incisa. Al 2006 risalgono le Ricerche su 
Cortiglione e la sua storia feudale, al 2008 
gli Assedi nella storia di Nizza della Paglia 
(1273-1647). Collaborò assiduamente, 
studiando i documenti inediti degli archivi, 
ai bollettini parrocchiali di Incisa che, grazie 
a lui, sono preziose fonti per la storia anche 
materiale del territorio. 

E’ stato lucido sino alla fine; è mancato 
circondato dalle attenzioni dei figli Guido, 
Roberto, Biancamaria, e soprattutto della 
compagna di una vita, sposata nel 1942, 
Rosita Giolito, ella stessa colta ed elegante, 
che gli è stata accanto sino all’ultimo. Negli 
ultimi anni, sopravvenuta la cecità, gli leggeva 
articoli e documenti, alleviando i danni che 
l’avanzata età gli aveva procurato.   

Riposa nell’ala nuova del cimitero di Borgo 
Madonna. ■

É mancato Michele Pasqua
storico del territorio

di Francesco De Caria
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LA CONSERVA
di Franca Reggio

Come procedere?
Tutti fanno la conserva, nessuno la fa come gli altri.
Tutti ci mettono i pomodori, nessuno solo quelli.
Qualcuno ci mette solo il basilico e il sale, altri fanno un vero e proprio sugo pronto, con 
cipolla, aglio, sedano e talvolta anche i peperoni.
E i pomodori si raccolgono e si fanno riposare qualche giorno o si lavorano subito?
E la luna? Luna nuova o luna vecchia?
Che varietà di pomodori si usa? vanno tutti bene?
Ma le vere differenze stanno nella preparazione: 
I pomodori devono essere lavati, o solo strofinati con un panno?
Devono essere pelati prima o no?
Si deve far dare acqua prima di cuocerli o toglierla in cottura?
Si deve cuocere molto o poco?
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In un pentolone o pentole piccole e basse?
Si imbottiglia o si mette nei vasetti? Calda o fredda?
I contenitori devono essere caldi o freddi?
Si sterilizza o no dopo l’invasamento? Si tindalizza?
I vasetti devono essere coperti e tenuti al caldo?
I vasetti devono essere capovolti o no?

Io faccio così
Raccolgo i pomodori maturi preferibilmente in luna vecchia, li faccio riposare 

qualche giorno, così quelli che si guastano vengono scartati e negli altri diminuisce il 
contenuto di acqua. Poi li lavo e li taglio eliminando le parti legnose. 

Non uso un unico 
grande recipiente per far 
bollire, ma suddivido 
in diverse pentole e 
tolgo l’acqua chiara 
che affiora. Aggiungo il 
basilico (se posso non lo 
lavo, altrimenti lo faccio 
asciugare al sole).

Quando è cotta, 
la faccio passare, la 
rimetto nelle pentole, 
aggiungo il sale, riporto 
ad ebollizione. Poi, 
caldissima, la invaso 
nelle arbanelle, che ho 
messo a scaldare bene 
sulla piastra della stufa 
oppure in forno. Chiudo 
subito i vasetti con il 
tappo nuovo ogni volta, 
li copro con dei panni in 
modo che si raffreddino 
lentamente. Il giorno 
dopo preparo le etichette 
e, i vasetti ormai freddi 
e verificato che siano 
sottovuoto, li porto in 
dispensa. ■
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ricordi in pillole
di Emiliana Zollino

Segni del destino
In un pomeriggio di novembre di circa 

vent’anni fa, mio padre andò da Pinot(*) 
con una dose di vaccino antinfluenzale 
per farsela iniettare. I due erano amici da 
sempre, perciò mio papà, che temeva le 
punture, aveva preferito rivolgersi a lui 
piuttosto che al medico.

Pinot sapeva bene fare le iniezioni ma, 
quando si trovò tra le mani la piccola 
siringa, probabilmente, sul momento, non 
comprese che fosse già pronta all’uso, 
fece una manovra sbagliata e il medicinale 
andò perso.

Immagino che, dopo una fulminea e 
comunque veniale imprecazione, si sia 
dispiaciuto nei confronti di mio padre, 
il quale fu invece da subito contento 
dell’accaduto: intanto aveva appena 
evitato di farsi “bucare” e poi, in quella 
casualità, vide un segno del destino: 
probabilmente il vaccino gli avrebbe 
causato fastidio alla salute! Salute cui lui 
teneva moltissimo!

Immagino anche che i due, ironici 
com’erano, si siano fatti delle risate 
al proposito, anche in seguito, 
raccontandola, magari arricchendo il 
racconto di particolari, per allegria.

Quel giorno mio padre tornò a casa e non 
disse nulla. Dopo qualche tempo, quando 
gli chiesi se per caso la vaccinazione gli 
avesse provocato qualche malessere, lui 
rispose di no con un sorrisetto tale da farmi 
intuire che nascondeva qualcosa. Alla fine 
mi confessò l’accaduto, proibendomi di 
procurargliene un’altra dose! 
 
(*) Giuseppe Filippone, in gioventù emigrato a 
Torino per lavoro, dopo la pensione, tornò ad 
abitare a Bricco Fiore nella sua casa natale.  
  

Svago domenicale
La domenica pomeriggio mio padre era 

solito trascorrerla Da Quinto, in frazione 
San Martino, per la partita a carte.

Nella stagione fredda il locale bar era 
gremito di uomini. Ai tavolini sedevano 

coloro che giocavano a 
scopone, intorno stava 
qualche osservatore, 
altri conversavano; 
quasi tutti fumavano.

Le partite si svolgevano 
pressoché in silenzio: 
se da un lato si doveva 
rimanere concentrati 
per tener conto delle 
carte già giocate e 
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rispondere adeguatamente alle mosse 
dell’avversario, dall’altro anche una sola 
parola o espressione del viso potevano 
inquinare il gioco. Intanto dai tavolini si 
alzavano nugoli di fumo che, proseguendo 
il pomeriggio e il gioco, andavano a 
formare sul soffitto una coltre sempre 
più densa. Non si sapeva ancora quanto 
fosse nocivo per la salute sia il fumo 
attivo che quello passivo, o almeno, se 
già circolavano notizie in merito, queste, 
di certo, non erano giunte fino a lì.

Spesso scoppiavano tra i giocatori liti 
furibonde, per una carta inopportunamente 
giocata dal “socio”, che diventava il 
capro espiatorio della sconfitta. Erano 
comunque sfuriate che duravano poco e 
non rovinavano di certo le amicizie. Era 
ed è una questione di principio, chi gioca 
a carte lo sa: si gioca per vincere! Poi a 
volte si vince e a volte si perde, questione 
di come girano le carte. Ma come 
superare, senza schiumare di rabbia, quei 
pomeriggi in cui la sorte non concede 
mai possibilità di rivincita e si continua 

a perdere miseramente? Non fosse altro 
che per quel ghigno di compiacimento 
dell’avversario! D’estate alcuni tavolini 
venivano portati in cortile, all’ombra di un 
pergolato di vitigni, dove c’erano anche 
delle panche, così gli incontri domenicali 
diventavano più ariosi e salubri.

A volte, a metà pomeriggio, arrivavo 
in bicicletta, cercavo con lo sguardo, fra 
gli uomini intenti al gioco, mio padre, mi 
avvicinavo e gli toccavo un braccio per 
fami vedere. Ero una bambina minuta, 
sempre sorridente. Mio padre, ultimata la 
partita, estraeva dalla tasca il portamonete 
e mi dava trenta lire per il ghiacciolo 
che io preferivo al gelato. Mi sedevo a 
gustarmelo e intanto osservavo le persone 
che uscivano dal ristorante, fissando 
gli abbigliamenti più appariscenti delle 
signore: da grande avrei avuto anch’io 
acconciature e abiti eleganti!

Finito il ghiacciolo, dopo un po’, con le 
mani un po’ appiccicaticce, riprendevo 
la bicicletta per tornare a casa; un filo di 
malinconia mi accompagnava. ■
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  Il periodo della Prima Guerra Mondiale 
è ricco di figure storiche, carismatiche 
nel bene o nel male, da tutti conosciute 
e spesso ricordate: il re d’Italia Vittorio 
Emanuele III, i generali Diaz e Cadorna, 
il vecchio imperatore d’Austria Francesco 
Giuseppe, il Kaiser tedesco Guglielmo 
II.  Ma vi furono anche numerose figure 
femminili che molto operarono e poca fama 
ottennero; una di queste è l’imperatrice 
Zita, moglie di Carlo I, ultimo imperatore 
asburgico, rimasto sul trono soltanto due 
anni. Donna eccezionale in tempi difficili, 
recenti studi storici ne hanno messo in 
luce la grande forza d’animo e le chiare 
capacità organizzative nei momenti più 
duri della sua vita lunga e avventurosa. 

Una grande famiglia 
Zita, nata il 9 maggio 1892 a Villa 
Borbone delle Pianore in provincia di 
Lucca, da Roberto I, duca di Parma, 
Piacenza e Guastalla, e da Maria Antonia 
di Braganza, figlia del re del Portogallo, 
vive sei mesi all’anno in Austria e sei 
mesi in Italia insieme alla sua sterminata 
e variopinta famiglia. Infatti il padre si è 
sposato due volte ed entrambe le consorti 
gli hanno dato dodici figli e sei di quelli di 
primo letto sono gravemente disabili, ma 
non vengono allontanati, anzi sono curati 
e viziati da tutti gli altri e in particolare 
dalla seconda moglie, che li ama come 

se fossero suoi. Indubbiamente degli 
originali per l’epoca! Ma la principessa, 
che è la diciassettesima della nidiata, 
racconterà di avere vissuto un’infanzia 
straordinariamente felice perché, 
nonostante la differenza di età e la nascita 
da madri diverse, fratelli e fratellastri si 
consideravano e si sentivano una sola 
famiglia. 

Il duca di Parma, oltre a essere possessore 
di un ingente patrimonio, è molto colto, 
appassionato di storia e arte, proprietario 
di una biblioteca immensa e grande 
lettore, ma è anche un cattolico fervente 
e trasmette ai figli questa sua fede. Ogni 
anno Roberto distribuisce il 10% delle sue 

ZITA 
l’ultima imperatrice asburgica

di Silvia Ajmerito

Zita di Borbone ultima imperatrice asburgica
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rendite ai poveri e tutti i ragazzi, i maschi 
come le femmine, si impegnano in opere 
di carità perché sanno che devono sempre 
pensare anche agli altri.

Questa è la principessa che l’erede in 
seconda al trono imperiale austriaco, 
l’arciduca Carlo, incontra verso il 1909. 
Un giovane affascinante, ma anche molto 
modesto, gentile, tollerante, dalla fede 
ardente quanto quella di Zita. Nel primo 
decennio del ‘900 lui è indubbiamente 
il miglior partito d’Europa e l’anziano 
imperatore Francesco Giuseppe vuole 
che si sposi presto e che gli dia potenziali 

eredi al trono. Zita è praticamente perfetta 
per età, lignaggio, religione. I due giovani 
sanno di essere la scelta ideale l’uno per 
l’altra, ma sono anche molto attratti perché 
si completano a vicenda. Lei è vivace, 
ha una forte personalità e guarda avanti 
con molta chiarezza; lui è flemmatico, 
arrendevole, pieno di fiducia negli altri.

Il matrimonio 
Il fidanzamento è annunciato 

ufficialmente il 13 giugno 1911, le nozze 
celebrate a Schwarzau in ottobre; il primo 
figlio nasce esattamente un anno dopo, 

ZITA
Un nome per ricordare 

Nella ricorrenza del Centenario della Grande Guerra, commemorato a 
Cortiglione dall’Associazione La bricula, era presente mia zia Zita Brondolo, 
nata ai Brondoli nel 1925, ultima dei quattro figli di mio nonno Lorenzo, 
reduce della Grande Guerra (v. l’articolo Vengo a voi su La bricula n. 32). 
Nel corso della manifestazione non potevo sottrarmi dal volgere lo sguardo 
a lei, visibilmente commossa specie durante la lettura delle lettere del padre 
dal fronte e dal campo di prigionia. A questo proposito desidero raccontare 
un fatto noto soltanto ai famigliari.

Il nonno Lorenzo si trovava prigioniero a Mauthausen dove soffriva il 
freddo e la fame che attanagliavano lui e i suoi compagni. Improvvisamente, 
la vigilia di Natale, si presentò a visitare il campo l’Imperatrice d’Austria 
Zita, di origine italiana. L’imperatrice distribuì ai prigionieri italiani una fetta 
di polenta avvolta in un tovagliolo di tela bianca bordato di rosso.

Il gesto umanitario, oltre che essere apprezzato per la fame, commosse a 
tal punto mio nonno da esprimere il fermo proposito “Se avrò la fortuna di 
tornare a casa e di avere un’altra figlia (aveva già due figlie: Francesca e 
Giulia) la chiamerò Zita”. E Lorenzo mantenne la promessa.

Il tovagliolo in cui era avvolta la polenta fu custodito religiosamente dal 
nonno e poi utilizzato come bavaglino per la zia Zita nei suoi tre anni di 
asilo.

Renzo Brondolo
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il principe ereditario Otto, seguito dagli 
arciduchi Roberto, Felice, Rodolfo, Carlo 
Ludovico e dalle arciduchesse Adelaide, 
Carlotta, Elisabetta. La vita serena di 
questa coppia, felice e innamorata, 
finisce improvvisamente il 28 giugno 
1914 quando arriva la notizia che il 
principe ereditario Francesco Ferdinando 
e la moglie Sophia sono stati assassinati a 
Sarajevo da nazionalisti serbi.

Durante la Grande Guerra Carlo è 
promosso a generale dell’esercito, 
prendendo il comando del 20º Corpo 
d’Armata in un’offensiva nel Tirolo. La 
guerra è personalmente difficile per Zita, 
dal momento che il suo paese di nascita, 
l’Italia, s’era unito alla guerra contro 
l’Austria nel 1915 e alcuni suoi fratelli 
combattevano sul fronte opposto. 

Quando l’imperatore Francesco 
Giuseppe morì di polmonite, all’età di 
86 anni, Carlo e Zita furono incoronati 
imperatori a Budapest. Zita ebbe una 
certa influenza sul marito e aveva un 
interesse particolare per la politica sociale, 
accompagnava il marito nelle province e 
al fronte, impegnando se stessa in opere 
di carità e in visite in ospedale ai feriti di 
guerra.

Carlo I e Zita sposi e la loro numerosa famiglia (qui i figli sono sette, ma ne nacque un altro postumo)

La perdita dell’impero
Nel pieno della guerra Zita si adoperò 

assieme al marito Carlo I e ai fratelli, i 
principi Sisto e Saverio di Borbone-
Parma, per il raggiungimento della pace 
con gli alleati, ma i tentativi fallirono. Al 
termine, nonostante gli sforzi innovativi 
del giovane sovrano, l’impero asburgico 
collassò sotto la spinta di forti pressioni 
sociali; le varie nazionalità proclamarono 
l’indipendenza e si costituirono in 
repubbliche autonome. 

Carlo e Zita conobbero allora momenti 
difficili finché, con l’aiuto degli Inglesi, 
riuscirono ad abbandonare l’Austria e a 
rifugiarsi prima in Svizzera e poi nell’isola 
portoghese di Madeira, dove vissero con 
i loro sette figli in precarie condizioni 
economiche. La delusione e il dolore per 
la guerra persa e per la disgregazione 
di un mondo di valori in cui credeva 
minarono la salute di Carlo, che, colpito 
da un attacco di bronchite, a causa di cure 
inadeguate morì il I aprile 1922 a soli 34 
anni, lasciando la moglie incinta del loro 
ottavo figlio.

L’ultima imperatrice portò il lutto, in 
memoria di Carlo, durante i 67 anni di 
vedovanza, nel ricordo dell’uomo amato, 
consacrandosi all’educazione dei loro 
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figli, trasmettendo loro il senso del dovere 
e della responsabilità. 

La Seconda Guerra Mondiale
Dopo la morte di Carlo, l’ex famiglia 

imperiale austriaca, su invito del re Alfonso 
XIII, si trasferì in Spagna dove, poco dopo 
il suo arrivo, Zita diede alla luce l’ottavo 
figlio, l’arciduchessa Elisabetta, e dove 
visse per i successivi sei anni, con finanze 
ristrette derivanti, prevalentemente, da 
redditi di proprietà private in Austria. Per 
permettere la frequenza universitaria ai 
figli più grandi, si trasferirono in Belgio, 
ma con l’invasione nazista del Belgio il 
10 maggio del 1940 Zita e la sua famiglia 
divennero profughi di guerra. 

Dopo essere sfuggiti alla morte in 
un bombardamento di aerei tedeschi, 
fuggirono di paese in paese finché 
arrivarono a New York il 27 luglio del 
‘40. Intanto tutti i suoi figli partecipavano 
allo sforzo bellico. Otto si incontrava 
regolarmente con il presidente Roosevelt; 
Roberto era il rappresentante degli 
Asburgo a Londra; Carlo Ludovico e 
Felice si arruolarono nell’esercito degli 
Stati Uniti; Rodolfo era in Austria, negli 
ultimi giorni della guerra, per organizzare 

la resistenza. 
Dall’America Zita si adoperò, im-

mediatamente dopo la guerra, affinché la 
sua amata Patria, l’Austria e l’Ungheria, 
non entrasse nell’orbita sovietica e 
beneficiasse degli aiuti previsti dal Piano 
Marshall. 

L’epilogo
Al termine di un periodo di riposo 

e recupero, Zita ritornò in Europa in 
occasione dei matrimoni dei suoi figli e, 
dopo essere stata assente per sei decenni, 
nel 1982, ritornò infine in Austria. L’ultima 
grande riunione di famiglia ha avuto 
luogo a Zizers, nel 1987, in occasione del 
suo novantacinquesimo compleanno. 

Durante la visita di una sua figlia, 
nell’estate 1988, fu colpita da una 
polmonite e trascorse la maggior parte 
dell’autunno e dell’inverno a letto. Morì, 
a quasi novantasette anni, la notte del 14 
marzo 1989, parzialmente cieca e costretta 
su una sedia a rotelle. Il suo funerale, al 
quale intervennero migliaia di persone, 
ebbe luogo a Vienna, nello Stephansdom, 
il 1º aprile 1989. Zita di Borbone-Parma 
fu sepolta, accanto a un busto delconsorte, 
nella Cripta dei Cappuccini. ■

ASSEMBLEA E PRANZO SOCIALE DE LA BRICULA
Sabato 27 febbraio 2016 si terrà l'annuale assemblea dei soci de La bricula. 
La riunione non prevede l'elezione di cariche sociali, ma la relazione del 
presidente sulle attività svolte nel corso del 2015 e un annuncio sui programmi 
per il 2016. E' previsto inoltre un intervento sulla situazione finanziaria per quanto 
attiene le spese sostenute per le varie iniziative, con particolare riferimento 
alla grande manifestazione tenutasi per ricordare il centenario dell'entrata in 
guerra dell'Italia nel 1915. La riunione è prevista per le ore 12 presso l'Osteria 
dei fiori, via Briccofiore 3, Cortiglione. 
Seguirà quindi il consueto pranzo; costi e menù sono in corso di definizione.
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Quest’anno, in occasione della festa 
del paese (3-4 ottobre), si è inaugurata 
la mostra Gli ambienti e le forme 
del vino nel piccolo Museo Becuti di 
Cortiglione, gestito dall’associazione La 
bricula, continuando l’ormai tradizionale 
presentazione di mostre tematiche sulla 
civiltà contadina.

Scostata una tenda di ... tappi, si entrava 
in una vecchia botte (!) brillante di cristalli 
di tartaro, “la ròsa” che si è formata negli 
anni, vinificazione dopo vinificazione, 
stratificandosi in questo “antro” segreto 

ai più, osservato finora solo da quei 
contadini che vi entravano per le pulizie 
annuali al fioco lume di una candela.

Da questa si accedeva al museo, dove 
delimitate e divise dai cerchi in ferro di 
una botte, c’erano le terre di Cortiglione, 
raccolte sulle colline del paese: Brondoli, 
Belario, Serra, Serralunga, Bricco Fiore, 
Calore …, terre che sono state e sono 
ancora terre da vino, ora sabbiose, ora 
argillose, rosse e forti come il vino che 
producono, una barbera che dà i scrulôn, 
come ricordava un foglietto appeso al 

il museo e il vino
di Pierfisio Bozzola
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muro, insieme a molti altri, tutt’intorno al 
limite tra il muro e la volta: una originale 
rassegna dei modi di dire sul vino, in 
dialetto e in italiano, con una pennellata di 
vino novello che ne evoca il significato.

L’intento della mostra era di ricostruire 
attraverso i contenitori (bigonce, brente, 
bigoncioli, botti, damigiane ...) il percorso 
dell’uva che diventa vino e poi nettare 

sulle nostre tavole (pinte, bottiglie, caraffe 
e bicchieri di varie forme). 

Tavole povere dei contadini e lussuose 
dei ricchi o dei giorni di festa, ricostruite 
con il gusto di tornare indietro di un 
secolo a ritrovare oggetti della memoria, 
ma anche del cuore e della fatica, 
emozioni forti da stemperare in un buon 
bicchiere. ■

L’Amministrazione con queste note 
vuole aggiornarvi su quanto è stato fatto 
da gennaio 2015.

Uffici  
La ragioniera, che qui vogliamo 

ringraziare per il lavoro svolto a beneficio 
del Comune di Cortiglione, ci ha lasciati 
non potendo seguirci con la dovuta 
attenzione a causa di altri incarichi. 
La fortuna ci ha assistito e abbiamo 
trovato un valido ragioniere, Gionata 
Cassola, impiegato presso il Comune di 
Bergamasco, che ha accettato di seguirci.

Coadiutori  
Abbiamo anche potuto contare, durante 

questo periodo, su due valide persone in 
mobilità. Una di aiuto a Fausto in ufficio, 
l’altra, come tutti avete potuto constatare, 
per eseguire lavori di cantoneria e di aiuto 
al vicesindaco, lavori eseguiti con grande 
dedizione e impegno.

Scuole  
Con l’apertura delle scuole, associando il 

servizio alla comunità Vigne e Vini, siamo 
riusciti ad abbassare sia di 10 euro mensili 

la quota individuale per il pulmino, sia il 
costo della mensa, facendo risparmiare 
un euro a pasto ai genitori. 

Il vicesindaco, Fabio Perissinotto, è 
riuscito a organizzare il doposcuola con 
giovani di Cortiglione operanti con Mondo 
Emme di Incisa Scapaccino, ottenendo il 
risultato di un buon servizio.

Bilancio  
Pur non essendo ancora fuori dal tunnel, 

a causa anche dei tagli che il Governo ci 
impone e che annullano parte delle nostre 
economie, è migliorato notevolmente.

Opere avviate o realizzate
Appaltato il lavoro di consolidamento 

dell’abitato di via Roma, sopra la strada 
provinciale Annone- Nizza (Stradôn 
neûv).

Lavori di posizionamento della 
segnaletica orizzontale e verticale di via 
Roma.

Acquisto dossi per rallentare il traffico 
nel centro del paese. 

Posa delle nuove bacheche per manifesti 
e comunicazioni al pubblico.

Progetto per migliorare il consumo 

NOTIZIE DAL COMUNE



60       La bricula 34 - 2015

energetico nelle scuole approvato, ma in 
attesa di finanziamento. 

Interventi di carattere generale
Pulizia del geosito e dell’area del 

castello.
Attivazione del servizio SMS a 

disposizione del pubblico per il controllo 
del territorio.

Tinteggiatura facciata del cimitero.
Sistemazione del Parco della 

Rimembranza.
Verniciatura delle panchine e nuovo 

riposizionamento delle stesse. ■

Un ricordo lontanissimo: io bambina, 
con la manina stretta a quella di mia 
nonna, davanti a una grotta (‘na tan-na) 
tra i boschi del Valèt ‘d la mort (Valle della 
morte), al confine tra i paesi di Belveglio, 
Vinchio e Cortiglione. 

Si andava lì a vedere quel fenomeno 
di uomo che, abbandonata la cosiddetta 
civiltà, viveva a contatto con 
la natura più ostile. Credo, 
con un po’ di cinismo a 
posteriori, che egli facesse 
un po’ di teatro per i curiosi, 
ma quell’immagine colpì 
la mia fantasia. Molti anni 
dopo quest’uomo si trasferì a 
Belveglio, dove faceva squòs 
(ramazze di sottili rami usata 
per pulire cortili, ambienti 
rustici o viali) e lavoretti 
saltuari. 

Oggi più nessuno si ricorda 
di lui e si racconta l’accaduto 
come una favola, in cui riemerge 
l’antico mito dell’uomo e della 

donna selvatica. L’uomo selvatico è colui 
che è stato espulso dalla società in cui 
non più si riconosce. La mia generazione 
è cresciuta con il timore dell’uomo nero 
delle favole che veniva evocato dai 
genitori come blanda minaccia ad ogni 
capriccio o disobbedienza. L’aspetto di 
quest’uomo barbuto e selvatico era la 

un personaggio da leggenda   

Gi-uòn da la bòrba
di Marina Calosso

Gli squòs che Gi-uòn da la bòrba costruiva e vendeva
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personificazione dei timori infantili. Il 
suo nome era Giovanni Battista, ma tutti 
lo chiamavano Gi-uòn da la bòrba (a 
Vinchio invece era chiamato Giuanén ‘d 
il barbôn) (*). 

Volendo sapere qualcosa di più sul 
personaggio, ho chiesto ai più anziani 
del paese, ma i racconti sono stati spesso 
contraddittori e vaghi, così sono andata 
a documentarmi per sapere qualcosa di 
certo sulle sue origini. Il suo nome era 
Giovan Battista Viizzo, era nato a Nizza 
Monferrato nel 1890 e pare fosse renitente 
alla leva per la Prima guerra mondiale. 
Era sposato con tale Teresa Delprino e 
aveva avuto un figlio che è morto, non 

Il Valèt 'd la Mort si trova sulla destra della casa bianca, la prima di Vinchio venendo da Cortiglione

si sa bene se fucilato dai fascisti o dai 
partigiani, verso la fine della Seconda 
guerra mondiale e per questo fatto Gi-uòn 
percepiva una pensione di guerra. 

Nel 1952 si trasferiva a Vinchio 
(residenza nella tana?) e nel 1954 a 
Belveglio, trovando alloggio in casa di 
Nino da J’ugòri (come spesso accade 
in paese è il soprannome che conta per 
l’identificazione). Gi-uòn è morto nel 
1965. Nella scheda del Comune a pié 
delle varie annotazioni c’è scritto: “sa 
leggere e scrivere”. 
(*) Franco Laiolo nel libro “Vinchio e la sua 
gente” dedica un racconto a Giuanén ‘d il 
barbôn. ■
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In poco più di un mese di scuola gli 
alunni della Primaria di Cortiglione si 
sono già visti protagonisti in diverse 
iniziative ed eventi locali.

La mostra fotografica
In occasione della Festa della 

vendemmia, il 5 ottobre 2015, gli alunni 
sono stati invitati a visitare la mostra 
fotografica C’era una volta Cortiglione, 
curata dall’Associazione culturale La 
bricula. Il presidente Gianfranco Drago 
ci ha accompagnati in un interessante 
viaggio nel passato, tra foto raffiguranti 
ambienti, situazioni e volti di tanto tempo 
fa, a volte conosciuti e ancora così attuali 
e vicini a noi. In particolare le foto delle 
scolaresche e l’abbigliamento di un tempo 
hanno colpito i nostri alunni: inevitabili i 
confronti tra il contesto attuale e quello 
di allora, con le evidenti differenze e 
somiglianze, che indicano come il tempo 

che trascorre lasci sempre tracce evidenti 
del passato. 

Il museo R. Becuti
Successivamente ci siamo recati presso 

il Museo delle contadinerie, dove era 
stato sviluppato il tema Gli ambienti 
del vino a cura di Pierfisio Bozzola e 
Siro Filippone. Ci siamo così immersi 
in un mondo costituito da tanti oggetti 
e utensili della realtà contadina che si 
usavano un tempo e che oggi, dove tutto 
è meccanizzato, solitamente si trovano 
dimenticati in soffitta. Oggetti con nomi 
un po’ strani, soprattutto se pronunciati in 
dialetto piemontese, ma che incuriosivano 
i bambini, desiderosi di sapere a che cosa 
servisse questo o quello.

Particolarmente interessante l’angolo del 
tavolo apparecchiato in ben quattro modi 
diversi, ciascuno raffigurante un ambiente 
differente: l’osteria, rappresentata sul 
tavolo dalle caraffe, semplici bicchieri, 

vassoi; la sala, con un tavolo 
più curato, quello delle grandi 
occasioni, con il servizio 
“bello”, i piatti decorati di 
porcellana e le bottiglie di 
vino delle annate migliori; 
la cucina, con il tavolo 
apparecchiato con stoviglie 
più semplici, il pintone, la 
caraffa; infine il ristorante, 
l’ambiente delle occasioni 
speciali, allestito con bottiglie 
etichettate, bicchieri di 
cristallo e servizi pregiati. 

Curiose ed originali, come 

tanti momenti speciali
Gli alunni e le insegnanti della Scuola Primaria di Cortiglione

La mostra fotografica ha avuto grande successo di pubblico
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del resto tutto il museo, 
anche le creazioni in legno 
raffiguranti sempre il tema del 
vino e della vendemmia.

Incontro multietnico
Qualche giorno dopo, 

gli alunni, le famiglie e 
le insegnanti, sono stati 
invitati a una serata di cucine 
multietniche, che si è tenuta 
il 16 ottobre 2015 presso il 
Salone Valrosetta, organizzata 
dalla S.O.M.S. e dalla Pro 
Loco, con il patrocinio del 
Comune di Cortiglione. In tale 
occasione alcune delle ricette, 
portate a scuola lo scorso anno 
dai bambini e con le quali si 
era costruito manualmente un 
“libro di ricette”, sono state 
rispolverate e hanno preso 
vita. Alcuni genitori e altri le 
hanno realizzate durante la 
serata: su un lungo tavolo si 
sono susseguiti colorati cibi 
di origine rumena, macedone, 
marocchina e anche italiana, 
con nomi talvolta quasi 
impronunciabili, ma molto 
gradevoli da assaggiare.             

Una serata che ha permesso di 
raggiungere l’obiettivo prefissato lo 
scorso anno, quando si era iniziato 
a creare il libro di ricette, al fine di 
sottolineare l’importanza dello stare 
insieme e del cercare di conoscere di più 
chi ci sta vicino, anche quando appartiene 
a una realtà culturale diversa; in questo il 
cibo ha da sempre contribuito e sempre 
contribuirà ad avvicinare le menti e i 
cuori delle persone.

La benedizione degli zainetti
Infine, domenica 18 ottobre 2015, durante 

la S. Messa celebrata a Cortiglione da Don 

Gianni, sono stati benedetti gli zainetti 
degli scolari, con la speranza e l’augurio 
che alunni, famiglie e insegnanti possano 

L'interno del museo con la bigoncia per l'uva e (sotto) la tavola 
imbandita in quattro diversi modi: dal contadino al ristorante

Uno dei piatti di cucina etnica (cous cous?)
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trascorrere un anno scolastico positivo e 
sereno: anche in questa occasione diversi 
bambini con le loro famiglie e alcune 
insegnanti erano presenti per partecipare 
a questa celebrazione un po’ speciale. 

Tutto ciò dimostra come la scuola non sia 
fatta esclusivamente di libri e di quaderni, 
ma anche di occasioni, come quelle vissute 
e descritte, che arricchiscono noi stessi, 
avvicinano l’uno all’altro e valorizzano la 
nostra piccola ma grande scuola. ■Gli zainetti esposti per la benedizione del parroco

LE SCUOLE
SCUOLA MATERNA MADONNA DI FATIMA

Alunni iscritti per l’anno 2015/2016
Anni 3 – Beatrice Facchi, Rayan Yaaid, Natanael Timoficiuc 
Anni 4 – Lorenzo Blasi, Emanuele Borghetto, Abdellah Bouhcine, Lorenzo Iaia,      
     Massimo Vignale 
Anni 5 – Alice Becuti, Davide Perissinotto, Luca Repetti, Luca Timoficiuc 

SCUOLA PRIMARIA
Gli alunni iscritti all’anno scolastico 2015-16 sono 36

Cl. 1^-2^:  13   (di cui 6 in classe 1^ e 7 in classe 2^)
Cl. 3^-5^:  13   (di cui 3 in classe 3^ e 10 in classe 5^)
Cl. 4^:   10     

Laurea
Università di Torino        Claudio Bigliani ha conseguito la laurea triennale in fisica 

CI HANNO LASCIATO

Ginetto Bosio
1942 - 2015

Luciano Iguera
1926- 2015


