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Asti “QUALCOSA” È CAMBIATO
“Non ti sembra ora di cambiare qualcosa nel Giornalino?”. 
“Come cambiare? Se non facciamo altro da quando è nato!”. 
“Esagerato. Dove sono tutti questi cambiamenti? Non ne 
vedo proprio”. “Ma allora sei in mala fede! Guarda. Ti ricordi 
i primi numeri? Neri come un funerale di terza classe. Oggi 
le pagine sono tutte uno sfolgorio di colori. Guarda prima di 
criticare.”. “Beh, sì, forse …”. “Come, forse?! Dalle 16 pagine 
del primo Giornalino siamo arrivati alle 68 di oggi. Pensa che 
nei primi due anni, 2005-2006, abbiamo stampato 100 pagine. 
E sai quante ne abbiamo prodotte nel 2015?”. “Ma l’anno 
scorso avete fatto il numero speciale per il centenario della 
Grande Guerra …”. “Certo, e chi credi che l’abbia pensato e 
stampato? Solo quello conta 220 pagine su un totale di 404!”. 
“Sì, però …”. “Vuoi dire che abbiamo fatto quattro numeri 
nell’anno? Certo! Rispetto al 2005-06, il Giornalino oggi è 
trimestrale. Ti sembra che non sia cambiato nulla?”. “Sì, è 
vero. Passi avanti ne sono stati fatti, debbo riconoscerlo.”. 
“Alleluia! Per non parlare della copertina …”. “Come, la 
copertina …?”. “Te le mostro: l’abbiamo rinnovata quattro 
volte. Abbiamo mantenuto l’impianto iniziale e alleggerito 
la grafica.”. “In effetti mi sembra migliorata.”. “Altroché. E 
tutto è anche merito dei soci-abbonati, che continuano ad 
aumentare, che ci sostengono da dieci anni e su cui contiamo 
anche per l’avvenire.”. “Quindi, cambierete ancora …”. “Sì, 
certamente. Ma non cambieremo mai, almeno finché reggerà 
la vecchia guardia, il titolo, la testata: La bricula rimane, quella 
non si tocca!”.                                                                     lc
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LE FAMIGLIE DI 
CORTIGLIONE

di Gianfranco Drago
Testimonianze di Rosanna Bigliani, Anna Maria Drago e Bruna Alloero

Borgata Bottazzo (Butòs) - 2

Ci eravamo fermati, nel predente numero 
di novembre, alla casa di Arturo Bosio, 
Turu (n. 7). Ci spostiamo ora sull'altro lato 
di via Roma, dove allora (dagli anni ’20 ai 
’60 del secolo scorso) avremmo trovato 
quanto segue. I numeri si riferiscono non 
al numero della via, ma alla pianta riportata 
alla pagina seguente.
Una bella fotografia aerea del centro di Cortiglione, la Borgata Bottazzo (Butòs)

8 – Via Roma n. 26, c'era il piccolo negozio 
di Luigi Massimelli, Vigén ‘d il Muraciôt, 
che vendeva un po’ di tutto, ma in particolar 
modo verdure. Era sposato a Maria Carrà e 
da loro nacque Teresa, andata poi in sposa 
a Battista Massimelli, Tinu ‘d Galinét della 
frazione Pozzo. Luigi aveva una sorella, 
Giulia (Gilieta) e un fratello, Francesco 
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Luigi Massimelli, Vigén, con la moglie 
Maria Carrà e la figlia Teresa

La famiglia di Secondo Massimelli, 
Grande Invalido della Grande Guerra

Giuseppe Massimelli (Pén 'd il Grand) 
con Lucia in abito da sposa

(Gnecu), il quale insieme a Gi-uanu ‘d la Bionda 
girava per i paesi con un carretto, trainato 
da un asinello, con sopra un organetto a 
vendere di tutto un po’.

9 –. Entriamo ora nel cortile della vecchia 
Posta dove, sulla sinistra, si susseguivano 
quattro abitazioni allineate e adiacenti, 

con in comune un lungo e stretto cortile. 
La prima, via Roma n. 38, era quella di 
Secondo Massimelli, Gundu ‘d il Grand, 
invalido della Grande Guerra. Il suo papà 
era Bernardo e la mamma Giulia Massimelli. 
Secondo ebbe cinque tra fratelli e sorelle: 
Bartolomeo (Tamlu), Giuseppe (Pén), 
Mariannina, Marieta e Anna (Neta) andata 
in sposa a Paolo Drago. Secondo sposò 
Giacinta Innocenza Bigliani (Nina) ed ebbe 
sette figli: Giulia (1916, morta a tre mesi), 
Bernardo (Dino, 1919) Aldo (1923), Lucia 
(1921), Giacomo, morto in un incidente 
a 14 anni, e i gemelli Giuseppe (Pininu) e 
Giulio nel 1929.

10 – Seguiva, in via Roma n. 36, la casa di 
Giuseppe Massimelli (Pén ‘d il Grand), 
celibe, anche lui figlio di Bernardo. Di lui 
abbiamo già raccontato un'altra volta le sue 
burle ai danni di vari malcapitati.

11 – Via Roma n. 34. Qui abitava 
Bartolomeo Drago (1879-1965) sposato 
a Ernesta Ferraro (1868-1936). All’inizio 
del secolo scorso Bartolomeo aprì l’ufficio 
postale. Ebbe cinque figli: Cesare, Teresio, 
Domenico (Minetu), Emilio, morto a 21 anni, 
e Giuseppe. Teresio continuò l’attività del 
padre nella Posta, sposò Albina Banchini 
ed ebbe Flavio Bartolomeo (1949), invece 
Domenico abbinò l’attività di falegname, 



6       La bricula 35 - 2016

Carlo Drago, Francesca e Garitina

La casa di Pietro Iguera (Pidrén 'd Pela)

La vecchia posta

Ernesta Ferraro con Bartolomeo Drago

I due fratelli Teresio e Domenico Drago

mès da bosch, a quella 
di portalettere ere-
ditata dalla mamma 
Ernesta. In questa 
casa aprì il suo 
laboratorio, sposò 
Caterina Cassinelli 
ed ebbe Emilio 
Giuseppe (1951).

12 – L’ultima 
abitazione, via Roma 

n. 32/30, era di Carlo Drago (Carulôn) 
sposato a Francesca Filippone (Ceca). Essi 
ebbero quattro figli: Margherita (Garitina), 
Eufrasia (Frisina), fattasi suora, Pietro, 
reduce della campagna di Russia, e Giuseppe 
(Pininu), diventato frate cappuccino col 
nome di Padre Gerolamo. Qui c’era la 
vecchia centrale del latte di Cortiglione, cioè 
Carulôn aveva una mucca che serviva del 

latte moltissimi cortiglionesi.
Davanti all’abitazione di Pén ‘d il Grand 
c’era una strettoia, in’ andan-na, che saliva in 
Passerino sbucando in via Roma all’altezza 
della casa di Simone Alloero. 

13 - Ritorniamo verso il Mungg-rè e troviamo 
sulla destra, via Roma n. 40, la grande casa 
di Pietro Iguera (Pidrén ‘d Pela), sposato a 
Petronilla Massimelli (Nilla). Pidrén suonava 
molto bene la fisarmonica ed era anche un 
provetto ballerino, così bravo che alle gare 



La bricula 35 - 2016       7

Neta con il grembiule carico d'erba

Luciano Iguera (Ciano) con la sua 
adorata fisarmonica

Antonio Drago (Toni) con Neta, Rosetta 
e Annamaria

Letizia Grea, con in braccio Rosetta, 
seduta sulla scala dietro la Società

sui balli a palchetto dei paesi non lo facevano 
più partecipare (forse dietro compenso) 
perché nessun altro avrebbe più concorso, 
conoscendone la bravura. Ebbero due figli: 
Luciano (1926-2015), mancato lo scorso 
anno, che ereditò dal padre la passione 
per la fisarmonica, ed Ezio che emigrò in 
Sardegna.

14 – Via Roma n. 42. Qui c’era l’abitazione 
e il negozio di Antonio Drago (Toni 
‘d Nusènt, 1902-1985).  Egli era figlio di 
Giovanni e di Rosa Brondolo, suo nonno si 
chiamava Innocenzo, e fu giudice conciliatore. 
Aveva tre fratelli: Paolo, caduto nella grande 
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guerra, Clara Luigia (Vigia), nubile, e 
Innocenzo (Nusentén), segretario comunale 
(1997-1963). Antonio sposò Letizia Grea, 
da cui ebbe Rosetta (1925-2014) e Anna 
Maria (1930). Nel suo negozio di alimentari 
vendeva soprattutto salumi che lavorava 
direttamente, essendo anche norcino 
(mòsaghén). Antonio e Umberto Brondolo 
(Bèrtu ‘d Fèstu) avevano le macchine per la 
trebbiatura del grano e del granoturco e dei 
semi minuti come trifoglio ed erba medica.
 
15 -  Il palazzetto della Società (Società 
Operaia Agricola di Mutuo Soccorso, 
SOAMS), via Roma n. 46, è adiacente alla 
casa di Rosetta e Anna Maria Drago. La 
Società fu costituita come ente il 31 gennaio 
1909. La prima sede fu la piccola casa di 
fronte, ora di Gemma Balbiano. L’attuale 
sede fu poi costruita nel 1912; la spesa di 
seimila lire era insostenibile: fu il sindaco 
Battista Bigliani a cooperare, anticipando 
gran parte della somma (vedi La bricula, n. 

11, 2009 a p. 15). Da qualche anno il locale 
seminterrato è sede del Gruppo Alpini di 
Cortiglione, il piano terra è adibito a bar, 
dove anche giace inutilizzato il vecchio 
biliardo acquistato negli anni ’30 del 
secolo scorso. Durante il primo conflitto 
mondiale la Società accolse una quarantina 
di prigionieri austriaci che aiutavano i 
contadini in campagna. Durante il periodo 
della Resistenza nel locale dormivano 
gli alpini della Divisione Monterosa, che 
avevano disertato ed erano stati aggregati 
ai partigiani di Cortiglione. I meno giovani 
ricordano che nei locali della Società 
venivano organizzate serate danzanti in 
occasione delle feste di leva dei giovani 
cortiglionesi.
Adiacente al lato nord della Società c’era 
una piccola costruzione che viene ricordata                                                            
su La bricula n. 3, 2006 riguardo ai forni di 
Cortiglione: “al pian terreno c’era un forno a legna 
per il servizio di cottura del pane ai cortiglionesi. 
Sopra al forno, al primo piano, c’erano due camere, 
dove abitavano i bisnonni di Rosetta. Si accedeva 
ad esse con una scala esterna addossata al muro e 
prospiciente alla Chiesa dei Battuti. Il forno era di 
Giovanni Drago, nonno di Rosetta e Maria. Un 
giorno del 1916 Giovanni andò a Piacenza per 
salutare il figlio Paolo che era in partenza per il 
fronte di guerra. Quando tornò a casa non fece in 
tempo a salire per cambiarsi d’abito perché aveva 
sentito che nel locale del forno due donne stavano 
litigando per una grisia di pane. Intervenne a sedare 
la lite e poi si fermò per curare il fuoco nel forno. 
Sudò, prese un colpo d’aria fredda, si ammalò di 
polmonite doppia e morì il giorno di Pasqua. Fu 
un anno tragico per la famiglia, morì infatti il figlio 
Paolo in guerra e poco dopo sua moglie. Per un po’ 
di tempo fece il fornaio Toni, ma si ammalò di 
tifo e fu salvato dal medico Beccuti (omissis). In 
conseguenza di queste disgrazie si decise di chiudere 
il forno. Era il 1920.  (continua) ■

A sinistra la Società,  la casa di Antonio 
Drago e quella di  Luigi Massimelli 
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  Destinazione: Germania
Da quando sono ritornato dalla Germania 

tante volte mi son sentito rivolgere la 
domanda “Perché sei andato in Germania?”. È 
una lunga storia che inizia da quando ero in 
seminario in teologia e desideravo andare 
missionario in Africa, ma alla scenata quasi 
isterica di mia mamma desistetti da quel 
desiderio.

Dopo 4 anni che ero sacerdote, nel 1967, il 
vescovo Monsignor Dell’Omo scrisse sulla 
rivista diocesana che a chi desiderava andare 
all’estero a fare il cappellano per gli emigranti 
italiani lui avrebbe dato il permesso. Questa 
volta presi l’occasione al volo ed andai dal 
Vescovo, il quale fu contentissimo e mi 
inviò dal Vescovo di Biella responsabile 
italiano per l’emigrazione, il quale mi 
propose di andare in Canada; ricordando 

quello che era successo per l’Africa, lo 
pregai di mandarmi in Europa e allora 
lui mi propose l’Inghilterra, donde, dopo 
aver imparato l’inglese, poi sarei andato in 
Canada e mi inviò a Roma presso la sede 
centrale dell’emigrazione italiana. A Roma 
invece mi proposero di andare in Germania 
e precisamente a Francoforte.

  Una lingua sconosciuta
Il 1°settembre 1967, all’età di 28 anni, 

partii per Francoforte senza sapere una 
parola di tedesco e lì il capo dei Missionari 
della Germania mi disse che sarei andato 
il giorno seguente a Stoccarda (il cui 
toponimo significa giardino dei cavalli), 200 
km più a sud, e precisamente al Centro 
italiano e che alla stazione ci sarebbe stato 
un prete ad aspettarmi; io non sapevo dove 

I miei 16 anni 
in Germania

di don Gianni Robino

Non possiamo che ringraziare di tutto cuore don Gianni Robino per queste pagine di memorie stilate 
con sobrietà e stile svelto eppure coinvolgente, pari alla sincera partecipazione alla vita degli emigrati, 
anzi, umilmente sentendosi migrante fra i migranti. E – se mi si concede l’apprezzamento – testimone 
di un cristianesimo vissuto come condivisione, di un senso del divino calato, incarnato nella vita comune, 
nella vita di chi fa fatica, di chi è emarginato e patisce per questo. E forse ci si dovrebbe ricordare della 
grama esistenza che i nostri migranti hanno vissuto in Germania come negli USA, in Argentina come 
in Australia, quando vediamo nelle nostre contrade emigrati dall’ Est europeo, “marocchini”, neri, 
orientali, cattolici, ortodossi, islamici, dei quali peraltro avremo sempre più necessità per la sopravvivenza 
delle nostre campagne, per l’assistenza ai malati e agli anziani. Abbiamo – per necessità editoriali – 
dovuto spezzare il lungo racconto memoriale che don Gianni; nel prossimo numero la seconda puntata. 
E per i numeri a venire speriamo di poter disporre ancora di testimonianze come questa, piacevolissime 
alla lettura, ma soprattutto cariche di umanità profonda e condivisa.

fdc
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fosse Stoccarda se al nord o al sud.
Sul treno il controllore dei biglietti 

incominciò a parlarmi e io gli dissi in 
italiano che non capivo, lui imperterrito 
a parlare, ma ad un certo punto fece il 
segno internazionale dei soldi con le dita, 
allora io gli diedi una manciata di marchi 
e … cosa era successo? Lo capii dopo. Il 
capo a Francoforte non aveva pagato il 
supplemento espresso del treno.

Per sei mesi rimasi muto e sordo perché 
non capivo nulla; avevo però la fortuna che 
al Centro italiano c’erano due assistenti 
sociali della Caritas e quindi la parte tedesca 
la sbrigavano loro, io mi interessavo solo 
degli italiani e celebravo la Messa e i 
sacramenti per loro. Quando andavo al 
supermercato, poiché allora non c’erano 
ancora i registratori di cassa e l’importo 
lo dicevano a voce (i numeri in tedesco si 
dicono al contrario, per cui ad esempio: 
se in italiano io dico quaranta cinque, in 
tedesco si dice cinque quaranta), compresi 
anche i centesimi di marco, la cosa era 
complicatissima da capire e allora io davo 
sempre biglietti in grosso taglio per essere 
sicuro.

Riguardo al non capire la lingua, vi 
racconto questa. Una volta una padrona di 

casa si arrabbiò contro 
due italiani perché aveva 
proibito loro di tenere 
animali in appartamento 
e al loro negare lei 
fece vedere scatolette 
di carne per cani nel 
bidone della spazzatura: 
era successo che loro, 
non capendo la lingua, 
avevano comperato le 
scatolette per cani, perché 
costavano di meno, e le 
avevano mangiate. Ce ne 
sarebbero mille di questi 
equivoci da raccontare, a 
causa della lingua che gli 

emigrati non conoscevano.
Questo per farvi capire come è difficile 

vivere in terra straniera: ed erano difficoltà 
di tutti gli italiani in Germania e sono 
difficoltà degli stranieri che oggi arrivano 
in Italia.

  Gli immigrati italiani e i loro problemi
Rimasi due anni a Stoccarda nel Centro 

italiano assieme a un sacerdote veneto. 
La domenica pomeriggio poi andavo a 
dire messa in un paese a 40 km, di nome 
Köngen, per 400 italiani che lavoravano 
nella fabbrica “K2” ed erano tutti di San 
Nicandro Garganico (Foggia).

Erano tempi brutti per gli italiani, perché 
erano quasi tutti con la famiglia in Italia; il 
fine settimana venivano al Centro italiano 
a mangiare un bel piatto di spaghetti e poi 
si godevano il cinema che facevamo nello 
scantinato.

Purtroppo giocavano a carte, puntando a 
volte anche l’intero stipendio, e quasi tutti i 
fine settimana bisognava chiamare la polizia 
per sedare le risse fra ubriachi e a causa dei 
soldi che puntavano: pensate che giocavano 
con il coltello piantato sotto il tavolo. A 
un certo punto proibimmo il gioco delle 
carte e fummo minacciati seriamente, noi 

Panorama della città di Stoccarda
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preti e il gestore del Centro. Da allora però 
finirono le risse.

A quei tempi non si riusciva a telefonare 
dappertutto in Italia, ma solo nelle grandi 
città; molti erano analfabeti e quindi non 
potevano scrivere e si sentivano tagliati 
fuori dai loro paesi di origine; alcuni 
dimenticavano di avere una famiglia e se 
ne facevano un’altra con una tedesca. Ho 
visto con i miei occhi donne che venivano a 
cercare il marito e trovavano una tedesca ad 
aprire la porta con un bambino in braccio: 
non sono scene da film, ma realtà di quegli 
anni. Negli anni successivi incominciarono 
ad arrivare le mogli e i figli e le cose 
cambiarono.

  Nuove destinazioni    
Intanto il “capo” di Francoforte un 

giorno venne a propormi di andare in 
Inghilterra al Centro italiano di Londra, io 
lo pregai di lasciarmi stare, perché stavo 
imparando con tanta fatica il tedesco; 
dopo qualche mese ritornò alla carica per 
mandare tutti e due, me e il mio collega, in 
Svezia a Vesteros. Incominciammo allora 
a studiare lo svedese. Successe però che il 
nuovo Vescovo di Stoccolma, essendo un 
francescano, voleva solo francescani e cosi 
scampammo il pericolo.

Dopo due anni, lasciai Stoccarda e fui 
inviato a Ludwigshafen (che significa porto 
di Ludovico), una Missione grande quasi 
il nostro Piemonte; eravamo in due e 
andavamo a dire Messa una volta al mese 
in varie città, distanti anche 90 km e lì, 
oltre la Messa, uno faceva il cinema (a quei 
tempi non si riceveva la televisione italiana) 
e l’altro sbrigava pratiche per i passaporti 
ecc. Dopo si andava a cena, che però veniva 
pagata dalla Diocesi, come anche i viaggi 
che facevamo.

  Ritorno a Francoforte
Dopo due anni a Ludwigshafen, fui 

mandato finalmente a Francoforte (il nome 

significa passaggio dei Franchi); eravamo 
anche lì due sacerdoti, ma per circa 20.000 
italiani.

Negli anni ’70 intanto incominciavano ad 
arrivare anche le mogli e i figli degli italiani, 
e si svuotarono piano piano le baracche 
che, per esempio a Francoforte, erano 
servite come lager al tempo di Hitler e dopo 
adibite a dormitori per i lavoratori: potete 
immaginare la vita in queste baracche e lì la 
domenica andavamo a dire la Messa.

Ogni settimana ci recavamo in carcere 
a trovare gli italiani, che erano sempre 
una trentina; si celebrava la Messa e tutti 
facevano la comunione ed è lì, in carcere, 
che incontrai il primo piemontese, dopo 
cinque anni che ero in Germania; era di 
Biella.

Ci sarebbero mille storie da raccontare 
sugli italiani in prigione, come quando uno 
mise un coltello alla gola del mio collega non 
ricordo più per quale motivo. Intervenimmo 
il console italiano, io, l’assistente sociale e la 
polizia: dopo tre ore di trattative si risolse 
tutto per il bene.

Quello era il periodo delle brigate rosse 
in Germania e della famosa banda “Baader 
Meinhoff ”, che fu arrestata mentre ero a 
Francoforte; è per colpa di quella banda che 

Don Gianni in versione cantante
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incominciarono a perquisire la borsa di noi 
preti e quindi non potemmo più portare le 
sigarette ai carcerati.

La missione italiana era proprio in centro 
città e in quegli anni ogni sabato, da ottobre a 
giugno, c’era una manifestazione di studenti 
dell’università, sedata dalla polizia con gas 
lacrimogeni, per cui non era possibile il 
sabato mattina uscire di casa.

  Ancora un’altra sede
Dopo quattro anni a Francoforte fui 

mandato a Neu-Ulm a sostituire un 
missionario che era impazzito, poverino 
lui, ma poverino anche me, perché non 

sapevo niente di quella missione, dove 
andava a celebrare la messa e altre cose; 
conoscevo però ormai il tedesco e su 
una cartina particolareggiata della zona 
cercai le città che erano scritte in grassetto, 
telefonai ai parroci tedeschi per sapere se 
il prete italiano andava a dire la Messa per 
gli italiani e scoprii che andava in undici 
città della zona. Allora, attraverso l’elenco 
degli italiani datomi dai vari comuni, inviai 
a tutti loro una lettera dicendo il giorno e 
l’ora in cui sarei andato nella loro città a 
dire Messa. A Neu-Ulm invece la celebravo 
tutte le domeniche pomeriggio.

(1 - continua) ■

New York 5-5-1921     

Carissimi adorati zii e cugini,
che gran gioia e contentezza provai ieri 

nel ricevere un vostro caro scritto che vi 
dice tutti in perfetta salute e così vi posso 
assicurare di noi tutti.

Adorata mia zia, che grande gioia provò 
il mio cuore nel sentire tante e belle e care 
notizie, zia cara  mi dici che hai visto la 
fotografia del mio fidanzato a casa mia, e 
mi dici che è bellissimo ma non voglio che 
tu mi dici questo perché io non ho guardato 
la bellezza e ho solo guardato la bontà e la 
sua condotta che ha sempre tenuto in otto 
anni di America. Sappi adorata zia che non 
ha nessun vizio, ne bere, ne fumare, ne 

ballare ne giocare, insomma niente e sono 
otto anni che è via dalla sua amata famiglia 
e non ha mai perso un giorno di lavoro e 
ha mandato alla sua famiglia dieci mila lire e 
cinquanta alla Banca di Roma. Hanno visto 
i fratelli e io il suo libretto.

Zia cara, cosa rara ai nostri giorni, non 
c’è nemmeno uno per cento che partono 
dalla sua famiglia che prendono delle strade 
buone specialmente in queste terre. I miei 
fratelli gli vogliono un bene infinito perché 
hanno conosciuto la sua bontà e le sue 
passioni perché le sue forti passioni sono 
quelle di tenere dacconto e di non fare 
tanta ambizione. Questo è proprio il mio: 
andiamo d’accordo in tutto … ma siccome 
non ho ancora ricevuto niente dalla mia 

Lettera da New York
di Maria (Mariuccia) Marino

Mariuccia Marino era la sorella di Giovanni Marino (Gian Marén) e zia di Gipo. Era emigrata a 
New York dove aveva conosciuto il fidanzato italiano Achille Vaccino
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cara famiglia, tralascio a questo punto. Zia 
guarda sulla fotografia e vedi il diamante 
che mi ha regalato nel mio dito, zia cara non 
puoi capire il bene che mi vuole e il rispetto 
che mi porta è una cosa indescrivibile mi 
dice sempre “Cara Maria in otto anni di 
America non ho mai visto una ragazza che 
vada ai miei gusti come te, la tua bontà e 
la tua serietà è quello che mi ha colpito 
subito il mio cuore ma bisogna che ti dica, 
o zia, che ho sempre fatto il mio dovere 
in tutto nel lavorare e nel stare a posto, e 
tenere dacconto il denaro e se il Signore 
mi da questa fortuna per le mani, mi posso 
chiamare la più fortunata del mondo.

Lui è capo di una pasticceria, fa le paste 
dolci e prende 40 scudi alla settimana e si 
trova qui con una bella scorta di dollari.

Insomma, zia cara, dillo alla mia adorata 
mamma che stia tranquilla che appena avrò 
ricevuto la sua lettera li scriviamo tutti due 
io e il mio futuro … la soddisferemo in 
tutto. Spero che saranno andati a trovare 

dite alla mia adorata 
mamma 

di stare tranquilla

la sua famiglia a Pezzana 
e si saranno trovati anche 
contenti perché sono 
anche di famiglia buona 
e religiosa, dille che se 
abbiamo la fortuna di 
sposarci non ci fermiamo 
qui che due anni perché 
lui ha una data idea di 
venire a casa e mettersi 
su una grossa bottega di 
pasticceria in una città e 
comprarsi una bella casa 
perché non li manca 

niente.
Adorata zia dille pure al mio caro nonno 

se ha ricevuto la mia lettera con dentro 
cinque scudi. Che mi lascia la risposta 
subito per piacere, che devo andare a 
reclamare, dille alla mia cara famiglia se 
hanno ricevuto tutti i regali, dille che ho 
ricevuto la lettera in fattoria e dille che 
aspettiamo quella desiderata risposta … 
poi le scrivo un registro grande per darle 
tutte le soddisfazioni che vogliono.

Cara zia accompagno questa mia con una 
fotografia.

Ho scritto al caro zio frate la settimana 
passata. 

Tralascio perché ho sonno salutami 
tanto il caro Zio Silvio e tutta la tua amata 
famiglia 

                              Tua Maria 

Baciami tanto la mamma i nonni e tutti 

P.S. (di Achille Vaccino, ndr) Trovandomi 
in compagnia della cara Mariuccia li (vi) 
mando i miei più sinceri saluti, sebbene 
non li conosco ancora. Achille Vaccino. 
Mi consola tanto la cara mamma della 
Mariuccia Marino. ■
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MODI DI DIRE
a cura di Gianfranco Drago e Francesco De Caria

1 – Il breû ‘d il j‘unz uri: il brodo 
delle ore undici. Pozione che si dava 
ai condannati prima dell’esecuzione, 
che di solito avveniva poco prima di 
mezzogiorno. Indica eventuali medicine 
che hanno provocato o accelerato la fine 
di un malato.
2 – L’è mort con i dèncc anghertì: 
è morto con i denti rivoltati. Anghertja 
è una persona malaticcia, gracile, 
macilenta. Ma qui si intende invece chi 
muore arrabbiato col mondo. E infatti 
nella vicina Incisa si usa la variante dencc 
anciavò, denti serrati come appunto chi 
è adirato per qualcosa.
3 – Mej a j’eû fò dui bròm adôss: 
letteralmente “gli ho fatto due gridi 
addosso”, cioè gli ho gridato il fatto suo. 
Il bròm è l’urlare forte, il minacciare. Da 
bramé che è il bramire dei bovini.
4 – A truk e branca: a occhio e croce, 
più o meno. Non chiaro pare l’etimo per 
truk, mentre branca è la spanna. Insomma 
significherebbe “andare a spanne”, non 
con precisione e sicurezza.
5 – Dé il can da mné: dare il cane da 
menare. Vuol dire lasciare un moroso, al 
quale non resterebbe altro che portare a 
spasso il cane.
6 – Andé a rabè, andé a meuj: 
andare in malora, andare a mollo. Invece 
ribatesi a la bèla mej significa tirare 
avanti alla meglio. Il rabè è l’equivalente 

del rabel piemontese, cioè il lasciarsi 
andare al disordine, al caso. Anche 
il carnevale è il periodo 'd il rabè, del 
procedere senza regole.
7 – Avej a ghignôn: avere in 
antipatia, in avversione, mal sopportare. 
Se la ghigna è la faccia, probabilmente 
l’espressione indica la smorfia che si fa 
nel vedere una persona o una situazione 
che non si approvano.
8 – Avej la schein-na cla smangia: 
avere la schiena che prude, cioè attirarsi 
botte, legnate sulla schiena, che fanno 
passare il prurito. 
9 – Avej la vista cla fa batista: 
avere problemi di vista. Probabilmente 
batista è giustificato solo dalla rima con 
vista. 
10 – L’armanòc u mòrca pateli: 
l’almanacco segna botte. Botte in 
arrivo.
11 – Ciapé la bòla au saut: prendere 
la palla al balzo. Cogliere l’occasione.
12 – Culùr ‘d il pum murdì da l’in 
poc: colore della mela morsicata dopo 
un po’. Un colore indefinito.
13 – Dés in andi, sgrupési, 
disturtujési: darsi una mossa; alla 
lettera prendere un passo deciso, 
districarsi.
14 – Pi nènt esi parènt: non esser 
più parenti. Aver estinto tutti i debiti.
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Falciare il prato
C’era nell’aria qualcosa di inquieto che 

la gente della valle avvertiva. Ma era la 
domenica dell’Ascensione.

Mio padre e lo zio erano già sul prato che 
ancora non albeggiava. Dovevano finire 
di falciarlo per l’ora di colazione per poi 
lavarsi, sbarbarsi e andare in paese prima 
della mëssa granda delle undici. L’erba era 
folta, spessa, tanta; nella valle era piovuto 
più del normale in quei primi mesi del ‘39 
e i prati erano esplosi in una abbondanza 
insolita, tanto che il proverbio – anòda da 
fén, anòda da nén – era sulla bocca di tutti.

I due ferri erano affilati alla perfezione: 
ognuno aveva “martellato” il suo con 
attenzione maniacale, lasciando nel ferro 
della lama quasi un suo proprio tocco 
personale – il filo – l’affilatura che, dicevano, 
rendeva più agevole e più spedita ogni 
singola ferrata e che veniva ripresa di tanto 
in tanto con la cote, la cuv.

Aggredirono perciò quel residuo di prato 
che, per il sopraggiungere dell’oscurità del 
sabato, erano stati costretti a tralasciare con 
tutta la vigorìa dei loro giovani muscoli, 
dando, già dalle prime falciate, un ritmo più 
elevato del consueto, decisi a fare presto. 
Quando la nonna li chiamò per la colazione 
avevano praticamente finito.

La giornata prometteva un bel sole che 
avrebbe asciugato per bene tutto quel 
fieno. Ma nonostante il tempo favorevole, 
mio padre non era tranquillo. Era ansioso 
di andare al paese in piazza del municipio 
là dove, fra amici, ci si scambiavano le 
novità. Era stato il venerdì a Nizza, ma non 
aveva raccolto altro che le preoccupazioni 
che serpeggiavano al mercato delle bestie e 
degli attrezzi agricoli.

  La cartolina precetto
Tutti avevano paura che si entrasse in 

guerra. I sussurri, le confidenze fra amici 

        I racconti del Tiglione
Domenica dell’Ascensione

                                                   di Aldo Bianco

Sono paragonabili a fotografie o a riprese con l’incerta macchia a molla del tempo queste della vita di paese 
che Aldo Bianco offre alla nostra rivista: sono fresche nell’esposizione, sono interessanti nel riconoscervi persone, 
cose, situazioni; e nello spesso tempo hanno il fascino della patina del tempo trascorso, in realtà una manciata 
di decenni, ma di fatto una frattura di secoli, quella che separa l’epoca del traino animale, della lavorazione 
manuale del terreno, del verderame e dello zolfo alla nostra fatta di macchine raffinate, di ricerche scientifiche 
applicate all’agricoltura e all’allevamento, strabilianti di tecnologie e di manipolazioni genetiche tali da sfidare 
avversità climatiche e malattie.  E poi la freschezza dello sguardo infantile con cui le scene descritte si osservavano, 
i cui protagonisti adulti assumevano la gigantesca statura dei personaggi dei poemi. Anche il Carducci situa 
all’Ascensione una sorta di visione dell’infanzia: evidentemente quel giorno di piena primavera già volta all’estate 
ha un particolare fascino. 

fdc
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avevano solo una conclusione: “Quello ha già 
deciso, vedrai che un giorno o l’altro si aggrega alla 
Germania, vuole vincere qualcosa, vuole allargarsi. 
Presto incomincia a mandare le “cartoline” ai 
nostri ragazzi, vedrai. Abbiamo fatto la quindici-
diciotto, l’Africa, qualcuno ha fatto anche la 
Spagna, perché non ci lasciano lavorare le nostre 
terre in pace?”.

Ma sul giornale che aveva comprato 
era tutto l’opposto. A titoli di scatola si 
inneggiava al patto d’acciaio firmato in quei 
giorni da Ciano e Ribbentrop, si voleva 
ancora di più, non bastavano l’impero, 
l’Albania, il mare nostrum, no, la gente di 
città si faceva sentire, era con il regime 
trionfante, voleva la guerra!

Morale, quella domenica mattina mio 
padre era curioso di sentire anche i suoi 
amici del paese, capire se qualcuno ne 
sapesse di più, ma si dovette convincere 
che anche loro non pensavano che alla 

“cartolina precetto”.
Quella cartolina postale 

rosa, detta “di precetto”, 
recava al destinatario 
l’ordine della patria di 
presentarsi il tal giorno al 
proprio distretto militare 
per essere “intruppato” se 
eri un giovane di leva, 
cioè se non avevi già 
fatto il militare, mentre i 
“richiamati”, cioè i giovani 
che già avevano assolto 
l’obbligo del servizio 
di leva, dovevano 
presentarsi al proprio 
reggimento. Se non ti 

presentavi arrivavano i carabinieri!
L’incubo della “cartolina” nelle nostre valli 

era palpabile fra i giovani e i meno giovani. 
I primi si sentivano sfortunati; un conto 
era il normale servizio di leva; pazienza, 
si trattava di perdere quei diciotto mesi 
di lavoro a casa e andare a fare istruzione 
alle armi o al massimo qualche campo di 
addestramento, ma partire per il fronte era 
proprio una iella.

Per i “richiamati” i problemi erano ancora 
più complessi; molti di loro avevano 
messo su famiglia e tanti avevano già figli 
piccoli; si trattava di lasciare la moglie, 
giovane mamma, confidare se fortunati nel 
soccorso dei parenti e sperare che la cosa 
finisse presto.

  Una domenica di svago
Questa era “l’aria” di quei giorni. Però 

quella domenica dell’Ascensione doveva 
ancora essere, come tutte le domeniche 
in campagna, un break, una digressione, 
dovevi sforzarti di accantonare, almeno 
per quel giorno, le preoccupazioni che ti 

Raffigurazione pittorica dell'Ascensione

non bastava l'impero
la gente di città
voleva la guerra



La bricula 35 - 2016       17

avevano accompagnato nella solitudine del 
tuo lavoro dei campi per tutta la settimana.

Nei paesi andavano per la maggiore le 
bocce, il pallone elastico e la bicicletta. Per 
uomini come mio padre la partita a bocce 
domenicale era quasi un dovere, così che, 
mentre dalla piazza del municipio, insieme 
agli amici Giacinto e Beniamino, si avviava 
verso la chiesa per cantare la “mëssa granda”, 
incrociando Pieri, gli aveva detto: “Ancheû a 
la cubiuma, nè Pieri! (oggi facciamo coppia). 
Pieri era il miglior giocatore di bocce del 
paese, la sua specialità “l’accosto”; quando 
giocava in coppia con Culinu, fortissimo 
nella “bocciata”, nei dintorni non avevano 
rivali.

La nonna aveva preparato il pranzo della 
domenica con i fiocchi come sapeva fare 
lei. Per finire un bel cestello di bellissime 
ciliegie dell’Ascensione appena raccolte da 
mia madre dall’albero grande dietro casa, 
le primizie.

Noi non avevamo la radio, perciò anche 
la nonna era ansiosa di avere 
qualche notizia, di sapere cosa si 
diceva in giro, della situazione e 
scandagliava mio padre mentre 
mangiava e lui, non volendo 
preoccuparla, rispondeva a 
monosillabi, tanto che lei si 
stizzì: “Io, questa mattina presto, 
dopo la mëssa prima, ho parlato con 
le mie amiche nella bottega di Delu 
e qualcosa l’ho capito, sembra che 
marchi male”. Stava sulle generali 
ma già si figurava “la cartolina” 
per lo zio Natale, classe 1910. 

Lo zio capì l’antifona e parlò: “Ma no, sono 
tutte balle! Stiamo tranquilli! Prima che noi 
ci siamo armati, vedrai, i tedeschi la guerra la 
cominciano e la finiscono e noi ce la scapoliamo!”. 
Lui era sposato da poco e sperava proprio 
nella “guerra lampo”.

Il nonno si levò da tavola brontolando 
e a tastoni, aiutandosi come meglio 
poteva, raggiunse l’uscio, uscì sul cortile 
e andò verso il prato. Aveva la cataratta 
da entrambi gli occhi, ma non voleva nel 
modo più assoluto né andare dal medico, 
né all’ospedale a farsi operare. L’intervento 
sulla cataratta allora era cosa complessa, 
richiedeva il ricovero per una settimana se 
non di più, figuratevi lui che non aveva mai 
preso medicine né fatte iniezioni. “Nessuno 
mi ha mai messo le mani addosso”, diceva.

Oggi con il laser e i farmaci moderni si 
risolve ambulatorialmente e in poche ore si 
torna a casa. Cercava il forcone per allargare 
il fieno a terra falciato la mattina, così che, 
quando i due figli lo videro dalla finestra, si 
presero una brancata di ciliegie, uscirono e 
si armarono anche loro di un forcone.

Lavorare il fieno
“Allargare il fieno” – sbardlé il fén – era 

Discussioni sul campo per un punto contestato

i tedeschi la guerra 
la cominciano e la finiscono 

e noi ce la scapoliamo



18       La bricula 35 - 2016

operazione necessaria, delicata, da fare 
con cura in modo che, l’erba verde appena 
falciata, esposta ai raggi del sole per il tempo 
giusto, si secca ma non troppo, perde cioè 
quel tanto di umidità, senza però perdere la 
sofficità e le foglioline, pregio di un buon 
fieno. Quando l’erba sul prato era tanta, 
come quell’anno, si ripeteva almeno un 
paio di volte al giorno l’operazione di giré 
il fén.

C’era un’altra operazione, che si faceva 
alla sera o in caso di minaccia di temporale, 
il raccogliere il fieno in mucchi (migé il fén), 
disponendo l’erba sul colmo del mucchio in 
modo che, se fosse piovuto, l’acqua potesse 
scorrere alla superficie, senza penetrare 
all’interno. 

Oggi il prato si taglia con la falciatrice 
e si lascia lì com’è, dopo qualche giorno 
si raduna con la ranghinatrice, poi passa 
l’imballatrice che lascia nei campi file di balle 
ben pressate, in attesa ancora di un’ultima 
macchina che le porta a destinazione.

  Le bocce
Dicevo che si erano messi ad allargare 

il fieno e quel lavoro, data l’abbondanza, 

durò a lungo, fin verso le 
tre di pomeriggio, così che, 
quando mio padre arrivò 
in paese e cercò Pieri per la 
partita, quello aveva ormai 
fatto coppia con Italo e 
avevano già sei punti sulla 
coppia avversaria, Pininu e 
Luciano del Bricco.

La sfida aveva una bella 
tifoseria che pressava 
da vicino per vedere 
subito di chi era il punto, 
commentare, scommettere 
su ogni “accosto” o su ogni 

“bocciata”. La partita era agguerrita, in più 
Italo, che era un tipo estroverso e pungente, 
veniva fuori con le sue battute tipo “cui 
del Bric ai manduma a cà an midandi”. Quelli 
ridevano, ma ce la mettevano tutta per 
non perdere malamente. Persero la prima, 
dodici a sei; vinsero per poco la seconda, 
dodici a dieci, e come sempre a quel punto 
si giocò “la bon-na”, cioè la bella; chi vince 
“la bella” vince tutto.

Fra i tifosi, nel gruppo intorno a mio 
padre c’era Battista, guardia campestre, 
Pipinu, falegname e factotum del paese, che 
commentava ad alta voce e faceva anche il 
controcanto alle battute di Italo e c’era il 
parroco che aspettava l’ora per celebrare il 
Vespro.

Venne fuori Battista rivolto al parroco: 
“Don, oggi è l’Ascensione, ma voi le avete già 
assaggiate le ciliegie dell’Ascensione di quest’anno?”. 
“Per la verità no – rispose il parroco – ne ho 
una pianta nella vigna della parrocchia di là dal 

Qui non ci sono dubbi: un punto è sicuro

persero la prima
vinsero la seconda

e quindi si giocò la bella
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Tiglione, le ha belle ma non sono ancora 
mature, è esposta a ponente, prende 
poco sole ed è sempre in ritardo”. “Ma 
Trinu – nomignolo dato a mio 
padre – non ve ne ha portato un po’ 
delle sue?” – replicò Battista – “Io 
non ho mai visto una pianta di ciliegie 
così grande e bella e “carica” come 
quella di Trinu; nel nostro comune così 
non ce n’è, lo posso garantire, ve lo dice 
il campé”.

Mio padre si sentì toccato sul 
vivo e gli scappò: “Bene, se siete 
d’accordo, vediamo finire questa partita 
e andiamo ad assaggiare le mie ciliegie”. 
“Sì – rispose il parroco – ma appena ho finito 
il Vespro, intanto voi preparate le biciclette”.

  Il ciliegio
Celebrò il Vespro in velocità – il 

latino permetteva di accelerare senza 
compromettere la sostanza dei sermoni e 
inquietare le pie donne – così che i quattro, 
giù verso il cimitero con poche vigorose 
pedalate si trovarono ben presto in vista 
della Gabella.

Lasciarono le bici contro la riva della 
stradina che sale fra i campi fin su alle 
vigne dietro casa nostra e lungo i filari 
della vigna, detta di Delu, raggiunsero il 
brichèt. Sembravano noi ragazzini quando 
si andava alla maroda, cioè a rubacchiare 
l’uva luglienga, arnienga, la primaticcia, nella 
vigna del parroco.

Il brichét era un piccolo appezzamento, 
una riva però ben coltivata con viti di uva 
bianca, di dolcetto e di freisa, alberelli di 
frutta, cespi di fragole e qualche solco di 
verdure, ma in mezzo al tutto trionfava il 
grande ciliegio, uno spettacolo. Contro il 
tronco era appoggiata la scaletta di legno 
a pioli, giusto per raggiungere i primi rami 

alti da terra circa tre metri. Il parroco si 
infilò la tonaca nella cintura dei pantaloni, 
salì per primo e si arrampicò più in alto che 
poté e là, seduto su un ramo, si gustava le 
sue prime ciliegie dell’anno. Seguì Battista e 
poi Pipinu, ultimo mio padre.

I quattro avevano improvvisato quel 
diversivo al tran tran solito di tutte le 
domeniche e si divertivano quasi come 
ragazzini. “Guarda che pianta – diceva il 
campé al falegname Pipinu – con un tronco così 
vengono fuori dei mobili che durano secoli”. “Non 
ci provare – ribatteva mio padre al campé – 
questa pianta qui non si tocca!”. E così via …

  La scala
A casa, quel pomeriggio era rimasto 

solo il nonno che ammazzava il tempo 
rimescolando, come poteva quel fieno sul 
prato; i giovani sparsi a trovare i parenti, la 
nonna a fare due chiacchiere dalla comare 
alla Gabella. Il cane dormiva tranquillo 
nella sua cuccia davanti a casa.

I quattro si gustavano in pace quelle belle 
ciliegie, quando il nonno, forse stanco di 
girare quelle forcate di fieno, appoggiò il 
forcone contro il gelso grande nel prato, 

L'altezza dell'albero richiede l'uso della scala
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si sedette per qualche minuto sulla sedia 
sotto il pergolato, poi, chissà perché, pian 
piano si avviò sul sentiero che partendo 
dal retro della casa andava su fino al brichèt 
dall’albero di ciliegie e oltre. Si avvicinava 
a fatica e si aiutava tastando i pali dei filari; 
“andava di pratica”, come diceva lui. I 
quattro sull’albero seguirono il consiglio di 
mio padre: “Stiamo zitti!”.

Il nonno toccò un albero di pesche 
ormai spoglio, erano pesche primaticce già 
maturate e mangiate, toccò e cercò di vedere 
i frutti di un pero, di quella qualità che si 
matura in autunno, e intanto, calpestando 
senza vederlo un cespo di fragole, era 
arrivato vicino al ciliegio. Tastò il tronco con 
la mano, si avvide della scaletta appoggiata 
al tronco, poi brontolando qualcosa di 
incomprensibile come per dire – guarda dove 
lasciano la scala – se la prese sotto braccio e 
si avviò con quella piano piano verso casa.

Pipinu, che dei quattro aveva più spiccato 
il senso dell’umorismo, già dall’arrivo del 
nonno era scoppiato in una crisi di ridere 
repressa, a quel punto non riusciva più a 
contenersi e appena vide il nonno a una 
certa distanza, implorò i tre compari: 
“Lasciatemi saltare giù per primo, se no me la 
faccio addosso!”. Saltarono tutti ma dovettero 
sedersi in terra per un bel po’ per smaltire 
la risata generale.

Pipinu, era fatto così, appena ripresosi 
da quella crisi, ma ancora con le lacrime 
agli occhi dal ridere, si mise a fare la 
radiocronaca: “Grave scandalo a Belveglio. La 
guardia campestre sorprende il parroco a rubare le 
ciliegie!”.

“Questa te la perdoniamo – disse il parroco 
– però, per castigo, riparerai gratis i banchi della 
chiesa!”. “Perché fino adesso cosa ho fatto? – 
rispose Pipinu – qualcuno mi ha mai pagato?”.

Mio padre quella sera a cena riuscì a 
convincere il nonno a farsi operare la 
cataratta. Gli raccontò per filo e per segno 
la storia del ciliegio e “Almeno il parroco 
così intabarrato lo potevi vedere! Si vedeva da 
Curgèli! Allora domani vai dal medico e senti come 
dobbiamo fare per questi occhi”.

  L’operazione
Il medico condotto organizzò il ricovero 

all’ospedale di Asti. Ricordo ancora, come 
se fosse oggi, la scena che mi si presentò 
appena entrato nella cameretta, quando con 
mio padre lo andai a trovare la prima volta. 
Era proprio un bel nonno, tutto bianco 
immerso nel bianco candido del suo letto. 
Era bendato e doveva restare immobile, ma 
come era distinto con i suoi baffi ancora 
neri, quasi signorile, molto dignitoso. 

Al terzo piano dell’ospedale lo avevano 
adottato tutti, infermiere e medici. 
Anche in portineria se chiedevi il numero 
della camera di… “Ah il nonno!”. Con le 
infermiere era gentile e garbato, aveva un 
complimento per tutti. Sapeva farsi volere 
bene il nonno! Quando gli ho chiesto se 
aveva sofferto “Niente male – rispose – quel 
professore che mi ha operato è un santo”.

La decisione presa la sera di quella 
domenica dell’Ascensione si rivelò più che 
azzeccata. Il nonno, pur con gli occhiali, 
riacquistò la sua libertà di movimento e fu 
ancora capace di dare una valida mano a mio 
padre nella conduzione della cascina quando, 
dopo neppure due anni dall’inizio di quella 
turbinosa guerra, si manifestò la catastrofe, 
vennero i giorni bui e anche lo zio ricevette 
la temuta “cartolina precetto”. ■

quel professore
che mi ha operato

è un santo
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Oltre al lavoro della terra, che mi dava un 
piccolo reddito con la vendita del vino e 
mi forniva il grano con cui facevo la farina 
per il pane della famiglia, guadagnavo 
qualcosa con l’allevamento di un vitello, 
che prendevo appena svezzato e rivendevo 
l’anno successivo dopo averlo ingrassato. 
Avevo anche messo in casa un piccolo 
allevamento di bachi da seta, che nutrivo 
con le foglie dei gelsi che erano intorno 
a casa, e rivendevo i bozzoli. Mia moglie 
teneva una capra per il latte, qualche gallina 
e qualche coniglio. Per i lavori agricoli 
compravo tutti gli anni, in primavera, un 
bue, che attaccavo all’aratro per arare le 
vigne o a una slitta su cui caricavo il fieno. 
Poi, alla fine della stagione, lo rivendevo per 
non doverlo mantenere durante l’inverno. 

  La musica
Naturalmente era sempre presente la 

passione per la musica. Non passava sera 
che non mi esercitassi a suonare fino a 
mezzanotte, nonostante le proteste di mia 
moglie Elena che dal piano superiore mi 
gridava: “Vieni a dormire!”. Io mi arrabbiavo 

e le rispondevo male. D’altronde lei è andata 
molte volte a passare la notte al capezzale di 
vicini gravemente ammalati o sul punto di 
morte. Io avevo imparato a fare le iniezioni, 
così per un certo periodo andai tutte le sere 
alla Riboldona a fare l’iniezione a un signore 
molto malato.

Spesso andavo a suonare per le feste da 
ballo in casa, come si usava a quei tempi, 
sempre a piedi, portandomi sulle spalle 
la fisarmonica, spesso andando fino alla 
Castagnassa, ai Mogliotti o nei paesi vicini, 
come Mombercelli. Una volta andai anche 
fino a Montechiaro d’Asti. 

Poi, all’una o alle due di notte, tornavo 
a casa, dove mia moglie mi aspettava 
preoccupata perché aveva paura che mi 
ubriacassi. Qualche volta è anche venuta 
a cercarmi, accompagnata da suo fratello 
Lorenzo, sempre disponibile quando gli 
chiedeva di aiutarla. Io non mi sono mai 
ubriacato, ma bastava che mangiassi una 
pasta dolce perché stessi male.

  Le feste di Cortiglione
In occasione delle quattro feste che si 

LA STORIA DI CAVGÉN
La vita bella e tribolata di Giuseppe Iguera

di Carletto Cacciabue, nipote di Cavgén
2

Nella prima parte il nipote racconta gli anni dell'infanzia di Giuseppe, come abbia 
creato la sua famiglia sposando Elena Brondolo, con la quale emigrò a New York 
rimanendovi per due anni. Tornato in Italia, fu arruolato, ormai 33enne, per la Grande 
Guerra; dopo tre anni, finita la guerra, riprese a lavorare il piccolo podere ereditato 
alla morte della madre. Amante della musica, suonava la fisarmonica, che gli aveva 
dato belle soddisfazioni in America, come si legge in questa seconda parte
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svolgevano nel corso dell’anno dalle mie 
parti facevo installare il ballo a palchetto. La 
prima festa era in Val Mezzana a S. Pietro, 
la seconda al Bricco Fiore in luglio, la terza 
alla Crociera il 20 settembre e la quarta a 
Cortiglione per la Madonna del Rosario. 
Ma soldi a casa non ne portavo mai: dopo 
aver pagato le spese per l’installazione del 
palchetto, le spese per ingaggiare l’orchestra 
e i diritti d’autore, che andavo a versare a 
Nizza, restava ben poco, specialmente se il 
tempo non era bello. Ho anche insegnato a 
molti la musica. A quei tempi mancavano 
altri svaghi, per cui quasi tutti imparavano a 
suonare uno strumento. Al sabato venivano 
in tre dal Bricco Fiore e ricordo quanto 
dovevo penare per portarli a leggere lo 
spartito e praticare il solfeggio. 

Quando è stata messa su la scuola di musica 
nella Società, per creare la banda musicale 
di Cortiglione, veniva ad insegnare un 
maestro di musica da Incisa. Se questi non 
poteva venire, lo sostituivo io. Nella banda 
ho suonato tre strumenti: il clarinetto, il 
trombone e il basso tuba.

  La continua operosità; il pane
Mi è sempre piaciuto fabbricare piccoli 

oggetti per l’uso di casa o della campagna. 
Nei lunghi giorni d’inverno, quando la 
neve era alta e non si poteva uscire, invece 
di andare nelle stalle a giocare a carte, mi 
divertivo a costruire con i rami del salice dei 
cestini per mettere a sciogliere il verderame, 
delle gabbie per i polli, dei canestri e dei 
cesti per la vendemmia.

In primavera interravo i semi per produrre 
le piantine di pomodori e di peperoni da 
mettere a dimora nell’orto. Facevo un 
quadretto di mattoni davanti alla casa, sul 
fondo mettevo il letame, poi la terra e lo 
coprivo con un vetro. Quando nascevano 

le piantine ne davo a tutti.
Allora ai Brondoli c’era il forno, dove 

tutte le donne della frazione, e anche quelle 
dei Ratti e di Beccuti, venivano di sabato a 
cuocere il pane per la settimana. Il venerdì 
sera si metteva a mollo un pezzo di pasta 
della settimana precedente, si univa a un po’ 
di farina e si impastava in modo da formare 
il lievito, che veniva riposto nell’erca avvolto 
in un panno. La mattina dopo si aggiungeva 
farina e si riimpastava. Infine, verso le dieci, 
si aggiungeva altra farina per la quantità di 
pane voluta e si impastava per la terza volta. 
Messa poi in un canestro la pasta lievitata, 
si andava al forno, dove, su un lungo tavolo 
si formavano le pagnotte, che disposte su 
un asse, venivano prelevate con una lunga 
pala e messe nel forno per un’ora. Il fornaio 
era Andrea Brondolo (Iìnu), il quale, ancora 
in età non avanzata, si ammalò gravemente, 
per cui, fino a quando il forno funzionò, 
l’incarico di fornaio passò a me. Già di 
venerdì sera cominciavo a riscaldare il 
forno, facendovi ardere sarmenti di vite e 
mantenendo il fuoco fino alla mattina del 
sabato, quando facevo cinque infornate, 
alla distanza di due ore l’una dall’altra.

  I figli
Mio figlio Antonio, seguendo le orme di 

mio fratello Luigi, all’età di 14 anni andò 
a Genova per lavorare nelle pasticceria 
dello zio, che lo ospitò anche a casa sua. 
Tornava a casa una volta all’anno, nel mese 
di agosto, e mi aiutava a preparare la legna 
per l’inverno. 

Invece mia figlia Maria la mandai a Nizza 
a imparare a lavorare a maglia presso 
Francesca, la figlia di mia cognata Gina di 
Val Mezzana, che era sposata con Ottavio 
Manzino, il quale di mestiere faceva il 
ciclista. Le comprai in seguito la macchina 
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da maglieria, con la quale 
si mise a tessere calze, 
maglie e sciarpe, di gran 
moda in quell’epoca, per 
le donne dei Brondoli e 
delle frazioni vicine.

Nel 1935 Maria si sposò 
con Vittorio Formica, 
che di mestiere faceva il 
falegname, e andarono 
ad abitare a Incisa. Con 
lo scoppio della guerra 
in Etiopia, Vittorio 
si arruolò e partì per 
l’Africa. 

Io aiutavo Maria come 
potevo, contribuendo 
all’acquisto di un vitello, che lei ingrassava 
con l’erba raccolta nei campi e che poi 
rivendeva per la macellazione. Sarebbe 
poi nato nel 1940 il mio secondo nipote 
Ernesto.

Nel 1938 mio figlio Antonio si sposò a 
Genova con Maria, che lavorava con lui 
nella pasticceria e nel 1939 nacque la mia 
prima nipote Giuseppina (Pina). Poiché nel 
1940 era scoppiata la guerra e a Genova 
c’era il pericolo dei bombardamenti, mia 
nuora Maria portò ai Brondoli la piccola 
Pina di un mese, che affidai a mia figlia 
Francesca, di 18 anni, la quale la crebbe 
come una figlia, nutrendola al biberon con 
il latte di capra e accudendola, mentre le 
sue amiche andavano a ballare. Suo padre 
Antonio, che nel periodo della guerra era 
di stanza ad Alessandria, dove svolgeva il 
compito di panettiere nella sussistenza, 
veniva ai Brondoli tutte le volte che poteva, 
per stare con la figlia Pina. Questa mia 
nipote rimase con me fino a quando iniziò 
a frequentare la prima elementare. Poi, 
essendo il padre Antonio tornato a casa 

a guerra finita, sua madre Maria venne a 
prenderla per riportarla a Genova. Ma lei 
preferiva stare con noi ai Brondoli, dove 
tornava tutte le estati e tutte le volte che 
bisticciava con sua madre.

Nel 1947 mia figlia Francesca si sposò con 
Domenico Cacciabue di Masio e andò ad 
abitare a Nizza, dove avviarono un negozio 
di calzature. L’anno dopo nacque Carletto, 
il mio terzo nipote.

Una sera del 1950 Giuseppe (Pininu), 
figlio di mio cognato Lorenzo, venne da 
me e mi disse: “Zio, domani mattina preparati 
perché dobbiamo andare a prendere il treno alla 
Rocchetta per andare a Genova. Antonio si è fatto 
male ed è all’ospedale”. Al mattino dopo mi 
preparai e con Pininu e mia moglie, che volle 
assolutamente venire con noi, ci avviammo 
verso la Rocchetta. A metà strada Pininu 
mi prese da parte e mi disse: “Zio, guarda 
che Antonio è caduto dalla moto ed è morto”. A 
quelle parole mi misi a correre, a correre 
senza potermi fermare, fino alla stazione, 
mentre Pininu preoccupato mi seguiva. 
Andammo all’ospedale, ma non volevano 

La fisarmonica era la grande passione di Giuseppe
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farcelo vedere, tanto che mia moglie dovette 
spintonare un guardiano per poter entrare 
nella camera mortuaria. 

Antonio aveva comprato una Lambretta, 
ma non la sapeva guidare. Allora chiese a 
un suo parente di Genova di portarlo fuori 
dalla città e di insegnargli la guida. Avvenne 
che quando la moto partì piuttosto 
bruscamente Antonio cadde all’indietro e 
batté il capo a terra, rimanendo morto sul 
colpo.

Mio fratello Luigi si incaricò di far 
riportare il corpo a Cortiglione, dove è stato 
celebrato il funerale ed è stato sepolto. 

  Gli ultimi anni
Alla morte del padre, mia nipote Pina 

è tornata ai Brondoli e, avendo finito 
le scuole elementari, è andata a Nizza 
presso mia figlia Francesca per frequentare 
l’Avviamento. E’ quindi tornata a Genova, 
dove ha iniziato a lavorare e si è sposata 
con Sandro Pellerano.

Essendosi sposate le mie due figlie, 
mia moglie Elena e io restammo soli ai 
Brondoli. Ci ritrovavamo con i famigliari 
in occasione dei compleanni, quando 
preparavamo un buon pranzo per tutti e 
il fritto misto, una specialità di Elena, era 
d’obbligo. D’estate venivano a stare con 
noi per qualche settimana i miei nipoti Pina 
e Carletto. Io continuavo a trarre quel poco 
sostentamento dal lavoro in campagna, ma 
nel complesso la situazione economica era 
migliorata, anche grazie alla piccola pensione 
che mia moglie ed io avevamo ricevuto. Io, 
come reduce della grande guerra, ricevetti la 
Croce da Cavaliere dell’Ordine di Vittorio 
Veneto e una piccola pensione di 60.000 
lire all’anno.

Purtroppo nel 1966 mia moglie si ammalò 
per un fibroma, da cui avrebbe potuto 

guarire se avesse accettato di essere operata. 
Ma non volle assolutamente sentire ragione 
e i medici, in mancanza del suo assenso, 
non intervennero.

Restai solo ai Brondoli ancora per qualche 
anno; solamente mia figlia Francesca veniva 
una volta alla settimana, partendo da Nizza 
in bicicletta, ad accudirmi e a darmi una 
mano in campagna. 

All’età di 91 anni ho lasciato la mia casa ai 
Brondoli e sono andato ad abitare ad Incisa 
con mia figlia Maria e suo marito Vittorio. 
Dopo un anno che vivevo con loro, mio 
genero è stato stroncato da un ictus mentre 
era in bicicletta in paese. Ora è passato 
un altro anno e io mi trovo all’Ospedale 
di Nizza per qualche cosa che mi intasa 
l’intestino. Mio genero Domenico viene 
tutti i giorni a lavarmi e a cambiarmi, quasi 
fosse mio figlio, ma ormai, in quest’anno 
del Signore 1975, penso di essere giunto 
alla fine dei miei giorni.

Quasi una poesia

Il mare era grande, 
Ma hai dovuto attraversarlo
Perché la povertà era più grande.
Il mare era sconfinato, 
Ma hai dovuto attraversarlo ancora
Perché l’amore per il tuo bambino era più 
grande.
La guerra era terribile,
Ma non abbastanza da vincere te
Che zappavi trincee tutti i giorni nella vigna,
E il rame e lo zolfo li conoscevi bene
Per il sudore che ti sono costati.
Salire e scendere il bricco, avanti e indietro 
Lungo i filari con la macchina in spalla era 
fatica,
Ma non abbastanza grande da fermare la tua 
fisarmonica
Che tu ora possa avere campagne favorevoli
E abbondanti trebbiature. ■
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  “Nonno, chi è Dio?”. Chi me lo chiede è il 
mio nipotino più piccolo, di 5 anni. Sollevo 
immediatamente lo sguardo sbalordito 
da quello che sto scrivendo e vedo due 
occhietti belli e intelligenti che mi sorridono 
senza malizia. 

Ci metto un po’ a riprendermi e 
poi comincio a pensare alla risposta 
che tarda a venire. Infine per glissare gli 
domando “Perché me lo domandi?” e la risposta 
è “Così!”. Allora furbescamente mi defilo 
“Sei troppo piccolo per capirlo, quando sarai più 
grande te lo spiego”. Si allontana deluso.

Ma come!? suo nonno che sa tutto e legge 
tanti libri che la nonna dice “O escono i libri 
o esco io”, questo nonno non sa darmi una 
risposta a una semplice domanda? Già la 
domanda è semplice, ma la risposta che 
può essere più o meno articolata non sarà 
mai esaustiva.
Come faccio a far capire a un bambino 
della sua età il senso di qualcosa di astratto, 
non percettibile sensorialmente? Ho un bel 
dire che sta in cielo, ma dove? In cielo ci 
sono gli altri nonni, ma questa risposta non 
lo soddisfa affatto, anche se a noi adulti 
sembra logica. 

Gli antichi avevano un vantaggio su di noi: 
gli dei erano visibili e percettibili. Nettuno 
era il mare, Apollo il sole, Gea la terra, 
Marte il fuoco, Venere la bellezza della 
natura e così via. Persino le sorgenti erano 
piccole dee: le ninfe. I bambini li potevano 
percepire e situare, ma il Dio monoteista 
chi è e dove lo metti? 

I bambini credono a ciò che vedono, 
altrimenti dicono che hanno capito, tanto 
per compiacerti, e ripetono le diciture 
imparate al catechismo a memoria, ma 
per gran parte non le capiscono o le 
fraintendono. Ricordo quando io, bambino 
di sei anni, seguivo le processioni verso in-
sediamenti religiosi periferici, quali piccole 
cappelle e in genere luoghi di culto non 
frequentati per il resto dell’anno. Queste 
processioni procedevano, salmodiando, a 
gruppi; gli uomini stavano dietro, poi c’era 
il parroco con gli accoliti e davanti le figlie 
di Maria e i bambini.

Allora si cantavano canti religiosi ormai 
non più in uso e sono lieto di rievocarli 
prima che si perdano. Si cominciava con 
una melodia non aggressiva che bene 
si adattava al ritmo della processione: 
           Mira il tuo popolo, o bella Signora, 
        Che pien di giubilo oggi ti onora. 
         Anch’io festevole corro ai tuoi piè: 
                O Santa Vergine, prega per me.

Il resto si trova facilmente su Internet, 
e vi assicuro che è una garbatissima 
preghiera alla Vergine che mi piacerebbe 
veder ripristinata. A un certo punto però 
subentrava un altro canto meno soft e 
più trascinante e allora andavo in crisi: 
        Noi vogliam Dio, Vergine Maria, 
                Benigna ascolta il nostro dir, 
       (o: porgi l‘orecchio al nostro dir) 
        Noi ti invochiamo, o Madre Pia, 
                 Dei figli tuoi compi il desir.

  E tutto il coro allora: 

Nonno, chi è Dio?
di Riccardo Martignoni
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             Deh benedici, o Madre, al grido della fè 
             Noi vogliamo Dio, ch’è nostro Padre, 
             Noi vogliamo Dio, ch’è nostro Re.

Anche questa è reperibile integralmente 
su Internet. Il ritmo era più incalzante e 
senza volerlo la processione aumentava 
l’andatura. Analizzando in dettaglio 
il canto, ciò che mi risultava ostico 
da capire era il concetto di Dio. 
Anzitutto l’invocazione a Maria mi 
sembrava leggermente perentoria e 
pretenziosa e poi: da dove lo tirava fuori 
Dio la Madonna?

Il peggio veniva quando dovevo scon-
trarmi con le diciture poetiche che non 
capivo. Cosa diavolo voleva dire grido della 
fè e chi era questa fè che gridava e poi a chi 
gridava? Era un bel rompicapo, complicato 
ulteriormente dalla richiesta noi vogliam Dio, 
ch’è nostro Padre. Ma come, oltre al mio papà 
ne avevo un altro? 

Mi è stato spiegato che Dio era il papà di 
tutti, ma la cosa non mi calava. Il mio babbo 
mi prendeva in braccio, ma Dio no, papà mi 
dava il bacio della buona notte, ma Dio no. 
Il peggio però era l’ultimo verso che ho 
riportato, in cui Dio veniva definito come 
“re”. Io conoscevo un re riprodotto in una 

immagine che avevo visto su 
un manifesto, ma qualcosa mi 
diceva, non sapendo leggere, 
che non se ne parlava bene. 
Orbene quel piccoletto, di 
cui erano solo evidenti i baffi, 
che sembrava trascinare una 
sciabola più lunga di lui, era 
quello a cui veniva equiparato 
Dio? E beh! La cosa non mi 
scombiccherava, perché per 
quello che capivo Dio era tutta 
un’altra cosa, certamente molto 
più importante. Ma cosa?

Quando andai al catechismo, due anni 
dopo, imparai a memoria la definizione 
“Dio è un essere perfettissimo, Creatore e 
Signore del cielo e della terra e di tutte le 
cose visibili e invisibili”.

Anche qui ci sarebbe da discutere sul 
termine “Creatore” e il suo significato 
e non ci si può salvare in corner 
dicendo “anche la tua mamma ti ha 
creato” perché non è vero. Già va meglio 
“Signore” rispetto al re sciaboletta. 
La cosa si complica ulteriormente parlando 
di cose “invisibili”. Come potevo sapere 
che esistevano se erano invisibili? Col 
tempo questa distinzione mi è risultata 
più comprensibile, ma allora avevo forti 
difficoltà a capirla. 

Sarà quella brava donna di mia mamma, 
con l’aiuto di quella santa donna di mia 
nonna, ad avvicinare al mio cervello 
limitato il concetto di Divinità nel modo più 
semplice. Sono state loro a farmi conoscere 
Gesù e soprattutto Gesù Bambino, che 
ogni anno compariva a Natale e mi portava 
i doni.

Era anche lui un bambino come me, anzi 
più piccolo, ma era buono con me perché 
mi regalava delle cose. È bensì vero che 

Una delle classiche rappresentazioni di Dio
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c’era l’incomodo di andare alla messa di 
mezzanotte, durante la quale mi assopivo 
leggermente nella ressa riscaldata dal 
calore umido prodotto da un tenue vapore 
promanante dai pesanti cappotti di lana in 
uso a quell’epoca, ma era un sacrificio ben 
compensato, perché a casa c’erano i regali. 
Poche cose per il vero, ché c’era la guerra 
e mancava di tutto. C’erano tuttavia noci, 
nocciole, pere, mele e qualche sparuto 
mandarino, ma a me bastavano.

Poi ho imparato che quel Gesù Bambino 
crescendo era finito inchiodato a due assi 
ed era morto malamente perché gli uomini 
avevano fatto dei peccati. La nozione di 
peccato non mi era chiara, ma mi fu spiegato 
che bastava far inquietare la mamma per 
fare peccato. Ma Dio dov’era?

Mi raccontarono che quell’uomo in croce 
era figlio di Dio e che era Dio anche lui e a 
me dispiaceva vederlo soffrire per una pena 

inesauribile e inoltre era simpatico, perché 
sopportava le sue pene con rassegnazione.

Quando venne il tempo della prima 
comunione dovetti andare al catechismo 
dove, come ho detto, mi fu data qualche 
spiegazione, ma i miei dubbi aumentarono.

Poi sono cresciuto e ho conosciuto la 
Bibbia e il Vangelo e un altro significato 
del peccato, ma Dio è per me restato 
circonfuso dal mistero che non ho mai 
saputo dissipare, forse perché coinvolge il 
mistero della vita e dell’essere. 

Ma ora, al pratico, come posso rispondere 
al mio nipotino esprimendo tutti i miei 
dubbi? Per fortuna, come tutti i bimbi, 
non si sofferma mai troppo sulle cose che 
chiede, preferendo i suoi giochi alle mie 
risposte. La risposta, per ora, è rimandata, 
ma mi ha dato modo di constatare la mia 
abissale ignoranza in materia di religione. 
Che Dio nella sua bontà mi perdoni! ■

Dio creatore del cielo e della terra
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  Tutti coloro che conoscono la Valtiglione 
sanno dov’è il paesino di Agliano. Dico 
paesino anche se rispetto ad altri piccoli 
centri del territorio è uno dei più estesi. Ci 
si arrampica su per la strada e si arriva a un 
concentrico un po’ stravolto da costruzioni 
degli anni ’60, ma pur sempre piacevole, 
caratteristico e simile ad altri agglomerati 
del Monferrato. Sui versanti che scendono 
verso la valle si coltivano da sempre le viti 
dell’ottimo barbera che è la produzione 
principale. 

Spesso si passa sul suo territorio 
senza renderci conto di esserci e solo i 
cartelli stradali ci indicano che lo stiamo 
attraversando. L’automobile è responsabile 
di questo fenomeno, che ci estranea dal 
contesto umano e culturale e non ci lascia 
percepire atmosfere e realtà che solo con un 
approccio più lento e meditato si possono 
notare. 

Il paese non è privo di storia: testimonianze 
della sua importanza si trovano in epoche 
risalenti al tardo impero romano e poi 

Le terme di Agliano
di Marina Calosso

“Passé j’eûcc a Ajan” era una esperienza comune per la gente del nostro territorio e doveva essere un momento 
abbastanza caratteristico quello primaverile, quando bisognava purificarsi delle scorie dell’inverno. Intere famiglie 
del circondario si portavano ad Agliano su landau o carri su balestre, o a piedi, a seconda della classe sociale e 
delle possibilità. I più abbienti soggiornavano negli alberghi, gli altri tornavano a casa con una damigianetta d’éua 
mòrsa. Questo aspetto più o meno popolare ha finito col sovrapporsi alla nobile storia del paese, dalle origini 
latine – e restano numerosi reperti esposti in un museo – e dalla interessante storia medioevale. Tutti sanno che 
Bianca Lancia di Agliano fu madre di due figli di Federico II di Svevia, l’imperatore, politico illuminato e uomo 
di cultura notevole, ammirato da Dante, e di uno di loro, Manfredi, parla il Purgatorio dantesco. Storia antica, 
splendido paesaggio, giacimenti paleontologici e una notevole produzione enologica si affiancano dunque alla fama 
di centro termale di Agliano su cui così piacevolmente si sofferma Marina Calosso.

fdc

Una vignetta scherzosa sui benefici della 
frequentazione delle terme di Agliano
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nel medioevo con il 
personaggio di Bianca 
Lancia moglie di 
Federico II di Svevia, 
come riferisce il sito del 
comune. 

Nella storia recente 
non si può non ricordare 
la lotta partigiana e 
l’adesione di Agliano alla 
zona liberata dell'Alto 
Monferrato, con una 
giunta di governo in-
sediata nei locali della 
Fons Salera; una targa murata nell’edificio 
delle terme attesta l’avvenimento. 

Ai piedi di questo sperone collinare c’è 
una realtà forse un po’ appannata ai giorni 
nostri, ma che in un passato non troppo 
remoto attirava assidui e affezionati cultori 
delle acque curative, provenienti anche da 
luoghi lontani. Sto parlando della fonte di 
acqua sulfurea della valle, che ha dato vita 
a un’attività termale, specie in anni passati, 
che attirava persone che apprezzavano 
queste acque e i loro effetti benefici in 
un’epoca in cui i malanni e le disfunzioni 
si curavano con una 
medicina naturistica alla 
portata di tutti. 

Oggi forse si trascurano 
questi rimedi e le cure 
termali sono desuete. Si 
corre subito dal medico 
che ci prescrive di 
prendere due pastigliette. 
Nel passato, lo ricordo, 
si andava ad Agliano una 
o due volte l’anno per 
depurarsi e ritornare in 
forma: come dice ora una 
pubblicità, puliti dentro 

e belli fuori. Negli anni ’50 ho conosciuto 
personalmente uno dei fratelli Cocito, che 
gestivano le terme in un’atmosfera cordiale 
e famigliare con un’affezionata clientela 
anzianotta, in parte ligure, che annualmente 
trascorreva qualche settimana estiva nel 
complesso della fonte. 

Negli anni ’60 il posto si è trasformato 
in balera domenicale, attirando giovani dai 
paesi vicini e stravolgendo l’atmosfera un po’ 
demodé dell’ambiente. Negli anni successivi 
poi ci sono state ampie ristrutturazioni e 
ammodernamenti che hanno rilanciato 

Disegno illustrante le vecchie terme di Agliano

L'albergo Cocito denominato Fons salutis
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il luogo, anche se si è persa per sempre 
l‘atmosfera campagnola e un po’ rustica del 
complesso termale. 

A questo proposito vorrei proporre ai 
lettori alcune immagini d’epoca in cui 
si notano i cambiamenti: dai primi del 
secolo agli anni ’30, in cui si favoleggiava 
di progetti un po’ faraonici rispetto alla 
realtà e infine degli anni ’60 con il dancing. 
Non mancano poi alcune gustose cartoline 
dal contenuto allusivo agli effetti purgativi 
dell’acqua. Per un certo pudore non si parla 

mai esplicitamente di questi effetti, ma 
anche nelle didascalie si vantano cure per 
la gastrica, le infiammazioni intestinali e le 
malattie del fegato.

Oggi le terme sono giustamente rinnovate 
e ammodernate dal punto di vista igienico 
per le esigenze dell’utenza e si può godere 
di terapie appropriate e anche di un’ottima 
accoglienza alberghiera. Il mio ricordo 
riguarda l’atmosfera e l’ambiente, un altro 
tassello della realtà vissuta nelle nostre 
terre. ■

‘Vorrei raccontare un episodio che mi 
è rimasto impresso e che risale a quando, 
studente fisioterapista, svolgevo tirocinio 
in ospedale. Con due compagni di corso 
ero stato destinato al reparto di ortopedia 
e, ogni giorno, insieme, passavamo nelle 
camere a effettuare ai degenti il trattamento 
riabilitativo prescritto dal nostro tutor. 
“Comunicare ed entrare in sintonia con il paziente 
è fondamentale per l’efficacia stessa della terapia”: 
questo è stato il nostro primo insegnamento 
che, comunque, non facevamo fatica a 
mettere in pratica, curiosi come eravamo di 
“storie”.

Un ricoverato, tra gli altri, ci incuriosiva 
particolarmente per la sua saggezza ed 
erudizione. Era un vecchio magro, con il 
viso solcato da mille rughe che, nonostante 
la cartella clinica lo designasse come 
paziente compromesso sia dal punto di vista 
fisico che cognitivo, ogni giorno, riusciva a 
sorprenderci con qualche considerazione 
profondamente vera.

Un giorno capitò una domanda: “Qual è la 

cosa più importante nella vita?”.
Il vecchio, sfidando la nostra inesperienza, 

volle che provassimo noi a rispondere. 
La mia compagna di corso rispose per 

prima: “L’amore!”. Lui sorrise divertito, 
come per far intendere che è piacevole ma 
di breve durata, proprio come una risata. 

L’altro compagno disse: “Il lavoro!”. Il 
vecchio si strinse nelle spalle, increspando 
ancora di più le labbra.

Io provai, consapevole di essere banale, 
con “La felicità”. Lo vidi volgere lo sguardo 
oltre la finestra, dalla cui altezza si godeva di 
un panorama suggestivo che strideva con la 
sofferenza della corsia: la città sottostante, 
il mare e l’orizzonte. Forse la felicità stava 
oltre l’orizzonte?

Un po’ delusi dal crollo dei nostri miti, 
aspettavamo pazientemente la sua saggia 
risposta. Egli, compiacendosi della nostra 
attenzione, ci guardò ad uno ad uno senza 
fretta e poi, scandendo le parole, pronunciò: 
“La cosa più importante è la misura, nella vita ci 
vuole misura!”. ■

Il senso della misura
di Emiliana Zollino

Non mi sorprende avere un figlio un po’ grafomane. Ho letto per caso un suo appunto e … l’abbiamo 
adattato per La bricula!
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monografia 
di Cortiglione

A cura dell’insegnante Rosetta Drago
Classi IV e V della scuola elementare Marino Marco

Così è Cortiglione, il piccolo paese 
adagiato sulle dolci e ubertose colline 
del Monferrato, limitato dalle vallate del 
Tanaro e del Belbo, racchiuso tra i centri 
più importanti di Incisa Scapaccino, Masio, 
Rocchetta Tanaro e i piccoli centri di Vaglio, 
Vinchio, Belveglio.

Le case di Cortiglione, dominate dalla 
chiesa, dalla Scuola, dai ruderi del vecchio 
castello, si arrampicano tra molti alberi su di 
una collina. Ai piedi di questa, verso Masio 
Rocchetta e Belveglio si apre una bella vallata, 
la valle del Tiglione, attraversata appunto dal 
torrente Tiglione, che dà le acque ai campi 

che si allineano lungo il suo percorso. Sono 
campi rigogliosi di vegetazione. E’ grano 
che si alterna al granoturco e ai foraggi. Tra 
queste coltivazioni, nel tratto confinante 
con Belveglio, si erge bello e bianco il 
nuovo mulino.

Quasi parallelo al Tiglione, che va da Ovest 
a Est, corre un chiaro nastro: lo stradale che 
unisce Asti ad Alessandria. Questo stradale, 
a metà del suo percorso cortiglionese, si 
taglia a croce con lo stradale che scende da 
una collina per salire la collina opposta e 
unire Nizza a Rocchetta.

Il punto di incontro degli stradali è 

Annamaria Drago, sorella della maestra Rosetta, scomparsa nella primavera del 2014, ci ha gentilmente concesso 
di consultare la monografia di Cortiglione compilata dalle sue classi IV e V delle Scuole elementari. Attraverso 
l’aiuto di Renzo Brondolo, Renzino, allora alunno della maestra, siamo riusciti a collocare questo lavoro negli 
anni 1955/56. È un caro ricordo di una grande insegnante (vedi La bricula n. 28, 2014), ma è anche un 
rimpianto di quegli anni delle persone che oggi sono vicine ai settanta.
Qui abbiamo copiato i testi e riportato i disegni e le foto che compaiono sull'originale manoscritto.

Molte casette bianche,
Molti fienili neri,
Tanti, tanti sentieri
Scendon le valli stanche.
Salgono anche ai monti
Verso le vette, al sole
Che nei calmi tramonti
Hanno color di viole.

Il mio paese
Siepi e veroni a maggio
Si vestono di rose,
Ridon nel fresco raggio
Tutte le pure cose.
Per l’aria odora il fieno,
Cantano le fontane,
Luccica il ciel sereno,
Squillano le campane.
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detto Crociera cortiglionese, è un luogo 
di ritrovo domenicale dei vecchi, essi qui 
giocano a carte e consumano a fine partita 
una bottiglia di buon vino nel vecchio 
caffè che sorge tra i due stradali. Opposta 
a questa costruzione del caffè è una delle 
tante chiesette sparse per la campagna.

Al limite della valle e precisamente opposta 
alla collina del capoluogo si eleva una bella e 
ricca collina di vigneti, di boschi e di borgate. 
Sorgono su di essa la borgata dei Brondoli, 
Becuti e Grea e, al limite verso Masio, la 
borgata di Bricco Fiore. Quest’ultima è la 
più grande, quasi un secondo paese ed ha 
la propria scuola. In codesta frazione si 
trova l’unica grande fattoria cortiglionese: 
S. Martino, antica proprietà della marchesa 
Gavotti di Cortiglione.

La strada che viene da Rocchetta e forma 
la Crociera sale in paese costeggiando il 
cimitero, il pozzo della valle, antico pozzo 
dove i Cortiglionesi, anni or sono, andavano 
ad attingere acqua, e ridiscende poi nella 

vallata verso Incisa e Nizza.
Nel discendere la vallata, ricca di boschi 

e prati, costeggia le ultime case della Serra 
e l’unica fabbrica del paese, una fabbrica 
di cuscinetti a sfere, dove lavorano diversi 
giovani del luogo. A queste due valli si 
uniscono altre valli più piccole: Bagnarasca, 
Novelleto, Monferrato, Vallescura, 
Vallerossa, Valrosetta e altre.

Oltre gli stradali ci sono strade di 
campagna disseminate ovunque e strade di 
paese; tra queste la principale è via Roma, 
che percorre Cortiglione in tutta la sua 
lunghezza.

Ornella

Il Tiglione

Un torrente attraversa la bella verde 
vallata di Cortiglione: il Tiglione.

A maggio, quando più bello ci sembra 
il paese, il Tiglione canta e spumeggia, 
rompendo le sue fresche e chiare acque 
contro i sassi disseminati nel suo letto, in 
estate invece mormora sottovoce la sua 
canzone e dà ristoro agli orti che si trovano 
lungo le sue ripe, agli animali che tuffano il 
muso nelle sue scarse acque, ai bimbi che 
costruiscono le loro immaginarie dighe; 
in inverno tace sotto un leggero strato di 
ghiaccio. Purtroppo nelle piene straripa e 
allaga i nostri campi, lasciando su di essi 
non una fertile melma, ma una dannosa 
fanghiglia.

Il Tiglione nasce come piccolo zampillo 
a Isola d’Asti, poi a poco a poco si 
ingrossa, attraversa prati e campi e, sempre 
fiancheggiato da alti pioppi che sembrano 
custodire il suo viaggio, confonde le sue 
acque con quelle del Tanaro per raggiungere 
con esse il Po.

A Cortiglione il Tiglione passa sotto tre 
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ponti. Di essi due sono in muratura, uno in 
legno con travi e travicelli che traballano al 
passaggio dei carri. I tre ponti testimoniano 

la genialità e il lavoro dell’uomo di ieri e di 
oggi e il progresso continuo.

Luigi e Renzino

Il suolo di Cortiglione è fertile e 
ricompensa abbastanza la dura fatica del 
lavoratore che trasvorre le sue giornate tra i 
campi e i vigneti.

La principale coltivazione del luogo è 
l’uva. Da essa ricaviamo il buon vino che 

I prodotti

rallegra le nostre mense e ci fa allegri oltre 
misura nelle liete ricorrenze. Il vino, poi, per 
noi è fonte di guadagno, è l’unico nostro 
prodotto che venga esportato in quantità e 
raggiunga per la sua qualità eccellente i più 
famosi mercati. Quasi tutta la produzione 
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Vino 15.000-17.000 hl
Grano 3.500 quintali
Granturco 2.000 quintali
Bovini 335
Suini 25
Cavalli 6

Superficie comunale 843 ettari
Vigneti 311    “
Seminativo 285    “
Bosco 191    “
Prati 115    “

del grano e del granturco, delle patate e dei 
foraggi viene consumata nell’interno.

Esportata in buona quantità è la legna da 
ardere. Rarissimi sono invece le coltivazioni 
di tabacco e i vivai. 

L’allevamento del bestiame non è 
molto sviluppato, perché il foraggio non 
è abbondante. Nelle frazioni si trovano 
discreti pollai che producono una buona 
quantità di uova ed abbondano di polli 

grassi da portare al mercato. Ci sono poi 
diversi alveari. Da noi le api stanno bene 
perché c’è abbondanza di acacie e di altri 
fiori utili alla produzione del miele.            

Mario e Romeo
(1 - continua)  ■

L'ABBONAMENTO A LA BRICULA E' SCADUTO A FINE DICEMBRE
RICORDATEVI DI RINNOVARLO
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Viaggio intorno a Mosca
Nostra nipote Alessandra, 14 anni, dopo 

avere letto il mio ultimo “angolo” mi ha 
chiesto: “C’è stata anche una cantante donna 
che ha aggiunto qualcosa alla tua vita?”. La 
mia prima risposta è stata Mercedes Sosa, 
l’inimitabile interprete argentina che avevo 
ascoltato al Cristobal Colon di Buenos 
Aires ne “La misa criolla”, l’ormai celebre 
messa cantata di Ariel Ramirez, e che in 
uno dei passaggi del Kyrie - “Señor tien piedad 
de nosotros” - aveva ammutolito il teatro con 
la tormentata e sconvolgente emotività 
della sua voce, davvero unica.  

Tuttavia, subito dopo ho pensato a un’altra 
voce femminile, del tutto sconosciuta, ma 
dotata di una purezza infinita e struggente, 
nella quale mia moglie e io abbiamo avuto 
occasione di imbatterci in uno dei nostri 
viaggi in Russia. Ci trovavamo quella volta 
nelle terre note come “L’Anello d’oro”, una 

fascia di circa 300 chilometri di raggio 
intorno a Mosca, famosa per i suoi santuari 
e le sue chiese, tra cui quella monumentale 
di Vladimir e quelle meno famose ma 
altrettanto belle di Suzdal. 

Accadde a Suzdal
di Sergio Grea

Come al solito, Sergio Grea ci fa un dono amicale: un suo scritto che è anche un pezzetto della sua esistenza. Gli 
siamo grati per la collaborazione al nostro Giornalino e in particolare per quanto di volta in volta ci trasmette, 
qualcosa di positivo in una situazione banale o anzi negativa. Lo scritto riporta a certe memorie di viaggio degli 
anni Settanta del secolo scorso, viaggi che hanno a protagonisti giovani abbagliati dagli esempi statunitensi dei 
viaggi “a caso”, nei quali vero protagonista è la strada, è la serie di incontri e di situazioni in cui i protagonisti di 
volta in volta si trovano. Non per nulla Kerouak intitolò il suo scritto più famoso On the road, lungo la strada, 
in un viaggio da costa a costa degli USA, senza alcun ruolino di marcia. 

Colpiscono qui, nello scritto di Grea, lo sguardo del protagonista pieno di nostalgia, di desiderio di fuga per un 
attimo dalla stretta consequenzialità dell’esistenza “seria”, per quella vita in certo senso libera. Non a caso i due 
giovani sono “orientali”, provenienti da una terra del mistero che di mistero circonda i due personaggi. È una fuga 
di pochi minuti, nella dimensione del pensiero: guai a intaccare davvero la “normalità” di un’esistenza dai precisi 
punti di riferimento. È un “sogno” di giovinezza libera, di un attimo, come di chi si abbandona ad altre plaghe, 
come di chi rimpiange questo o quel fatto dell’infanzia o la ragazza che è rimasta nell’amigdala del desiderio, 
del pensiero, o si lascia andare a quelle fantasticherie che la realtà non ha potuto in alcun modo intaccare.  È la 
“valvola di sfogo” in una realtà di fatto sempre più grigia e stringente.

fdc

La cantante argentina Mercedes Sosa
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E proprio a Suzdal, 
in una mattinata che, 
nonostante si fosse 
già a fine inverno, era 
freddissima e sferzata 
da un vento gelido 
che tagliava il respiro, 
prima di entrare in 
un locale per toglierci 
il gelo d’addosso con 
una cioccolata bollente 
avevamo visto due 
giovani seduti sui 
gradini della vicina 
chiesa. 

Due giovani suonano       
   e cantano

Lui tenendo il “gusli” 
sulle ginocchia - una 
cetra orizzontale, del 
tutto simile a quella 
che esegue il famoso 
tema musicale del film 
“Il terzo uomo” - accompagnava lei in arie 
sacre del folklore locale. 

Potevano avere poco più di vent’anni, 
indossavano i colorati costumi russi e 
avevano un’aria pulita che faceva bene al 
cuore. In particolare, il volto di lei era di 
una dolcezza assoluta, un perfetto ovale 
sul quale scendevano i capelli lunghi e neri 
trattenuti da un foulard bianco e rosso, gli 
occhi anch’essi neri, il sorriso che durante il 
canto non abbandonava le labbra.

Il brano che i due ragazzi stavano ese-
guendo, nel momento in cui noi intirizziti 
stavamo entrando nel locale fumoso, mi era 
familiare, anche se non avrei saputo dargli 
un nome. Ma l’eco di quella purissima voce 
d’angelo, perché tale era quella della ragazza, 
mi era rimasto dentro, e trovavo ingiusto 

che noi si fosse ora al riparo e bene al caldo, 
mentre fuori i due giovani continuavano a 
cantare e a suonare per nessuno, visto che 
nel gelo di quella mattina non potevano 
aspettarsi che qualcuno si fermasse ad 
ascoltarli. 

Non avevano smesso, eppure avevano 
intorno soltanto il sibilo del vento e il 
vorticare della neve tra i rami gelati degli 
alberi, e la voce d’angelo di lei giungeva 
a noi nell’aprirsi ogni tanto della porta 
che portava dentro taglienti staffilate di 
ghiaccio. E così era successo ch’io poco 
dopo mi alzassi e uscissi e mi avvicinassi 
ai due ragazzi, e che lì, in piedi e da solo, 
restassi ad ascoltarli, avendo chiesto a mia 
moglie di non seguirmi perchè il freddo era 
insopportabile.

Paesaggio invernale nei dintorni di Mosca
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Una voce incantevole 
Non so per quanto tempo restai fermo 

davanti a loro, mentre la voce di lei 
percorreva le armoniose arie della musica 
sacra russa, e poi altri temi a me sconosciuti 
ma dolcissimi, come dolcissima era la sua 
voce, sempre accompagnata da quel sorriso 
leggero che era una limpida e vivida luce 
nel grigio turbinare di vento e neve. Quella 
voce e quel sorriso erano un fiore raro, che 
anticipava lo sbocciare delle primule che 
da lì a poco sarebbero sbucate dai prati 
gelati e mi diceva che non esistono ghiacci 
e venti che non possano essere sconfitti 
dalla limpidezza del canto e dal fascino del 
sorriso di una giovane donna, entrambi 
simbolo e sintesi perfetti della vittoria della 
vita sulle tenebre e della speranza che non 
si lascia inghiottire dal buio dell’inverno.

Un ricordo struggente
Parlammo poi a lungo - entrambi erano 

padroni di un buon inglese - e alla fine li 
invitai a entrare nel locale per prendere 
qualcosa di caldo, ma loro gentilmente 
rifiutarono perché il loro posto era lì fuori. 
Avevo scoperto intanto che erano fratelli, 
tutti e due diplomati al Conservatorio 
di Mosca, che erano contenti di potere 
suonare e cantare per chi voleva ascoltarli e 
che, se un domani avessero avuto fortuna, 
mai avrebbero dimenticato i loro giorni 
di Suzdal. Poi, prima di salutarci, avevano 
eseguito per me una struggente “Adeste 
fideles”, una vera gemma. 

Acquistai tra l’altro tutte le copie del loro 
cd un po’ artigianale, che avevano appilato 
sui gradini ma non troppo vicino a loro, 
quasi non volessero influenzare nessuno 
a comperarli (Inna e Alexander Kostrov, 
Learn me to love, my God), e qui appresi che le 

musiche e le parole delle arie non tradizionali 
del loro repertorio erano composte da lei, 
Inna.

Ritornati in Italia, regalammo le copie 
dei cd agli amici, mentre la nostra trovò il 
suo posto dove conserviamo le musiche 
acquistate in giro per il mondo, che sono 
moltissime. 

Una perla di assoluta purezza
Ogni tanto torniamo ad ascoltarlo e 

riviviamo così attraverso i due ragazzi 
quel gelido mattino di Suzdal, mentre la 
voce di seta di Inna Kostrov, davvero una 
trasparente perla di assoluta purezza, ci 
riporta ogni volta nel cuore di una terra 
lontana dove tutto quel giorno era freddo 
e gelo. 

E a Inna Kostrov, per quanto riguarda un 
mio libro di qualche anno fa (Canzone per 
Suzdal), devo la figura della protagonista 
Irina, una giovane donna di Suzdal al tempo 
della campagna di Russia, per la quale mi 
sono interamente ispirato a lei. 

A Inna sono quindi due volte debitore: 
anzitutto per avermi regalato con la sua 
voce una toccante e intensa emozione nel 
vento siberiano di un inverno che non 
voleva finire, e poi per avermi fatto dono 
della sua limpida personalità di giovane 
donna affinchè la potessi donare a mia 
volta a un’altra donna di mia fantasia, 
Irina appunto, così che la finzione potesse 
fondersi con la realtà di un volto e di un 
sorriso, i suoi. 

E infine, per rispondere a mia nipote 
Alessandra, è questo che Inna ha aggiunto 
alla mia vita: la conferma che una voce di 
donna può fare scendere nel cuore il caldo 
sole della primavera, anche quando tutto 
intorno è ancora il gelo dell’inverno. ■



La bricula 35 - 2016       39

Cenni biografici 
Egli nacque il 9 settembre 1908 a 

Santo Stefano Belbo, paese delle Langhe 
in provincia di Cuneo, dove il padre, 
cancelliere del tribunale di Torino, aveva 
un podere. Ben presto la famiglia si trasferì 
a Torino, in un appartamento in via XX 
settembre 79, anche se il giovane scrittore 
ricorderà sempre con malinconia i luoghi e 
i paesaggi del suo paese, visti come simbolo 
di serenità e spensieratezza e come luoghi 
dove trascorrere le vacanze. 

La prematura morte del padre per 
un tumore al cervello inciderà molto 
sull’indole del ragazzo, già di per sé 
scontroso e introverso, anche perché la 
madre, duramente provata dalla perdita 
subita, si rifugiò nel suo dolore e si irrigidì 
nei confronti del figlio, attuando un 
sistema educativo più consono ad un padre 
“vecchio stampo” che a una madre prodiga 
di affetto. 

Già nell’età dell’adolescenza Pavese si 
presentava timido e solitario, amante dei 
libri e della natura, preferendo al contatto 
umano lunghe passeggiate nei boschi.                                                                   
A Torino Cesare frequentò le scuole 
medie presso l’Istituto Sociale dei Gesuiti, 
poi si iscrisse al Liceo classico Cavour 
iniziando ad appassionarsi alla letteratura, 

frequentando la Biblioteca Civica e scri-
vendo poesie. Passato al liceo D’Azeglio, 
ebbe come insegnante Augusto Monti, 
figura di grande prestigio della Torino 
antifascista*, educatore di molti intellettuali 
torinesi che divennero antifascisti di spicco, 
quali Leone Ginzburg, Norberto Bobbio, 
Massimo Mila e Giulio Einaudi. 

Mettendo a frutto i suoi studi di letteratura 
inglese, si laureò all’università di Torino 
con una tesi Sulla interpretazione della poesia 

Cesare Pavese
          di Silvia Ajmerito

Nel riprendere l’esamina di scrittori “langaroli”, la nostra attenzione punta sicuramente sul maggiore 
di essi, sul più prolifico di opere e di idee, ma anche il più tormentato esistenzialmente: Cesare Pavese. 
La sua vita attraversò gravi e importanti momenti della storia italiana, ma fu anche curiosamente 
individualista e il più possibile aliena da ogni decisione concreta, creando il mito di un intellettuale al 
riparo dagli avvenimenti storici e politici a cui forse non volle o non potè aderire, chiuso in un ideale 
torre d’avorio.

Cesare Pavese in un'intensa immagine
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di Walt Whitman e si dedicò a un’intensa 
attività di traduzioni di scrittori americani 
(come Sinclair Lewis, Herman Melville, 
Sherwood Anderson). Iniziò a lavorare 
impartendo lezioni private e a insegnare 
nelle scuole serali, ottenendo anche alcune 
supplenze in istituti della provincia. 

Negli stessi anni iniziò la collaborazione 
con la casa editrice Einaudi di Torino, con 
saggi e traduzioni sulla letteratura americana, 
alimentando insieme ad altri scrittori un 
vero e proprio “mito dell’America” come 
terra dell’individualismo e della libertà, in un 
paese come l’Italia dove allora vigevano uno 
stato di polizia e un controllo sospettoso di 
ogni attività intellettuale. 

Infatti, dopo l’arresto di Leone Ginzburg 
e di altri esponenti del gruppo “Giustizia e 
Libertà”, nel 1935 anche Pavese, che pur si 
era sempre tenuto lontano da ogni attività 
politica, venne condannato al confino per 
aver tentato di proteggere una donna, della 
quale era innamorato, iscritta al partito 
comunista; passò un anno a Brancaleone 
Calabro, di cui così scrive:   

«Qui i paesani mi hanno accolto umanamente, 
spiegandomi che, del resto, si tratta di una loro 
tradizione e che fanno così con tutti. Il giorno lo 
passo “dando volta”, leggicchio, ristudio per la 
terza volta il greco, fumo la pipa, faccio venir notte; 
ogni volta indignandomi che, con tante invenzioni 

solenni, il genio italico non abbia 
ancora escogitato una droga che 
propini il letargo a volontà, nel 
mio caso per tre anni. Per tre anni! 
Studiare è una parola; non si può 
niente che valga in questa incertezza 
di vita, se non assaporare in tutte 
le sue qualità e quantità più luride 
la noia, il tedio, la seccaggine, 
la sgonfia, lo spleen e il mal di 
pancia. Esercito il più squallido 
dei passatempi. Acchiappo 
le mosche, traduco dal greco, mi 
astengo dal guardare il mare, giro 
i campi, fumo, tengo lo zibaldone, 

rileggo la corrispondenza dalla patria, serbo 
un’inutile castità».

In Calabria iniziò a scrivere ciò che egli 
stesso definì uno “zibaldone”, cioè un 
diario che diventerà in seguito Il mestiere di 
vivere, compose il racconto lungo Il carcere e 
riordinò le poesie, che sarebbero poi state 
pubblicate con il titolo Lavorare stanca. 

Verso la fine del 1936, terminato un 
anno di confino, Pavese fece ritorno a 
Torino e dovette affrontare la delusione 
di sapere che la donna amata stava per 
sposarsi con un altro e che le sue poesie 
erano state ignorate. Riprese le sue attività 
presso Einaudi e scrisse Paesi tuoi, che verrà 
pubblicato nel 1941 e sarà la prima opera 
di narrativa dello scrittore data alle stampe, 
ambientato come le poesie nelle “Langhe 
magre”, povere, difficili da lavorare. 

Nel 1940 l’Italia era intanto entrata 
in guerra e Pavese era coinvolto in una 
nuova avventura sentimentale con una 
giovane universitaria, che era stata sua 
allieva al liceo D’Azeglio e che gli era 
stata presentata da Norberto Bobbio. La 
ragazza, giovane e ricca di interessi culturali, 
si chiamava Fernanda Pivano e colpì lo 
scrittore a tal punto che per ben tre volte le 
propose il matrimonio; malgrado il rifiuto 
della giovane, l’amicizia tra loro continuò. 

Nel 1941, con la pubblicazione di Paesi 

1923. Cesare Pavese, studente del Liceo Massimo 
D'Azeglio di Torino; è il primo a sinistra della seconda fila
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tuoi, e quindi l’esordio narrativo di Pavese, 
la critica sembrò accorgersi finalmente 
dell’autore. Intanto, nel 1942, Pavese venne 
assunto dalla Einaudi con mansioni di 
impiegato di prima categoria e con il doppio 
dello stipendio sulla base del contratto 
nazionale collettivo di lavoro dell’industria. 
Nel 1943 Pavese venne trasferito per 
motivi editoriali a Roma, dove gli giunse la 
cartolina di precetto; a causa tuttavia della 
forma d’asma di origine nervosa di cui 
soffriva, dopo sei mesi di convalescenza 
all’Ospedale militare di Rivoli, venne 
dispensato dalla leva militare. Ritornò a 
Torino, che nel frattempo aveva subito 
numerosi bombardamenti e che trovò 
deserta dai numerosi amici, mentre sulle 
montagne si stavano organizzando le prime 
formazioni partigiane.

Nel 1943, dopo l’8 settembre, Torino 
venne occupata dai tedeschi e anche la casa 
editrice venne occupata da un commissario 
della Repubblica sociale italiana. Pavese, 
a differenza di molti suoi amici che si 
preparavano alla lotta clandestina, si 
rifugiò a Serralunga di Crea, piccolo 
paese del Monferrato, dov’era sfollata la 
sorella Maria. A dicembre, per sfuggire a 
una retata da parte dei repubblichini e dei 
tedeschi, chiese ospitalità presso il Collegio 
Convitto dei padri Somaschi di Casale 
Monferrato dove, per sdebitarsi, dava 
ripetizioni agli allievi. Leggeva e scriveva 
apparentemente sereno. Il 1º marzo, mentre 
si trovava ancora a Serralunga, gli giunse 
la notizia della tragica morte di Leone 
Ginzburg avvenuta sotto le torture nel 
carcere di Regina Coeli. 

Ritornato a Torino dopo la liberazione, 
venne a sapere che tanti amici impegnati 
nella lotta contro i nazi-fascisti erano morti: 
colpito dolorosamente da un certo rimorso, 
che ben espresse in seguito in versi e in tante 
pagine dei suoi romanzi, egli cercò di isolarsi 
dagli amici rimasti, ma poco dopo decise 
di iscriversi al Partito comunista iniziando 

a collaborare al quotidiano l’Unità. 
Soprattutto fu indotto a riflettere sul mito, 
sulla religione e sul valore della cultura 
classica, nel difficile sforzo di esorcizzare le 
paure, i sensi di colpa personali, la crudeltà 
della storia. Da questo periodo di intensa 
crisi nacquero i suoi più bei romanzi: 
Il compagno, La casa in collina, Prima che il 
gallo canti, La bella estate, Dialoghi con Leucò, 
La luna e i falò, e l’ultima raccolta di versi 
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, dedicata a 
un’attrice americana, Constance Dowling, 
di cui si era perdutamente innamorato, 
ancora una volta con esito infelice. Pavese 
era terribilmente depresso e neppure 
riuscì a risollevarlo il Premio Strega che 
ricevette nel giugno del 1950 per La bella 
estate, opera conclusiva della sua carriera 
letteraria. Ai primi di agosto scrisse sul 
diario, pubblicato postumo nel 1952 con il 
titolo Il mestiere di vivere. Diario 1935-1950: 
«Questo il consuntivo dell’anno non finito, che non 
finirò» e il 18 agosto aveva chiuso il diario 
scrivendo: «Tutto questo fa schifo. Non parole. 

Pavese insieme a Constance Dowling
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Un gesto. Non scriverò più». 
In preda ad un profondo disagio 

esistenziale, tormentato dalla recente 
delusione amorosa, mise prematuramente 
fine alla sua vita il 27 agosto del 1950, in 
una camera dell’albergo Roma di Piazza 
Carlo Felice a Torino, che aveva occupato 
il giorno prima. Venne trovato disteso sul 
letto dopo aver ingerito più di dieci bustine 
di sonnifero.

Sulla prima pagina dei Dialoghi con Leucò, 
che si trovava sul tavolino aveva scritto: 
«Perdono tutti e a tutti chiedo perdono. Va bene? 
Non fate troppi pettegolezzi». All’interno del 
libro era inserito un foglietto con tre frasi 
vergate da lui: una citazione dal libro, 
«L’uomo mortale, Leucò, non ha che questo 
d’immortale. Il ricordo che porta e il ricordo che 
lascia», una dal proprio diario, «Ho lavorato, 
ho dato poesia agli uomini, ho condiviso le pene di 
molti», e «Ho cercato me stesso».  

Qualche giorno dopo si svolsero i funerali 
civili, senza commemorazioni religiose 
poiché suicida e ateo.

  I luoghi di Pavese 
Torino fu una città molto amata da Pavese 

che ambientò molte sue opere nella collina 
torinese, lungo il Po, nelle “barriere”, ma 
anche il Monferrato (Casale, Serralunga 
di Crea, Moncalvo), il mare della Liguria e 
della Calabria, le acque del Po e del Belbo 
fanno da sfondo a racconti e personaggi 
indimenticabili.

Però il nucleo più consistente dei luoghi 
pavesiani resta pur sempre quello langarolo, 
intorno a S. Stefano Belbo, suo paese natale. 
La Langa di Pavese era ovviamente diversa 
da quella odierna: era una terra povera, 
basata su un’economia contadina ai limiti 
della sopravvivenza. 

Un personaggio de La luna e i falò incendia 
il suo misero casotto e uccide i familiari e 
anche se stesso, spinto dalla disperazione 

per la vita grama 
di mezzadro su 
un minuscolo 
appezzamento di 
terra.

Era però una 
Langa ecolo-
g i c a m e n t e 
intatta: sono 
descritti tigli che 
fanno ombra ai 
perdigiorno, pini 
e cipressi nelle 
ville dei signori, 
“gaggie nelle 
rive”, pioppi e canneti presso i fiumi, salici 
ai margini delle vigne. E poi gerani, zinnie 
e dalie nei giardini e sui balconi delle case. 
La campagna è ancora governata dal ciclo 
lunare e le acque del Belbo sono limpide, 
propizie alla pesca a ai bagni. 

Era la Langa della policoltura in cui 
accanto alla vigna c’era il prato, il campo 
di granturco, il noccioleto, permanendo 
una preziosa unità tra il paesaggio e l’uomo 
che lo abitava e coltivava, tra le case e le 
colture.

La Langa odierna è una campagna ricca, 
trasformata, come tutta l’Italia, dallo 
sviluppo economico, nel bene e nel male. 
Ci resta quindi solo la letteratura di Pavese 
per ricostruire quel mondo contadino che, 
negli ultimi anni della sua vita, appariva già 
al tramonto, ma di cui vengono evocati 
continuamente i segni:

«Questa valle bisogna averla nelle ossa come il 
vino e la polenta, allora la conosci senza bisogno 
di parlarne, e tutto quello che ti sei portato dentro 
senza saperlo si sveglia adesso al tintinnio di una 
martinicca, al colpo di coda di un bue, al gusto di 
una minestra, a una voce che senti in una piazza 
di notte». ■

* Vedi La bricula n. 31, 2015, p. 24

Cesare Pavese
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  Sensibilità e buon cuore
Ancora mi tornano alla mente persone 

conosciute nell’infanzia, in particolare 
modo le persone più umili, le più povere 
perché proprio queste con la loro sensibilità 
e buon cuore hanno lasciato in me il miglior 
ricordo. Sono ricordi di piccole cose, parole 
e fatti quotidiani che confrontati con i 
tempi attuali, tanto cambiati nel modo di 
vivere e di pensare, lasciano perplessi e 
fanno riflettere. 

Oggi, nonostante si parli tanto di crisi 
e disagi, non ci manca nulla, abbiamo il 
necessario e anche il superfluo. Purtroppo 

il benessere si è portato via gli insegnamenti 
dei nostri vecchi che le difficoltà avevano 
reso saggi e ricchi di esperienza: oggi 
non sappiamo più teni da cont come loro, 
apprezzare il poco e le piccole cose passano 
inosservate. A ricordare quel passato 
siamo rimasti pochi e i giovani abituati alle 
comodità e al consumo leggendo questo 
scritto sorrideranno, pensando a qualche 
novella qualche listoria della loro infanzia. 
Eppure c’è stato un tempo non molto 
lontano in cui la povertà esisteva realmente: 
basta tornare con il pensiero agli anni ’50 per 
trovare persone che andavano nelle nostre 

Il buon cuore 
della povera gente

di Mariuccia Guercio

Delizioso e doloroso questo affresco delle nostre terre solamente di qualche decennio fa, quando massiccia 
era l’immigrazione non dall’estero, non da terre d’oltre mare come avviene ora, ma da altre regioni della 
Penisola, che tuttavia – nella mente degli autoctoni – non erano certo più vicine ed affini dei Paesi della 
Mitteleuropa o dell’Est europeo o dell’Asia o dell’Africa o dall’America centrale. La gente comune dei 
nostri paesi solitamente non sapeva nulla del Sud o del Veneto, capiva i dialetti meridionali o dell’Est 
d’Italia tanto quanto oggi comprendiamo lo slavo o il maghrebino, capiva ben poco di certe pratiche 
religiose. L’altro suscita sempre timore e diffidenza a tutta prima, è naturale la posizione di difesa: 
quel che c’è di buono e affiora nello scritto è l’affermarsi della solidarietà, a cominciare dai bambini che 
fanno presto a fraternizzare, o da chi ricordava la povertà, la necessità di migrare che anche la propria 
famiglia aveva conosciuto.   C’è dunque serenità ed equilibrio in questa pagina di memorie, mentre in 
realtà diffidenze e timori certo non mancarono: sono rimasti alcuni epiteti non proprio elogiativi riferiti 
a chi veniva da fuori. Tuttavia è vero che tutto sommato l’accoglienza ci fu: anche perché sempre meno 
erano le braccia disposte a lavorar la terra o chi fosse disposto a far il boscaiolo o ad arrampicarsi sulle 
impalcature. Ed ora la storia si ripete con chi proviene dalla Romania o dall’Ucraina o dal continente 
africano: e sottintesa pare la certezza che in un futuro neppur lontano ci sarà una nuova integrazione.

fdc
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campagne in cerca di lavoro in cambio di 
un tetto e del minimo indispensabile per 
vivere. 

La fortuna dei particulòr
La terra in quegli anni era ancora 

molto apprezzata, offriva possibilità di 
lavoro annuale, stagionale o giornaliero. 
Possederne grandi quantità era un privilegio 
di pochi signori e particulòr. La maggior 
parte erano i piccoli proprietari, infatti era 
sogno comune possedere qualche campo, 
una vigna, un orto per essere indipendenti. 

Chi possedeva nulla doveva abituarsi 
a vivere sotto padrone e sottostare a 
regolamenti e patti che non permettevano 
di migliorare le proprie condizioni. Ricordo 
alcune famiglie che venivano da altre regioni, 
erano s-ciavandòri (c’era ancora la schiavenza) 
o mezzadri; arrivavano portando sopra un 
carro le loro poche cose, qualche vecchio 
mobile, un tavolo, un letto, alcuni figlioli 
e un bagaglio di tribolazioni e delusioni, 
insieme alla speranza di trovare con il 
nuovo padrone maggior comprensione e 
un miglior trattamento. 

Nuovi amici
Noi bambini eravamo curiosi di conoscere 

quella gente forestiera che solitamente 
aveva usanze, modi di fare e parlare un 
po’ diversi dai nostri. Nonostante queste 
diversità, tra bambini ci si intendeva subito 
e, vinto il primo momento di diffidenza, si 
cominciava a giocare insieme. Anche i nomi 
di quei nuovi amici erano un po’ particolari: 
Santina, Amabile, Erasmo venivano dal 
Veneto, Antonio, Cirillo e Salvatore dal 
Meridione.

Tutti raccontavano storie tristi di miseria 
e difficoltà quotidiane, di lunghi e scomodi 
viaggi, di sistemazioni in vecchie case 

malsane e senza comodità. In qualche 
caso il pozzo non dava acqua e come 
servizi igienici nient’altro che i cespugli in 
campagna; anche la scuola talvolta era molto 
distante e non era possibile frequentarla 
regolarmente soprattutto nella brutta 
stagione. Queste sistemazioni erano quasi 
sempre di breve durata e di breve durata 
le amicizie. A novembre traslocavano: alle 
prime luci dell’alba ripartivano con il loro 
carro e le poche cose: nuove delusioni e la 
speranza di avere più fortuna col prossimo 
padrone.

Pastori d’inverno
Tra quei bambini di passaggio solo 

Dorina, Giacomino e altri fratelli più grandi 
tornarono per alcuni anni nella tenuta di 
S. Martino ormai disabitata; la famiglia 
Giraudo, questo era il loro nome, veniva da 
Entraque, nel Cuneese, ed erano pastori, 
arrivavano a fine ottobre con il loro gregge 
e si fermavano da noi alcuni mesi. Con i 
loro bambini c’era una buona amicizia che si 
rinnovava di anno in anno; frequentavamo 
insieme le elementari nella nostra scuola, 
quella di Briccofiore allora ancora in 
funzione, ben tenuta e accogliente. 

Giacomino era un bel bambino intelligente 
e sensibile; durante le lezioni si intristiva 
e spesso piangeva. Alle insistenze della 
maestra spiegava che aveva tanta nostalgia 
dei suoi monti e degli amici che aveva dovuto 
lasciare e diceva di esser triste anche perché 
avrebbe dovuto lasciare noi, suoi nuovi 
amici, e per questo si sentiva sfortunato. 
Agli amici lui voleva bene e avrebbe voluto 
sempre averli tutti vicini per esser contento. 
Anche se molto giovani, Giacomino e 
Dorina erano spesso occupati a sorvegliare 
il gregge o ad aiutare nelle stalle. Era bello 
giocare nel grande cortile interno della 
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cascina, dove talvolta la loro mamma dava a 
tutti un pezzo di pane e di formaggio. Verso 
aprile ripartivano, erano saluti, abbracci e 
lacrime insieme alla promessa di rivederci 
nell’ottobre successivo. 

Due povere ospiti
Negli anni ’50 anche mio padre ospitò 

due persone in una casa che non abitavamo, 
erano madre e figlia, venivano dal Veneto e 
non possedevano nulla. La piccola Gabriella 
era una bella bambina, aveva un paio d’anni 
meno di me e subito simpatizzammo. La 
sua mamma era una donna apparentemente 
anziana sempre triste e pensierosa, vestiva 
lunghi abiti scuri ormai fuori moda. Le 
ricordo in quelle stanze fredde e disabitate 
chissà da quanti anni, consumare pasti 

frugali. Di giorno andavano nei boschi a 
fare fascine, a raccogliere legna per scaldarsi 
nelle ore più fredde. La sera andavano a 
dormire presto perché in quella casa non 
c’era la luce. Anche quella donna parlava di 
una vita difficile e di tanta povertà. 

Anche da noi c’erano famiglie con poca 
proprietà e tanti figli da mantenere, famiglie 
che ricordo volentieri per la loro pazienza 
e disponibilità. Per me, figlia unica sempre 
sola e desiderosa di compagnia, era una 
gioia andare in quelle case. Era bello essere 
in tanti, c’era un affiatamento, un calore 
che mi faceva star bene. Ammiravo e un 
po’ invidiavo quei papà che trovavano il 
tempo di stare insieme ai loro bambini per 
parlare e raccontare loro tante cose. 

I racconti di Meti
A tale proposito il mio pensiero va a 

Gerolamo, Meti. Quante cose sapeva, quante 
cose raccontava e spiegava! Sembrava un 
filosofo. Qualche volta mi è capitato di 
ascoltarlo, seduta in cucina attorno al tavolo 
insieme ai suoi cinque figli, miei cugini 
di terzo grado; affascinata seguivo quelle 
storie, quei racconti di banditi e di briganti 
che lasciavano senza fiato. Meti raccontava 
tanti fatti di famiglia, conosceva e sapeva 
spiegare le parentele fino alle più lontane 
generazioni, invece a casa mia nessuno 
aveva tempo di raccontare, nessuno aveva 
tempo di parlare con me. 

In quelle conte non mancavano storie e 
aneddoti a sfondo educativo, che finivano 
sempre con la fatidica frase: Guardatelo bene, 
guardatelo tutto l’uomo senza quattrini. Quanto 
è brutto! Per quel giorno i racconti erano 
finiti, ma poiché eravamo nel periodo 
pasquale qualcuno portò in tavola una bella 
torta verde, e io ne ebbi una bella fetta. 
Ricordo ancora quel sapore buono e un po’ 

Meti si avvia a una giornata di lavoro
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piccante dovuto alle particolari erbe e quel 
bel pomeriggio trascorso in piacevolissima 
compagnia.

Una parca colazione 
Un’altra bella e numerosa famiglia 

occupava a quei tempi parte di una vecchia 
casa della borgata Fiore, i Fiurôt. Era quella 
di Gi-uòn e di Pulonia e dei loro cinque figli, 
persone buone, oneste e timorate di Dio, 
che avevano purtroppo qualche difficoltà 
a tirare avanti. Gi-uòn era un uomo schivo, 
gran lavoratore, possedeva un po’ di terra 
che curava con meticolosità. Lo ricordo in 
Vallescura falciare di buon mattino il suo 
prato con la ranza, il fèr da sié; verso le nove 
faceva una breve sosta per riprendere fiato 
e mangiare un boccone, prendeva dalla 
giubba un sacchettino di sale e una cipolla 
ammollata nell’aceto e un cornetto di pane 
e, seduto sulla ripa, consumava quella parca 
colazione. 

Io un giorno, curiosa come tutti i bambini, 

mi avvicinai e stetti a guardare. Allora 
l’uomo, messo un pizzico di sale su un 
po’ di cipolla, me la porse dicendo: “Hai 
fame? Ne vuoi un po’? siediti con me che mi fai 
compagnia”. Io risposi di no, che non avevo 
fame e corsi via. Ma quel gesto non l’ho mai 
dimenticato e ancora oggi mi commuove. 

La moglie, Pulonia, era una donna piccola 
di statura, portava i capelli raccolti dietro 
la nuca, come si usava allora, e il suo 
aspetto fisico tradiva una vita di sacrifici. 
Talvolta lamentava discriminazioni, diceva 
che alcune persone se la prendevano con 
lei attribuendole colpe non sue soltanto 
perché era povera e non sapeva farsi le 
sue ragioni. Eppure Pulonia era buona e 
paziente con tutti. Noi bambini avevamo 
con lei confidenza e a volte approfittavamo 
del suo buon carattere per farle qualche 
scherzo o dispetto.

Un prezioso companatico 
All’ora di merenda tralasciavamo i giochi 

e facevamo irruzione in casa con i suoi figli 
che cercavano da mangiare, ma in quella 
cucina c’era ben poco e la cesta di pane, 
cotto nel forno il mercoledì, talvolta non 
bastava per tutta settimana; quando il pane 
c’era, ne inzuppavamo una fetta in acqua 
e zucchero, merenda fresca e leggera che 
l’appetito rendeva buonissima. 

Una volta avemmo fortuna, trovammo 
incustodita una lattina, che solitamente era 
tenuta sotto chiave: conteneva formaggio 
morbido di colore giallo, alimento che 
veniva assegnato ai meno abbienti. Quel 
giorno fu una festa, ne mangiammo a 
cucchiaiate e quando Pulonia tornò e vide 
quello scempio, poco mancò che si sentisse 
male, ma non ci sgridò affatto, non se la 
prese con noi, con le lacrime agli occhi 
rimproverava se stessa per non aver messo 

La falciatura iniziava di buon mattino
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al sicuro quel prezioso companatico che 
doveva bastare per molte settimane. 

I mughetti
Ricordo Pulonia sempre indaffarata, 

lavare, cucire, accudire l’orto, la casa e i 
figli che teneva sempre in ordine, anche se 
andava a giornata per guadagnare qualche 
soldo. Il venerdì, giorno di mercato, andava 
a Nizza, portava a vendere le uova, un po’ 
di verdure o un cestino di frutta. Altre volte 
vendeva anche qualche mazzo di fiori che 
raccoglieva in giardino o in campagna. 
Maggio, mese dei mughetti, le offriva 
l’opportunità di un piccolo guadagno extra. 
Ma i bambini talvolta sono crudeli, cogliere 
quei profumatissimi fiori era piacevole e 
l’idea di qualche soldino tutto nostro ci 
tentava, andavamo nei boschi prima di 
Pulonia, raccoglievamo i mughetti più belli 
poi li portavamo proprio a lei perché ce li 
vendesse. 

Quella donna era anche generosa, 
non sapeva dirci di no, anzi ci aiutava. 
Confezionava dei bei mazzetti, li legava con 
nastrini e con cura li sistemava nel suo cesto. 
Al mercato spendeva buona parte del suo 
tempo e riusciva a venderli tutti, 15/20 lire 
al mazzetto. Appena a casa ci consegnava 
quel gruzzoletto che poteva essere suo e 
farle comodo, ma lei non rimpiangeva quel 
guadagno mancato ed era compiaciuta di 

Accudire l'orto era vitale per la famiglia 
e affidato spesso alle donne di casa

vederci contenti.

I buoni esempi
Ho raccontato di piccole cose, di volti 

perduti nel tempo, ricordi dantan che con 
l’avanzare dell’età sembrano farsi più vivi.  
Tornano alla mente tante vicende, tante 
persone, molte non hanno lasciato in me 
particolari ricordi, altre ne hanno lasciato 
meno piacevoli, ma la gente più umile, più 
povera ha lasciato ricordi buoni e buoni 
esempi. Proprio chi non aveva nulla ha 
saputo dare e farsi ricordare. ■

AUGURI AI NUOVI 80ENNI
Agostino Africano, Sante Battistella, 

Giovanni Battista Bosio, Mario Brondolo, 
Adele Bruna, Luigi Bruna, Giovanni Marra, 

Gabriella Ratti, Danilo Rigatelli  
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Sto facendo il dat-scan, una moderna 
diavoleria che non so bene a cosa servirà. 
Un altro supplizio! Ho la testa bloccata 
e, sopra, un tunnel avanza lentamente e 
sembra schiacciartmi. Non devo muovermi 
assolutamente e so che durerà 40 minuti. 
Ho pensato di farmi venire in mente dei 
ricordi piacevoli, così il tempo passerà più 
in fretta. 

I miei genitori sono originari del 
Trentino, esattamente di un piccolo paese 
vicino a Cavalese nella valle di Cembra, 
Piscine, una frazione del comune di Sover, 
dove andavo sempre in vacanza d’estate.                                                                                                                                        
  Sono a Piscine, nella nostra casa d’estate 
e come quasi tutti i giorni vado nel bosco 
per procurare qualcosa per noi. Ho i miei 
scarponcini, il golfino legato alla vita, una 
borsa, un secchiello e una corda. “Ciao 
mamma, io vado”. E giù di corsa per la scala 
di legno. 

Devo passare dalla Gigiota per il merendino 
nel bosco. Una bina, un pane diviso in 
quattro pezzi, la bondola, una squisita 
mortadella di Bologna che così buona 
non l’ho più mangiata, e ultimo un etto di 
mentine Leone, che la Gigiota prende da un 
barattolone e pesa sulla carta oleata. 

Si parte! Attraverso il paese e il Giani, 
l’ultima casa; il sentiero si fa piccolo e passa 
su un costone roccioso esposto al sole, 
dove cresce qualche piccolo pino e qualche 
betulla che le caprette mangiucchiano con il 
tintinnare dei loro campanelli. Comincio a 
raccogliere qualche pitota, piccole pigne del 
pino. Ma poi dico: “Che scema, le raccoglierò 
al ritorno, per non portarle con me”. Arrivo al 
Rio delle Bore e attraverso il ponticello 
di legno. Qui inizia il vero bosco di abeti. 
Scendo in un piccolo pianoro muschioso 
perché so che lì ci sono sempre dei finferli. 
Ne raccolgo un po’, ma sono piccoli. Su 

Dat-Scan
di Lidia Vettori

Lidia Vettori è la mia mamma e la moglie di Ernesto Biglia (Tino) con cui risiede ormai da diversi anni a 
Cortiglione; pur essendo nata a Genova, ha trascorso le estati della sua infanzia e giovinezza nella casa d’origine del 
padre, a Piscine di Sover, in Trentino. Da anni purtroppo è ammalata di Parkinson e durante uno dei numerosi 
esami medici, a cui si è dovuta sottoporre, per far scorrere più rapidamente la lunga attesa, ha riportato alla luce 
con immagini vivide frammenti della sua infanzia felice, che ha voluto poi condensare in questo breve racconto. 

Ella ci regala in questa sua breve poesia un’immagine molto “pittorica” di un tramonto estivo cortiglionese, visto 
dalla sua finestra che spazia sulle colline circostanti.

Cristina Biglia

Tramonto africano
di rosso infuocato.
Un pugno di case
schiacciate dal verde

foresta di acacie
in pieno rigoglio.
Colline lontane
con punti di luce.
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Dat-scan è la tecnica di scintigrafia cerebrale utile per rilevare la perdita 
di terminazioni neuronali in pazienti affetti da forme di morbo di Parkinson 
clinicamente incerte. Questa tecnica innovativa permette di giungere a 
una diagnosi precoce del disturbo. Il dat-scan si effettua per mezzo di una 
tomografia a emissione di un singolo fotone (SPECT, Single Photon Emission 
Computerized Tomography) della durata complessiva di 40 minuti circa, 
con un tracciante radioattivo. L’impiego del dat-scan non si limita alla 
diagnosi; infatti, ripetendo l’esame è possibile valutare la progressione 
della malattia e grazie a esso in futuro sarà più semplice sviluppare farmaci 
ad azione neuroprotettiva. 

(Dizionario di medicina)

e giù, su e giù, conosco 
i posti e qualcosa trovo 
sempre. Arrivo a una 
radura e lì c’è un giasenar, 
tante piante di mirtillo, e 
ne metto nel secchiello 
un bel po’. 

Ora è proprio l’ora 
di mangiare e vado a 
cercare la pietra che ho 
chiamato il mio letto, un 
grosso sasso rivestito di 
muschio dove mi corico 
sempre a pensare e a 
guardare il cielo. Adesso 
bisogna che inizi a fare legna e comincio 
a spezzare con le ginocchia dei bei rami di 
larice, che lego insieme con la corda a nodo 
scorsoio. Decido di rientrare perché sento 
suonare le campane delle undici. 

Torno sui miei passi; oggi ho fatto una 
bella raccolta, un fazzoletto di funghi, un 
secchiello di mirtilli e una fascina di legna. 
Raccolgo anche le pitote e quando arrivo in 
paese passo dallo stradone per non farmi 
vedere dai paesani.

“Mamma, sono arrivata!”. Mollo la fascina e 
salgo la scala di corsa, entro in cucina e c’è 
la mia mamma con i suoi capelli bianchi, 
il suo maglioncino rosa, sempre in ordine. 

“Brava Lidia, quante cose hai portato, vieni che 
ti ho preparato il minestrone con il pesto”. Che 
buon profumo, qui è tutto così semplice, 
forse è questa la felicità.

Il rumore del dat-scan mi riporta alla realtà, 
sento l’infermiera che dice: “Ancora sette 
minuti” e mi metto a contare. ■
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Tra i miei ricordi
di Gabriella Ratti

Negli inverni degli anni ’40, durante la guerra, 
si andava a vegliare nella stalla (la vëg-gia), 
cambiando casa ogni sera, avviluppati in lunghe 
mantelline scure e durissime. Si raggiungeva così 
il duplice scopo di risparmiare la legna (quegli 
inverni, almeno nel ricordo, erano freddissimi) 
e di stare insieme.

Naturalmente non penso che si andasse a 
dormire, nel ritorno ancora più freddoloso e 
assonnato, dopo le nove. Ma tutto era buio. Le 
conversazioni erano inframmezzate da lunghi 
silenzi, non imbarazzati, durante i quali si 
meditava sulle novità che erano venute da Nizza, 
e quindi prezzi e vendite, o da Cortiglione, dove 
qualcuno aveva la radio, e quindi notizie sulla 
guerra. Se noi bambini ci lamentavamo per la 
puzza del letame, la nonna ci convinceva che 

faceva bene alla gola. 
Negli anni ’60 andavamo alla Cascina solo 

d’estate e perciò le conversazioni si svolgevano 
in cortile. Gli argomenti erano anche allora 
abbastanza ripetitivi. Per caso i due fratelli, 
Costantino e Battista, detto John, Ratti e il mio 
papà, avevano le mogli di Belveglio, come le 
mamme di Franca Reggio e di Renzo Beccuti. 
Naturalmente la prima provocazione delle 
donne era che a Cortiglione non sarebbero stati 
così fortunati. 

C’erano poi da decidere i quarti di nobiltà 
dei due paesi. Cortiglione, che non aveva un 
rudere di castello decente, controbatteva 
alla esaltazione della nobiltà del castello di 
Belveglio, incontestabile, con leggende, degne 
del Medioevo, sui vari proprietari che si erano 

Casa Ratti oggi. La cascina è ora proprietà di Pierfisio Bozzola e Franca Reggio
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Alcune differenze tra i dialetti di Belveglio e Cortiglione

succeduti negli anni. 
Vanto di Cortiglione era il 

maggior numero di persone 
che “avevano studiato.” Ma 
Belveglio controbatteva sulle 
differenze semantiche: i due 
dialetti erano un po’ diversi, 
perché quello di Belveglio 
con le parole che finivano in 
en era molto più raffinato del 
cortiglionese ei.                                                                                                                                  

A complicare le cose era il 
fatto che Talina, la moglie belvegliese di John, 
aveva vissuto in Francia e negli Stati Uniti, e 
parlava un dialetto molto variegato e a volte 
poco comprensibile. Un giorno Maria, la moglie 

di Costantino, mi ha chiesto: tu che hai studiato 
le lingue, sai se dangerous vuol dire pericoloso in 
Francia o in America? Io le ho risposto in tutte e 
due, e ho perso immediatamente la sua stima. ■

1938: COME ERAVAMO
4

A cura di Letizio Cacciabue

  Il bestiame
Nella zona è propria la razza bovina 

piemontese adatta a una triplice funzione: 
da lavoro, da latte, da carne. Il latte non 
viene lavorato e conta una produzione 
bassa,12 litri/giorno in media, perché le 
mucche sono utilizzate anche per il lavoro 
dei campi. I capi di bestiame presenti sul 
territorio comunale sono elencati nella 
tabella 1.

Per quanto riguarda gli animali da cortile – 
polli, tacchini, anitre, ecc. – Non c’è allevamento 
razionale: ogni famiglia ne tiene per avere le uova 
e la carne (una gallina può dare da 80 a 90 uova 

all’anno). Esteso anche l’allevamento del 
coniglio che può portare buoni guadagni 
anche per la vendita della pelliccia che ha 
avuto grande impulso, portando un piccolo 
vantaggio all’industria e al commercio nazionale che 
attendono da questa produzione il miglior successo 
per l’affrancarsi dalle importazioni straniere.

I bachi sono estesamente allevati in tutto il paese. 
La semente si misura con l’oncia di 27 grammi. 
Quasi ogni famiglia ne coltiva mezza oncia e fino a 
due once chi ha più aiuto e possiede nei suoi campi 
la foglia sufficiente per l’allevamento. Il prodotto 
nelle annate buone è di 9 miriagrammi per oncia: 
oggi il governo concede un premio di 10 lire per 

  Con questa puntata si conclude la presentazione della tesi di Battista Francesco Cacciabue su Cortiglione. Dopo 
aver illustrato, sui numeri precedenti de La bricula (31,33 e 34), l’ambiente naturale e quello umano, si passa 
ora alla descrizione della situazione occupazionale e dell’economia del paese in quegli anni (i testi in corsivo sono 
dell’Autore).
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miriagrammo per incoraggiare la coltivazione.

  Popolazione agricola
Nel 1938 risultava dedito all’agricoltura 

il 95% della popolazione di Cortiglione 
con la partizione indicata nella tabella 2. 
Le proprietà erano molto frazionate con 

prevalenza di quelle 
piccole, scaturite da 
eredità successive nel 
tempo. La piccola 
proprietà occupava da 1 
a 3 ettari, la media da 3 a 
5, la grande da 5 a 10. 

La più vasta delle proprietà 
di Cortiglione è quella di S. 
Martino che si trova a circa 
2,5 km dal paese. Malgrado 
gli eredi dei marchesi 
Gavotti, proprietari fino 

ai primi anni del ‘900, 
avessero venduto gran 

parte dei terreni lontani dalla casa, nel 1938 
la cascina di S. Martino produceva ancora più 
di 400 quintali di grano, 150 di granoturco, 150 
ettolitri di vino e fieno per mantenere una ventina 
di capi di bestiame.

   Altre attività produttive
Per illustrare le “industrie” presenti nel 

territorio di Cortiglione, 
l’Autore riporta i risultati 
del censimento condotto 
nell’ottobre del 1927 
(tabella 3), specificando 
che un successivo 
censimento del 1936 
registrava una contrazione 
degli addetti. Confrontando 
le due statistiche si trova che 
nel 1927 la percentuale della 

popolazione industriale era di 
7, mentre nel 1936 soltanto più di 4. In paese 
eminentemente agricolo si sviluppano soltanto quelle 
piccole industrie collegate all’agricoltura. Risulta 
evidente dal testo che il termine industrie 
non corrisponde al significato che oggi gli 
attribuiamo: sono attività artigianali quasi 
sempre svolte a livello famigliare.

Tabella 1 - Capi di bestiame

Tabella 2 - Popolazione agricola

Tabella 3 - Attività artigianali (censimento 1927)



La bricula 35 - 2016       53

Per le attività commerciali sono 
riportati i risultati del censimento 1927, 
riassunti in tabella 4. Anche in questo caso 
le rilevazioni successive del 1936 registrano 
una contrazione cospicua: si passa dal 5% 
della popolazione dedita al commercio nel 
’27 all’1,5% del ’36.

Per quanto riguarda i mezzi di trasporto 
sono presenti a Cortiglione (inizio 1938): 2 

Tabella 4 - Attività commerciali (censimento 1927)

Tabella 5 - Imposte comunali nel 1937

automobili, 2 motociclette, 
198 biciclette, 405 carri a 
traino animale.

  Finanza e bilancio    
  comunale

Premesso che non esiste 
in paese alcuna banca, i 
rapporti avvengono per 
lo più con istituti di Asti 
o Nizza Monferrato. 
Naturalmente depositi e 
prelievi avvengono anche 
presso l’ufficio postale, 
ma non sembrano essere 

importanti: nel 1937 si 
sono effettuati 14 depositi postali per un 
totale indicativo complessivo di 50.000 
lire circa. 

Il bilancio comunale si basa sulle 
imposte ricevute, che nel 1937 hanno 
totalizzato 86.650 lire, suddivise secondo 
i dati di tabella 5.

 Conclusioni
La tesi si conclude riportando notizie 

storiche sulle origini di Cortiglione, già 
oggetto di pubblicazioni su La bricula. 
Chi volesse rileggerle può trovarle sul 
sito www.labricula.it. 

Ci sembra di poter dire che la Monografia 
del Comune di Cortiglione, contribuisca alla 
conoscenza della situazione del paese 

nel 1938. Molti elementi, attentamente 
valutati, ci consentono di apprezzare quanti 
miglioramenti siano avvenuti negli anni 
trascorsi: un vero sovvertimento di costumi, 
condizioni di vita e prospettive. Sarebbe 
auspicabile che soprattutto i più giovani ne 
prendessero atto, apprezzando quanto le 
generazioni dei loro padri, nonni e bisnonni 
hanno fatto per il cambiamento. ■
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Il Monferrato e i terremoti  
a cura di Mariangiola Fiore

I terremoti
Anche se non sempre percepiti dalla 

popolazione, ogni giorno sulla Terra 
si registra un numero grandissimo di 
terremoti, provocati dal movimento delle 
placche tettoniche che compongono la 
superficie terrestre. La collisione tra due 
placche, provocando la vibrazione del 
suolo, genera quantità molto grandi di 
energia scatenando i sismi. 

L’Italia, per la sua particolare posizione 
geografica, al margine di convergenza tra 
due grandi placche, quella africana e quella 
euroasiatica, è uno dei Paesi a maggiore 
rischio sismico del Mediterraneo. Il territorio 
nazionale è stato classificato dall’Istituto 

Nazionale di Geofisica e Vulcanologia 
in quattro zone di pericolosità, sulla base 
della quale sono state introdotte normative 
tecniche specifiche per la costruzione di 
edifici, ponti e altre opere. Con pericolosità 
sismica si intende lo scuotimento del suolo 
atteso in un sito a causa di un terremoto; 
si tratta di un’analisi di tipo probabilistico, 
ossia basata sulla probabilità che un certo 
valore di scuotimento si verifichi in un dato 
intervallo di tempo. 

La sismicità più elevata si concentra nella 
parte centro-meridionale della Penisola, 
lungo la dorsale appenninica (Val di Magra, 
Mugello, Val Tiberina, Val Nerina, Aquilano, 
Fucino, Valle del Liri, Beneventano, 

Irpinia), in Calabria e Sicilia e in 
alcune aree settentrionali, come 
il Friuli, parte del Veneto e la 
Liguria occidentale. In un’Italia 
così sismicamente tormentata, 
il Monferrato rappresenta 
un’oasi di calma relativa; è infatti 
classificato in zona sismica 4: 
“Zona con pericolosità sismica 
molto bassa. E’ la zona meno 
pericolosa, dove le possibilità 
di danni sismici sono basse”.

Il Basso Piemonte 
In epoca storica, nel Mon-

ferrato e nell’Astigiano, si 
registrarono numerose scosse, 
ma di scarsa intensità poiché 
provenienti da zone sismiche 
limitrofe. Degni di segnalazione 

Il meccanismo di generazione dei terremoti
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sono due eventi risalenti al XIX secolo, 
riportati dall’ Osservatorio Sismico della 
Liguria nell’elenco dei terremoti più 
significativi:
  1828 (notte tra l’8 e il 9 ottobre), Alto 
Monferrato, Piemonte (confine con la 
Liguria), 5,6 gradi Richter, VIII della scala 
Mercalli. Nella notte tra l’8 e il 9 ottobre 
1828, nell’alto Monferrato un forte boato 
preannunciò una violenta scossa, che durò 
10 secondi circa. Non vi furono però danni 
gravissimi. Nei giorni successivi furono 
diverse le scosse di assestamento, e molta 
gente preferì accamparsi all’aperto.

23 febbraio 1887, Diano Marina, Liguria, 6,5 
gradi Richter, X scala Mercalli. Un violento 
sisma sconvolse l’attuale provincia di Imperia. 
Diversi i comuni semidistrutti dal terremoto. 
Oltre 1.000 feriti, 100.000 senzatetto e 644 
morti. Anche in Monferrato si risentirono le 
scosse, con forte panico, pochissimi danni e 
alcune notti nelle campagne. Nel XX secolo 
si ha memoria di altre scosse verificatesi 
nell’ottobre 1943, nel gennaio e febbraio ’44 
e nel dicembre ’45, con grande paura ma, 
per fortuna, senza danni.

Conseguenze a Cortiglione
Il terremoto senza dubbio più significativo 

e intenso avvenne il 21 agosto 2000, con 
epicentro proprio la zona tra i Comuni di 
Bergamasco, Carentino, Incisa Scapaccino, 
Oviglio e ipocentro profondo tra 10 e 14 
km. La scossa principale fu registrata alle 
ore 19:14, intensità 4,6 Richter, VII Mercalli, 
ma già nella prima mattinata la terra aveva 
iniziato a tremare. Altre scosse minori si 
susseguirono nella notte e sino alle ore 11 
del 22; lo sciame sismico si protrasse sino 
al mese di ottobre. I danni maggiori furono 
riscontrati negli edifici religiosi: nella sola 
provincia di Asti ben 161 furono le chiese 
che riportarono lesioni, in certi casi lievi 
ma in altri molto gravi. 

A Cortiglione, secondo le stime del 
comune, fu danneggiato il 70% delle 
abitazioni, mentre le chiese di San Siro e 
della Madonna di Fatima vennero dichiarate 
inagibili. 

Tra le altre infrastrutture danneggiate 
anche il depuratore e un tratto delle 
fognature nella via centrale. Due strade 
comunali dovettero essere chiuse. 

Dall’evento del 2000 ad oggi si sono 
verificati due terremoti di una certa 
intensità. Alle 00:47 del 19 luglio 2001 la 
terra tornò a tremare, con scossa di 4,2 
gradi Richter, VI Mercalli, e all’incirca lo 
stesso epicentro dell’anno precedente (tra i 
comuni di Cortiglione, Incisa Scapaccino e 
Nizza Monferrato, a cavallo con la Provincia 
di Alessandria), ma non ci furono danni 
particolari. 

L’ultimo evento significativo risale all’11 
aprile 2003, ore 11:27, intensità pari a 4,7 
Richter, VI-VII Mercalli, epicentro tra la 
provincia di Alessandria e l’Appennino 
Ligure. Fu avvertito sensibilmente nel 
Monferrato, ma i danni, benché gravi, 
furono circoscritti alla zona epicentrica. ■

Documentazione del terremoto con 
epicentro a Berganasco-Carentino
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Ho un appezzamento di terreno collinare 
non troppo ripido, fresco ma senza 
particolari ristagni di acqua ed esposto 
a nord. Il precedente proprietario aveva 
quasi tutto il terreno coltivato a vite, ma 
non ne era particolarmente soddisfatto. 
Effettivamente la vite necessita di terreni, 
esposizione e giacitura differenti per 
esprimersi al meglio. Così ho interrato 
duemila piantini di nocciolo.

Più di una volta mi era capitato di sentir 
parlare delle nocciole del Piemonte ma, 
oltre a pochi piccoli appezzamenti e qualche 
cespuglio relegato dietro le cascine, era raro 

vedere grandi appezzamenti razionalmente 
condotti sulle nostre colline. Bisognava salire 
verso Santo Stefano Belbo e più su, dopo 
Cossano e oltre, per scoprire un mondo 
dove il nocciolo prendeva il posto della vite. 
L’ Alta Langa è la zona tradizionalmente 
più legata alla cultivar Tonda Gentile delle 
Langhe, ora denominata Tonda Gentile 
Trilobata.

Negli ultimi anni si sta assistendo a un 
deciso incremento delle superfici destinate 
a questa coltivazione, complici le tendenze 
dei mercati e l’apparente semplicità di 
gestione rispetto ad altre colture. Il nocciolo 

è una pianta frugale, che 
si adatta bene a svariati 
terreni e giaciture, ma 
solo in certi ambienti 
riesce a dare il meglio di 
sé, insieme alle dovute 
cure, concimazioni e 
potature.

La raccolta avviene 
tra i mesi di agosto e 
settembre con grandi 
macchine raccoglitrici 
portate o semoventi e le 
nocciole, appena raccolte, 
necessitano di adeguate 
attenzioni per essiccarsi e 

Appunti di un’avventura
di Francesco Rusticone

Siamo lieti di dare il benvenuto a un nuovo collaboratore de La bricula, Francesco Rusticone, che abbiamo 
conosciuto a Cortiglione il 23 maggio dello scorso anno in occasione della manifestazione per commemorare l’inizio 
della Grande Guerra. Egli, oltre a essere uno dei pochi giovani che ha intrapreso l’attività di agricoltore nel podere 
sulla collina della Cremosina di Nizza, è anche un appassionato cultore e raccoglitore di reperti storici della 
Grande Guerra. Chi era presente alla commemorazione ha potuto ammirare parte della sua collezione

Un noccioleto ben curato
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conservarsi al meglio. Per piccole partite può 
bastare un battuto di cemento assolato e in 
pochi giorni si possono ottenere i risultati che 
offrono i moderni essiccatoi. 

A chi interessa, un noccioleto può dare buone 
soddisfazioni ma le piante non si gestiscono 
da sole, come si fa per i pochi cespugli 
ancora presenti dietro le case coloniche, ci 
vuole lavoro e pazienza prima di iniziare ad 
ottenere dei risultati. Senza dimenticare che 
un noccioleto va in piena produzione non 
prima di dieci, dodici anni, se si hanno terreni 
e competenze adeguate. ■Un bel sacchetto di nocciole

La volpe e l’uva fragola  
di Gianfranco Drago

“Nondum matura est, nolo acerbam sumere…” 
(da Le favole di Fedro) “non è ancora matura, non 
voglio raccoglierla acerba …” così diceva fra sé 
una volpe allontanandosi da una vite, da cui 
pendevano bei grappoli di uva matura, che 
essa però non aveva potuto raggiungere. Cosi 
fanno, commentava Fedro, alcuni uomini che 
non riescono a superare le difficoltà e allora 
accusano le avverse circostanze.

Non ricordo se si era in prima o in seconda 
media - allora si studiava ancora il latino - 
quando il professore ci fece tradurre questa 
favola. Mi era difficile immaginare che la 
volpe non potesse prendere l’uva dai nostri 
filari di viti, i cui grappoli erano a portata di 
mano anche di un bambino. Poi mi venne in 
mente la topia, il pergolato di uva fragola di mio 
zio, i cui grappoli allora non potevo ancora 
raggiungere. Lo zio Stefano con l’uva di quella 
topia produceva un ottimo vino, il fragolino. 

Ora non si trova più in commercio il 
fragolino da uva fragola, se non quello ottenuto 
aromatizzando il barbera. Mi è stato detto che 
ne è impedita la vinificazione perché, duran-

te la fermentazione, 
si forma anche 
alcol metilico. La 
vera ragione però è 
un’altra e cerchiamo 
di chiarirne il perché. 
Si veda anche a lato la 
scheda sulla scandalo 
della sofisticazione 
con alcol metilico, che 
ha interessato anche il 
nostro territorio.

La vitis labruscai, che dà l’uva fragola, è di 
origine nordamericana. L’uva ha un sapore 
dolce, una buccia spessa e un profumo di 
fragola molto intenso. È vite molto resistente, 
non necessitando dei normali trattamenti 
contro l’oidio, la peronospera, la filossera 
e la flavescenza dorata. La propagazione 
non richiede l’innesto: infatti si moltiplica 
normalmente per talea.

Parlando in generale di vino, ricordiamo che 
i principali componenti sono: l’acqua e l’alcol 
etilico che formano una soluzione idroalcolica, 
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nella quale sono disciolte altre 600 sostanze, 
in minima quantità alcune e in tracce altre. Per 
legge, in Italia un vino deve contenere dal 9% 
al 15% di alcol etilico in volume. 

Oltre all’alcol etilico in tutti i vini si trova 
anche l’alcol metilico, derivante dalle pectine 
della buccia per opera degli enzimi durante 
la fermentazione. Trattandosi di sostanza 
velenosa è previsto un limite di legge di:                         

 - 0,20 ml/100 ml di alcol totale nei vini 
bianchi

 - 0,25 ml/100 ml di alcol totale nei vini 
rossi.

La legge anche a livello europeo vieta, e 

Nel 1986 l’ingestione di vino adulterato con metanolo (alcol metilico) 
causò l’avvelenamento e l’intossicazione di parecchie decine di persone, 
con danni gravissimi quali cecità, danni neurologici e in 23 casi la morte. 
Le vittime avevano bevuto vino proveniente e prodotto da una cantina 
in provincia di Cuneo, i cui titolari avevano aggiunto dosi elevatissime di 
metanolo per alzare la gradazione alcolica, ignorando la tossicità per 
l’organismo. 
Il metanolo si forma anche nella normale fermentazione alcolica del mosto, 
ma in quantità esigue: nella misura di 0,15–0,6 ml su 100 ml di alcool etilico. 
Il metanolo commerciale è un prodotto a buon mercato perché sgravato 
dall’imposta di fabbricazione. Il vino così prodotto venne imbottigliato e 
commercializzato da una ditta del nostro territorio. Nel marzo 1986, dopo i 
primi tre decessi, partirono comunicazioni giudiziarie per ipotesi di omicidio 
colposo plurimo, lesioni colpose e dopo pochi giorni le persone coinvolte 
nello scandalo furono arrestate e nel 1992 condannate a parecchi anni di 
carcere. Scherzi di quella avidità di denaro e scarso interesse per gli altri 
che tanti danni ha portato alla nostra regione.

LO SCANDALO DEL VINO AL METANOLO

non per motivi salutistici, bensì per motivi 
protezionistici del mercato, la vendita del 
vino fatto con l’uva fragola, ma non ne vieta 
la produzione per uso famigliare.  Anche per 
giustificare queste restrizioni si è sempre 
parlato del maggior contenuto di metanolo del 
fragolino rispetto agli altri vini. Le differenze 
sono minime e rientrano nella normativa di 
legge. Esse si annullano completamente se, 
durante la fermentazione, non si mettono 
bucce, graspi e vinaccioli. Quindi la legge non 
vieta questo vino perché contiene un po’ più 
di metanolo, ma per una lunga storia di ibridi, 
incroci, regolamenti…

Conclusione: possiamo tranquillamente 
coltivare l’uva fragola per utilizzarla sia come 
uva da tavola sia per fare il vino per uso 
famigliare. 

E allora approfittando dell’ottimo raccolto 
della mia topia di uva fragola Gigi e il sottoscritto 
hanno pensato bene quest’anno di vinificare 
la frola per ottenere un ottimo fragolino per 
uso famigliare con l’intento, se il risultato sarà 
quello sperato, di impiantare una vigna di frola 
(sempre per uso famigliare). ■
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L'anno scorso (2014) ai nostri concittadini 
l’Amministrazione aveva distribuito per-
sonalmente, casa per casa, un panettone e 
una bottiglia di moscato, ma quest'anno il 
vicesindaco Fabio Perissinotto ha lanciato l’idea 
di organizzare una giornata di auguri particolari 
a tutte le persone che hanno compiuto 75 anni, 
offrendo un pranzo per vivere insieme un bel 
momento di auguri di buone feste.
Questa idea è piaciuta al punto che abbiamo 
ricevuto telefonate di partecipazione anche 
da persone nate a Cortiglione, ma che non 
risiedono nel nostro Comune, così abbiamo 
esteso l'invito anche a loro.
Domenica 6 dicembre abbiamo così dato la 
possibilità a circa 80 persone di ritrovarsi, parlare 
fra loro e ritornare a vivere una giornata in piazza, 
come succedeva anni fa.  Abbiamo organizzato 
un pranzo, completo di antipasti, primo, 
secondo con contorno e dolci, preparato e gen-

tilmente offerto dai ristoranti di Cortiglione 
(Osteria dei Fiori, Trattoria al pozzo e Da Quinto). Il 
tutto era accompagnato da ottimo vino offerto 
da alcuni produttori locali (Cantina Gulli Flavia 
e Cantina Perissinotto) e servito con stoviglie 
offerte da Non solo Carta di Roseo Enrico.
A rendere ancora più straordinaria questa 
giornata, all'uscita della Santa Messa, celebrata in 
dialetto cortiglionese, don Gianni ha impartito 
una solenne benedizione ai “diversamente giovani 
’d Curgèli”. In piazza, all’uscita della Messa, 
erano presenti il Gruppo Alpini di Cortiglione, 
che vendeva le ormai tradizionali stelle di 
Natale, e anche un banchetto di torte fatte 
dalle donne del paese, tutto con il fine di dare 
un contributo alla Scuola Materna. Da non 
dimenticare uno splendido aperitivo offerto 
dalla nostra Proloco che, come al solito, è stato 
ben apprezzato da tutte le persone presenti in 
piazza. Vogliamo ricordare a tutti che la riuscita 

di questa domenica speciale 
è stata possibile grazie alle 
donazioni del Sindaco, del 
Vicesindaco, dell’Assessore 
e di tutti i Consiglieri, quindi 
senza incidere di un solo 
euro sulle casse del nostro 
e vostro Comune, e grazie 
anche, come già detto, al 
contributo dei ristoranti, 
delle cantine e di tutti i 
volontari di Cortiglione 
venuti ad aiutare.
Ci sembra di poter affermare 
che tutti i presenti sono stati 
molto contenti e pertanto 
speriamo di poter ripetere il 
prossimo anno questa bella 
iniziativa. ■

Auguri ai quasi giovani 
di Valter Pastorino

Il salone Valrosetta ha ospitato gli invitati diversamente 
giovani per un pranzo di auguri per le feste di fine anno. 
Marco, un veramente giovane, aiutava a servire in tavola
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 Se ti trovi in piazza a Cortiglione, la 
chiesa e il municipio alle tue spalle, in una 
giornata di sole, senza foschia, e ti fermi a 
osservare l’orizzonte, potrai perderti nella 
visione dell’immenso mare verde della 
valle del Tiglione, esteso verso Belveglio, 
abbracciato dolcemente all’orizzonte dalla 
catena delle Alpi, dal Monviso al massiccio 
del Monte Rosa. 

Uno spettacolo naturale che Filippo Ivaldi 
osservava dal balcone di casa sua, a pochi 
metri dalla piazza.

La bricula ha già parlato del nostro 
compaesano giornalista e scrittore; 
vogliamo ora ripercorrere e ricordare 
attraverso i suoi scritti, oltre alle tappe della 
sua carriera, le sue emozioni e i suoi ricordi 
della vita a Cortiglione. Una passeggiata 
sulle colline che segnano lo spartiacque tra 
la Valle Belbo e la Val Tiglione. 

Filippo Ivaldi, come già ricordato da La 
bricula, n. 15 del 2010, è nato a Cortiglione, 
il 22 dicembre 1921, da Giuseppe (Pinot) e 
Clementina De Antonio (Mentina). 

Sottotenente di fanteria, dopo l’armistizio 
è entrato nella Resistenza con il nome di 
Aiace. Comandante di distaccamento della 
VIII Divisione Garibaldi, ha conosciuto 
Davide Lajolo (Ulisse) che aveva comandato 
l’VIII divisione. Da questi, a guerra finita, 
viene chiamato a lavorare a Torino presso 
la redazione torinese de l’Unità, che aveva 

sede in Corso Valdocco e di cui Lajolo era 
redattore capo. A Torino diventa giornalista 
professionista, collabora con valenti 
storici, giornalisti e scrittori come Paolo 
Spriano, Gianni Rocca, Guido Quaranta, 
Italo Calvino e molti altri. Nel 1952 gli 
viene assegnato il premio St. Vincent di 
giornalismo. Rimane a L’Unità per 11 anni; 
nel 1956 passa alla “Gazzetta del Popolo”, 
nel 1957 viene chiamato da Adriano 
Olivetti come redattore del periodico La 
via del Piemonte e successivamente diventa 
editorialista della Sentinella del Canavese. 
Scrive due libri: Gente di Collina, uscito nel 
1968, e Il mondo in un paese, pubblicato nel 
1980.

La passeggiata con Filippo Ivaldi intende 
percorrere le vie da lui indicate in Gente di 
Collina. Libro che raccoglie diversi racconti 
e pezzi giornalistici da lui scritti nel corso 
del tempo. Ci facciamo guidare dai suoi 
racconti per ripercorrere le strade per le 
nostre colline di Cortiglione, che ancora 
mantengono il loro fascino originario, 
lontano dal mondo moderno e dalla vita 
caotica della città. Luoghi che ancora 
custodiscono il loro incanto e che aiutano a 
non dimenticare. 

I miei paesi sono sempre stati Cortiglione, 
Vinchio, Vaglio, Incisa, Belveglio. Nizza non è 
più paese e poi è piatta sul Belbo e non ha boschi.... 
Io ricordo i sentieri lunghi e secchi delle cascine, i 

Sulle colline di Cortiglione con 
Filippo Ivaldi

di Flavio Drago
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sabbioni infuocati della Serra, so la divisione netta 
delle vigne e il nome dei casotti, conosco i posti dei 
funghi, le poche magre fontane... (Da Gente di 
Collina - I miei paesi).

Così Filippo Ivaldi ricorda i suoi paesi. 
Le sue origini contadine, i sentieri infuocati 
d’estate, i vigneti ben lavorati e i numerosi 
casotti di campagna, utilizzati dai contadini 
per riparare gli attrezzi e ripararsi dall’arsura 
pomeridiana o dai piovaschi improvvisi e, in 
quelli più attrezzati con il camino, preparare 
il cibo per sostenere una giornata di lavoro 
con la zappa o il bidente. È la vita del paese 
che si ripete “vecchia di secoli”, dove si 

andava al forno una volta la settimana a 
cuocere il pane, le grissie, che conservavano 
la loro fragranza e il loro sapore genuino 
per diversi giorni. Le donne le ponevano 
ancora calde nella cavagna che portavano 
sulla testa.  

Una vita semplice, scandita dallo 
scorrere del tempo. Le feste dei paesi che 
accompagnavano il ritmo dei lavori nei 
campi. Feste che “hanno tutte i nomi di Santi o 
di Madonne”: Madonna d’Agosto, Madonna 
del Rosario, S. Pietro, Madonna della 
Candelora, S. Pancrazio. I paesi si animavano 
allora, erano avvenimenti, venivano anche 

Alcuni redattori che hanno dato vita all'edizione piemontese de l'Unità. 
Il secondo da sinistra è Paolo Spriano con accanto Raimondo Luraghi e, in 
seconda fila, Gianni Rocca. Al centro Mario Montagnana, Guido Milli, Palmiro 
Togliatti, Sergio Scuderi, Marco Vais, Giglio Panza, Giulio Goria, Filippo Ivaldi, 
Andrea liberatori, Sergio Segre. In basso, il terzo da sinistra è Manfredo Liprandi



62       La bricula 35 - 2016

dai paesi vicini e la sera si andava sul ballo 
a palchetto, dove un’orchestra suonava 
valzer e mazurche sino a tarda ora. Le 
mamme seguivano le figlie che ballavano, 
con occhio indagatore e critico per scoprire 
chi le facesse palpitare il cuore. 

Vivo è il ricordo delle osterie con i loro 
tavoli rettangolari, dove si mangiava adagio 
“come fanno i contadini”, tavolate dove si 
restava a parlare per ore “che sono qualcosa di 
più di un pranzo”. Il suo paese è una presenza 
costante, “l’alto di Cortiglione è come un 
terrazzo sopra valli e colli di stupenda armonia”. 
Il trionfo dei colori in autunno e del piacere 
di mescolarsi con la gente, cogliere i discorsi 
lenti, i mercati di Nizza, dove le colline e le 
persone si incontrano; uno spettacolo di un 
Monferrato ricco di umanità e di vita, dove 
non servono tante parole per capirsi e per 
trasmettere i gesti del lavoro, ne bastano 
poche, chiare e incisive.

Da giovinotto andai per un paio 
di stagioni dietro la trebbiatrice. 
Ero fuochista. Alle tre del mattino 
mi alzavo dal paglione e accendevo. 
Gettavo grosse palate di carbone nella 
pancia della macchina di fuoco e poi 
alla prima pressione premevo l’assicella 
dello zufolo … e svegliavo così tutto 
il paese. (Da Gente di Collina - La 
trebbiatrice).

La trebbiatrice, “maestosa, 
alta nella sua solennità”, il lavoro 
coordinato degli uomini addetti, 
la macchina di fuoco che tramite 
un cinghione (scuriòss) faceva 
funzionare tutti gli ingranaggi, 
ma che a volte si rompeva, 
interrompendo il ritmo del 
lavoro. Nell’attesa della ricucitura 
del nastro gli uomini facevano 
una pausa, scrollandosi la pula 

di dosso e insieme stappavano una bottiglia 
di vino tenuta al fresco in un secchiello 
colmo d’acqua di cisterna. L’imballatrice, 
con il suo testone all’ingiù “come mortificato” 
che mordeva la paglia e la spingeva nel 
carrello, che a sua volta l’insaccava in 
balle rettangolari, legate con il fil di ferro 
accuratamente preparato sul posto, inserito 
nella macchina dagli uomini addetti, a ritmo 
costante e preciso.

Allora si andava in vendemmia sul mattino tardi, 
dopo che la rugiada si era asciugata sui grappoli. 
Erano mattini smorti, con nebbietta sui boschi di 
Serralunga e sul Tiglione … Quelle vendemmie 
avevano di bello che c’erano ancora molte ragazze 
e la gente era più allegra di adesso. (Da Gente di 
Collina - Vendemmie).

La vendemmia, una grande festa per 
celebrare la vigna e il vino, simboli 
dell’amicizia che ci spingono a stare 
insieme, a unirci per gioire dell’armonia 

Lettera di Italo Calvino a Filippo Ivaldi
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della natura. Il ricordo: “c’erano ancora molte 
ragazze”, fa pensare che il vino, la vite, la 
vigna abbiano sempre rappresentato il 
linguaggio dell’allegria e dell’amore.

Ed ecco lo scorrere del tempo che 
ritmato stabilisce con puntualità i lavori 
in campagna. I simboli dell’autunno, con 
il sole meno caldo e la campagna che 
acquista mille colori. Le vigne, dalla Serra 
a Serralunga, erano divise da sentieri ben 
tenuti, le colline verso Vinchio di Bellaria si 
coloravano del giallo ocra e rosso vermiglio 
dei pampini e la sera calava presto, mentre 
dalle valli saliva una leggera foschia, segnale 
della nuova stagione. 

La vigna godeva dell’affezione dei 
contadini molto di più del frumento o della 
meliga, perché una pianta di grano dura 
pochi mesi, “la tagli e amen”. La vite invece 
in ogni stagione la puoi rivedere e dopo 
anni è ancora lì, nella terra della collina a 
offrirti i suoi frutti. 

Ivaldi ci descrive la Serra, strada sulla 
dorsale delle colline che porta al vicino 
paese di Vinchio attraverso una distesa di 
vigneti e dei boschi della Valle Sermassa. 
Dalla Serra, deviando verso destra, dopo I 
tre Vescovi, ultima frazione di Cortiglione, 
seguendo un sentiero attraverso i boschi, 
si scende verso Serralunga per proseguire 
verso la frazione Preglie e la Val Tiglione. 
Qui, le vigne, ora, hanno lasciato il posto 
a robinie, querce e olmi: la natura si è 
ripresa quello che l’uomo con fatica aveva 
conquistato.

Quindici anni fa in questo paese eravamo 1.200 
ora siamo 600 e le case d’inverno sono piene di 
venti. Lo squallore più triste è nelle aie di collina, 
piene di erba, senza il piede di qualcuno (Da Gente 
di Collina - Mercati).

Nel mondo contadino ognuno aveva 
il proprio compito. Gli uomini dediti al 

lavoro nei campi o nelle vigne, le donne 
impegnate nella cura della casa e del cibo 
ma, quando era necessario, aiutavano gli 
uomini nei lavori meno pesanti, le nonne 
si occupavano di “buttare giù” nella pentola 
le tagliatelle con i fagioli per poi mangiare 
tutti in silenzio, al lume di candela. 

Anche l’inverno ha un suo fascino sulle 
colline, la vita sembra fermarsi, ma in realtà 
rallenta solamente. Si andava al mercato di 
Nizza sul carretto di Genio e si acquistavano 
gli attrezzi per un’altra stagione: una falce, 
una zappa e si sceglieva con accuratezza il 
manico, che doveva essere di legno duro e 
resistente. Allo stesso mercato, il venerdì, 
si andava anche per vendere e comprare i 
prodotti dell’aia: polli, capponi, conigli, uova 
e a volte anche le giumente; si contrattava 
confrontando gli animali e accordandosi 
sui prezzi. 

Dopo le prime nevicate, in inverno, 
bisognava indovinare i sentieri celati dalla 
neve; la fontana del Pozzo della Valle era 
ghiacciata e la sera si andava a vegliare 
nelle stalle; si raccontavano le favole, si 
ricordavano i parenti defunti e, seduti sulle 
balle di paglia, balôt, si recitava il rosario. 

Ora i ragazzi sono andati via, scomparsa 
la vita dura dei campi, i poderi sono sempre 
più ridotti, e il futuro appeso al filo del tempo 
ha segnato le colline, oramai abbandonate. 
I paesi si sono spopolati e le case orfane dei 
loro abitanti, evidenziano i segni del tempo 
e dell’incuria: Le colline rimangono mute tristi 
e popolate di cose perdute, di immagini remote che 
hanno un senso solo nel ricordo. 

Chiudiamo questa passeggiata sulle colline 
di Filippo Ivaldi con le parole di Adriano 
Olivetti, da lui rievocate:

Nella millenaria civiltà della terra, il contadino 
guardando le stelle poteva vedere Iddio, perché la 
terra, l’aria, l’acqua esprimono in continuità uno 
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slancio vitale… Per questo il mondo moderno, 
avendo rinchiuso l’uomo negli uffici, nelle fabbriche, 
vivendo nelle città tra l’asfalto delle strade e l’elevarsi 
delle gru e il rumore dei motori e il disordinato 
intrecciarsi dei veicoli, rassomiglia un poco ad 
una vasta, dinamica, assordante, ostile prigione 

dalla quale bisognerà, presto o tardi, evadere… 
(Adriano Olivetti, Città dell’Uomo)

Filippo Ivaldi, come abbiamo ricordato, ha 
combattuto nella Resistenza e ha descritto 
tragedie umane che ancora sono vive nel 
ricordo. ■

Olimpiadi
Festa mondiale dello sport

di Giulio Massimelli (*)

Le Olimpiadi sono un complesso di gare 
atletiche che al tempo dell’Antica Grecia 
si disputavano ogni quattro anni presso il 
Santuario di Olimpia, da cui presero il nome. 

Le Olimpiadi non furono l’unica 
manifestazione sportiva dell’Antica Grecia. 
Altre tre specie di gare raggiunsero una 
grande popolarità: Giochi nemei, Giochi pitici, 
Giochi istmici; ma i Giochi olimpici erano di 
importanza superiore a tutti gli altri.

Le origini storiche non sono ben note. La 
tradizione vuole che siano stati istituiti da 
Eracle (Ercole per i Latini), mitico eroe greco 
figlio di Zeus (Giove per i Latini), divinità 
suprema dell’antica religione greca, ritenuto 
benefico tramite tra il mondo degli dei e quello 
degli uomini.

La loro celebrazione regolare iniziò con 
l’anno 776 A.C. Da allora furono regolarmente 
celebrati ogni quattro anni nel periodo 
compreso fra il solstizio d’estate e il successivo 
plenilunio (ossia tra la fine di giugno e la prima 
metà luglio), un mese dopo negli anni bisestili; 
questo periodo era detto “sacro”. 

I Giochi olimpici raggiunsero nel mondo 
greco una tale importanza da essere usati 
scientificamente come base per il computo 
cronologico. L’ultima di queste manifestazioni 
sportive del mondo antico si svolse nel 388 D.C. 

Le Olimpiadi antiche si sono quindi tenute per 
un periodo di 1164 anni. Il Natale del 393 D.C. 
l’imperatore di Bisanzio Teodoro I ordinò la 
soppressione dei giochi.

Da allora per più di un millennio nessuno 
pensò più di organizzare una festa mondiale 
dello sport. Solo nel 1894, in un congresso 
tenuto presso la celebre università di Parigi 
(la Sorbona), al quale parteciparono i 
rappresentanti di diverse nazioni, per volere 
del barone Pierre De Coubertin fu presa la 
decisione di rinnovare la tradizione dei giochi 
olimpici. Tutti i presenti furono concordi che 
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la prima Olimpiade dell’era moderna si sarebbe 
tenuta nella città di Atene nel 1896 (2672 anni 
dopo la prima Olimpiade dell’era antica), 

Da allora, salvo le interruzione imposte dalle 
due guerre mondiali, le Olimpiadi si celebrano 
ogni quattro anni in una diversa città della 
terra e sono ammessi solo atleti dilettanti. 
La direzione del movimento olimpico e la 
regolamentazione dei giochi sono esclusività 
del Comitato Olimpico Internazionale (CIO). 
L’onere di organizzare i giochi è affidata a una 
città, non a uno stato. La scelta della città è 
decisa esclusivamente dal CIO. 

Il simbolo delle Olimpiadi moderne è 
la bandiera bianca con al centro cinque 

anelli intrecciati tra loro. Gli anelli sono di 
colore azzurro, giallo, nero, verde e rosso. 
Essi rappresentano i cinque continenti 
uniti nell’ideale olimpico. Il motto della 
manifestazione sono le parole latine “Altius, 
Citius, Fortius” che significano “più alto, più 
veloce, più forte”.

Prima dell’inizio dei giochi viene pronunciato 
un giuramento da un atleta della nazione dove 
si svolgono i giochi: “Giuriamo di presentarci ai 
Giochi olimpici quali concorrenti leali, rispettosi 
dei regolamenti che li reggono e desiderosi di 
partecipare con spirito cavalleresco per l’onore 
dei nostri paesi e per la gloria dello sport”. La 
bandiera, il motto e il giuramento sono stati 
ideati dallo stesso Pierre De Coubertin. A parte 
vengono organizzati anche i giochi olimpici 
invernali con un diverso ciclo.Ogni quattro 
anni la fiaccola olimpica viene accesa a Olimpia 
e portata da una staffetta di atleti “tedofori” alla 
città dove si svolgono i giochi; essa simboleggia 
il perpetuarsi della tradizione.

(*) Tratto da ALICEinForma, n. 2, giugno 2008, 
foglio informativo di Alice Bel Colle  ■    

Newton, la mela e la luna
di Gianfranco Drago

“Ride la luna ciara, sora castel Toblin …” così 
recita l’inizio della Serenata a castel Toblin, una 
canzone trentina in cui il protagonista racconta 
di una notte trascorsa in barca con la sua amata 
sul lago di Castel Toblino*. La stessa chiara luna 
splendeva nel cielo del Lincolnshire, nel cuore 
dell’Inghilterra, una sera d’autunno, quando 
Isaac Newton (1642-1727), uno dei più grandi 
scienzati di tutti i tempi, stava seduto sotto un 
melo, non in compagnia di una bella fanciulla, 
ma da solo a meditare sulle leggi della fisica.

Una mela, forse troppo matura, si staccò da 
un ramo e gli cadde in testa. Egli non imprecò 
sull’accaduto, ma il suo spirito si illuminò 
e si domandò perché anche la luna non gli 
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fosse caduta in testa. Comprese 
in quel momento che la forza 
responsabile della caduta della 
mela era simile a quella che faceva 
girare la luna intorno alla terra: la 
forza gravitazionale; comprese che 
i fenomeni del cielo sono retti dalle 
medesime leggi che governano 
la terra. Grazie a quella subitanea 
ispirazione Newton creò la fisica 
moderna. Questa nacque da un 
frutto, proprio come il peccato 
originale, secondo il racconto biblico. Per 
spiegarsi, Newton considerò il movimento di 
un proiettile sparato da un cannone e mostrò 
come esso potrebbe trasformarsi in luna. Il 
proiettile cadrà prima a una certa distanza, 
diciamo 10-30 km a seconda della potenza 
della carica. Aumentando la carica il proiettile 
potrà cadere più lontano, diciamo 100-200 
km. Usando una carica fortissima possiamo 
supporre che, essendo la terra rotonda, il 
proiettile giunga addirittura alle spalle di 
Newton. Un tale fenomeno è possibile solo in 
teoria, non in pratica a causa della resistenza 

dell’aria. Se infine la carica fosse molto, molto 
forte, il proiettile non cadrebbe più al suolo, 
oltrapasserebbe il cannone, non cadrebbe 
più, ma girerebbe in continuazione intorno 
alla terra come un satellite, come la luna. La 
velocità del proiettile all’uscita dalla bocca del 
cannone, per poter ruotare intorno alla terra, 
dovrà essere almeno di 8 chilometri al secondo, 
ben otto volte maggiore di quella del proiettile 
di un fucile.

* Castel Toblino è un castello lacustre in 
Trentino nella valle dei laghi  ■

IN RICORDO DI MARIANNINA BOTTERO
A Cortiglione hai vissuto felice e spensierata per 21 anni nella tua bella famiglia, aiutando i 

tuoi genitori Maria e Luigi per il buon andamento della casa.
Ti ho incontrata a Torino e da quel momento non dimenticai 

più il tuo sorriso, la tua bellezza e la tua bontà. Il 16 aprile 1950 
ti ho portata via per formare una nuova famiglia, alla quale hai 
dedicato tutte le tue energie e tutto il tuo amore. 

Nel tuo cuore tuttavia custodivi sempre il tuo paese natio e i tuoi 
compaesani che ricordavi con parole buone e affettuose. Sovente 
andavamo con gioia a trovare papà e mamma, incontravi tanti 
cari amici e conoscenti con i quali ricordavi i tempi della vostra 
giovinezza e ti vedevo felice.

Poi sono giunti i momenti tristi. Molti malanni hanno influito 
negli ultimi vent’anni, sempre di più, sulla tua personalità ma non 
hanno, anche nel dolore, spento completamente il tuo bel sorriso 
verso tutti e il tuo amore per me, per nostro figlio Pier Luigi, per 
la nuora Luisella e i nostri cari nipoti Elisa e Paolo. Angelo mio, per la tua bontà, per il male 
che hai sofferto per tanto tempo, per l’immenso bene che mi hai voluto, per tutto quello che 
hai fatto per me, ti ringrazio, non potrò mai dimenticarti e smettere di amarti.

Ciao Mariannina, amore mio. Ti penserò e ti vedrò sempre vicino a me amandoti.
Il tuo Sergio
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Pasqua vuol dire passaggio, come quello 
attuato dal popolo ebraico che era schiavo in 
Egitto ed è uscito da quella triste situazione 
seguendo Mosé attraverso le acque del Mar 
Rosso e il deserto del Sinai fino alla Terra 
Promessa. Mosè è l’uomo che è passato da una 
esperienza all’altra nella sua vita: da infante, 
abbandonato in una cesta sul Nilo per sfuggire 
alla persecuzione del faraone contro gli ebrei, 
alla condizione di bimbo raccolto dalla figlia del 
re e allevato nella reggia egiziana. 

Poi Mosè è passato dall’essere 
un principe educato nei privilegi di 
corte ad essere fuggiasco per aver 
ucciso un soldato egiziano violento 
contro uno schiavo ebraico. Infine, 
dopo la rivelazione di Dio nel 
roveto ardente sul Monte Sinai, 
Mosè ritorna in Egitto e riesce a 
far passare tutto il suo popolo dalla 
schiavitù alla libertà, attraversando 
il mare e poi il deserto. A quel punto 
diventa anche l’uomo della legge di 

Dio, scolpita nella tavola dei Comandamenti 
accolti come la guida del cammino di tutto il 
popolo, lo stile di vita buona per ogni persona, 
valido anche oggi e sempre. 

In Mosè capiamo che anche noi siamo 
chiamati a passare dalla schiavitù del faraone 
(egoismo) alla libertà della terra promessa, dove 
si vive la fraternità solidale, il rispetto verso Dio 
e verso il prossimo.

Ora il nuovo Mosè è Gesù che ci aiuta a 

Mosè, uomo della Pasqua
di don Silvio Cazzaniga

  La tradizione biblica, per credenti e non credenti, soprattutto dalla traduzione in latino del IV secolo di Sofronio 
Eusebio e dall’azione di Carlo Magno nel IX secolo, ha costituito punto di riferimento della cultura occidentale, 
permeando profondamente la condotta dell’uomo europeo e diventando cardine della condotta individuale, come 
del Diritto, della Filosofia, dell’Arte, della Letteratura europea. E tale è rimasta sino ai nostri giorni – periodo 
di grande smarrimento, in verità – quando nuovi miti di respiro ben più corto e di orizzonti ben più angusti 
le contendono il territorio. Così credenti e non credenti possono individuare nel racconto biblico metafore efficaci 
dell’esistenza: nel mito di Mosè si possono scorgere contenuti universali, al di là del credere o non credere nella 
dimensione religiosa proposta dal Testamento. In primis il messaggio antichissimo dell’esistenza come viaggio, che 
si può definire cammino d’iniziazione e di formazione, qual è anche ad esempio quello di Ulisse. Che è anche un 
messaggio universale – al di là della dimensione strettamente religiosa – della vita come continuo spogliarsi delle 
certezze antiche in nome di un perenne rinnovarsi, di un costante abbandonare l’uomo vecchio per vestire gli abiti 
dell’uomo nuovo, più maturo, arricchito di nuove esperienze. Il testo di don Cazzaniga è adatto al tempo pasquale, 
in cui la Resurrezione può essere da tutti interpretata come rinascita in un cammino di formazione, come al tempo 
di Natale, alla nascita dell’Uomo nuovo, che può essere interpretato come Umanità nuova – e stiamo vivendo un 
periodo di profondo travaglio, di krisis di scelta, in un momento di rottura dei vecchi equilibri. E non c’entra la 
fede religiosa.                                                                                                                              fdc
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compiere questa Pasqua-passaggio alla vita 
nuova dell’amore vero, della giustizia e della 
pace. Allora, in questa nuova condizione di 
comunione con Cristo e i fratelli, la legge non 
sarà più per noi un giogo, un peso difficile da 
portare, quasi un limite da sopportare o peggio 
da rifiutare, ma uno stile di vita scelto per il bene 
nostro e dei nostri fratelli con cui camminiamo 

e ci incontriamo.
Scrollatoci di dosso il condizionamento di 

una licenziosità che ci conduce a una china 
pericolosa e persino letale, come vediamo 
spesso nella cronaca nera, nel terrorismo e 
nella reazione violenta ad esso, cammineremo 
nella libertà dei figli di Dio con tutti, verso il 
bene comune, per la gioia di tutti. ■

Durante la Santa Messa della vigilia di Natale i bambini del catechismo hanno 
rappresentato la Natività fino a raggiungere i gradini dell’altare

CI HANNO LASCIATO

Angela Alloero
1936 - 2015

Piero Vico
1937- 2015

Aurora Iaia    di Simone e Nadia Cane, nata ad Asti il 02-12-2015
CI HA SORRISO


