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Asti L’assemblea 
Il 25 febbraio scorso si è tenuta, presso il ristorante 

Da Quinto, l’annuale Assemblea dei soci de La bricula. 
Complice un invitante menù, con piatto di spicco il “fritto 
misto”, la partecipazione è stata quanto mai numerosa (78 
persone). 

La relazione del Presidente uscente, Gianfranco Drago, 
ha elencato gli obiettivi realizzati l’anno scorso: mantenuti 
i quattro numeri trimestrali del giornalino e così pure il 
calendario; in occasione della Festa della vendemmia 
si è tenuto nella Chiesa parrocchiale il concerto della 
Mandolinistica astigiana e allestite la IX mostra fotografica 
e il museo tematico (bosk e bosk); il bilancio è stato chiuso 
in pareggio. Confermata la proficua collaborazione con 
l’Amministrazione comunale e la Pro Loco.

Gianfranco Drago ha poi comunicato che, nel corso di 
due precedenti incontri, sono state cooptate nello staff 
de La bricula nuove persone disposte a collaborare alle 
iniziative dell’Associazione. Per quanto riguarda il nuovo 
Consiglio ha proposto una lista di sette nomi, approvata 
dall’Assemblea all’unanimità. 

Gli eletti, membri effettivi con diritto di voto, sono: 
Franco Bigliani, Alessandro Cattaneo, Emilio Drago, 
Flavio Drago, Gianfranco Drago, Siro Filippone, Emiliana 
Zollino. Fanno inoltre parte del Consiglio, ma senza diritto 
di voto: Enrico Alloero, in rappresentanza della Società, 
Emilio Mazzeo, per la Pro Loco, Walter Pastorino, per il 
Comune.

Nella successiva riunione del nuovo Consiglio direttivo, il 
19 marzo, sono state definite le cariche sociali: Carlo Biglia 
Presidente onorario, Gianfranco Drago Presidente, Emilio 
Drago Vice Presidente, Franco Bigliani Segretario.                 

                                                                Emiliana Zollino
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LE FAMIGLIE DI 
CORTIGLIONE
Frazione S. Martino - 2

di Gianfranco Drago e Emiliana Zollino
Testimonianze di: Gianni Cassinelli, Anna Iguera, 

Mario Iguera, Piero Montebro

La foto satellitare di San Martino  è stata ripresa da Google Earth recentemente, quindi include 
anche case che, all'epoca cui ci riferiamo, non esistevano

Già nel secondo anno di vita del nostro 
giornalino, nella storia delle borgate 
di Cortiglione, avevamo scritto di San 
Martino. Una lunga intervista a Nicolao 
Simonelli, Tinu ‘d il Galèt, aveva 
suggerito quello scritto.

Tinu ci aveva raccontato dell’acquedotto 
“la potabile” che, nei primi anni ‘50 del 
secolo scorso, aveva portato l’acqua 

prima a Bricco Fiore e, solo più tardi, 
a San Martino, poiché i residenti non 
avevano aderito subito all’allacciamento, 
disponendo tutti di pozzi di acqua 
sorgiva. L’acquedotto arrivò alla frazione 
Bricco dalla collina dei Brondoli e, in un 
secondo tempo, proveniente sempre dalla 
collina dei Brondoli, la tubazione scese 
nella valle di San Martino rifornendo gli 
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abitanti di acqua corrente.
Fu l’energia elettrica, la luce, ad 

arrivare, durante l’ultima guerra, per 
prima a San Martino e poi al Bricco. 
Poco prima del conflitto la luce era 
stata portata alla cascina ‘d il Basén, 
nel comune di Masio, al confine con 
Cortiglione, mediante l’allacciamento 
alla linea del mulino Fergèri, nell’attuale 
località Campi, per intercessione di un 

importante personaggio del 
partito fascista, che risiedeva 
appunto al Basén. 

Solo la famiglia Milanese, 
proprietaria della tenuta di 
San Martino, aveva potuto 
allacciarsi alla stessa linea, 
in cambio del permesso 
di installare i pali sui suoi 
terreni. Durante la Resistenza 
i partigiani minacciarono di 
fare saltare la linea, se non si 
fosse permesso di portare la 
luce alle case della frazione. 
Così, prima della fine della 
guerra, ogni famiglia di San 
Martino poté disporre di un filo 
cui collegare una lampadina 
per illuminare la cucina, 
locale ove si soggiornava più 
a lungo.

Il “Bricco di Paulo”, salita 
che conduce alla Chiesetta, 
fu asfaltato solo negli anni 
’70, quando la strada passò 
“comunale”, prima era 
consortile e anche più erta 
di adesso e inghiaiata. Luigi 
Filippone (Viginu) era il 
“Presidente del Consorzio” e 
vigilava affinché fosse tenuta 
in condizioni tali da permettere 

il buon transito con i carri trainati dai buoi. 
Stagionalmente gli abitanti provvedevano 
a effettuare la manutenzione, aggiungendo 
ghiaia e pulendo i fossi laterali dalla 
vegetazione.

La “Festa di Fiu” era la festa della 
borgata San Martino e Bricco Fiore e si 
teneva il sabato e la domenica della prima 
settimana di agosto (la Madonna della 
Neve di agosto “La Madona d’Agùst”). 
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Nello spiazzo piano nei pressi dell’odierno 
ristorante “da Quinto” veniva posizionato 
il ballo a palchetto per le serate danzanti, 
intorno qualche banchetto: torrone, bibite 
ecc.; un mercante di gelati e granite 
(preparate al momento) giungeva con un 
motocarro Guzzi. L’ultimo anno in cui fu 
organizzata la festa fu il 1961 e fu eletta 
“reginetta” una giovanissima Mariuccia 
Guercio.    

Riprendiamo ora l’elencazione delle 
abitazioni, addentrandoci nella via San 
Martino fino a raggiungere l’ultima casa 
della frazione. Saranno come al solito 
prese in considerazione le famiglie che 
qui abitarono dagli anni ‘20 fino alla fine 
degli anni ‘50 del secolo scorso.

11 – Numero civico 2. Qui abitarono i 
coniugi Giulio Drago (Gilién, 1908-
1986) e la moglie Bianca Simonelli (1911-
2000). Essi non ebbero figli. Alla loro 
morte ereditò Nicolao Simonelli, Tinu ‘d 
il Galèt. La casa fu poi acquistata dalla 
famiglia Pietro Spaggiari di Villastellone, 
che ne è l’attuale proprietaria.

12 – Numero civico 4. Remo Drago era 
fratello di Giulio e aveva due camere al 
primo piano della casa, dove alloggiava 
quando veniva a Cortiglione, egli però 
risiedeva a Savona. Alla sua morte la 
proprietà passò ai suoi due figli Gianna 
e Claudio.

13 – Numero civico 3. Giovanni Drago 
(1879-1975) aveva sposato Carolina 
Grattarola (1899-1974) ed ebbe una sola 
figlia, Lina. Nei primi anni ‘70 i coniugi si 
ritirarono nella Casa di Riposo di Incisa. 

Alla loro morte 
ereditò questa parte 
la sorella Tersilla e 
suo figlio Gianfranco 
Mongolli. Ora è 
proprietario delle 
abitazioni di cui 
ai punti 12 e 13 
Gianfranco Papillo, 
titolare della 
pizzeria Pizza & 

Churrasco di Belveglio.  

14 – Numero civico 5. A cà du generòl. 
Giuseppe Iguera (….-1946) e la moglie 
Libera Drago (1884-1976) abitarono 
questa casa. Nel 1922 la famiglia, che 
aveva abitato a cà ‘d Cavgén (a cà ‘d 
Falugén) dove erano nati anche i loro figli 
Marianna, Oreste e Francesca (madre di 
Innocenzo Filippone, Censinu), si trasferì 

Giulio Drago e Bianca Simonelli

Giovanni Drago e Carolina Grattarola

Remo Drago
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in questa casa. Oreste Iguera (1907-
1990) sposò Maria Perazzo ed ebbe 
Giuseppina e Mario.

15 – Numero civico 7.  A cà ‘d don Marén 
o a cà ‘d Peitôn. Vi abitò Giuseppe 
Drago (1905-1947), fratello di Giulio, 

sposato a Luigia Cassinelli (1909-1984). 
Da loro nacque Franca che andò in sposa 
a Giuseppe Guercio; la coppia ebbe i 
figli Pinuccia, Franca e Giuseppe. Fecero 
costruire negli anni ‘60 una villetta poco 
distante, dove ora abita Monica Bianco 
con la famiglia.

Salendo ancora verso il Bricco arriviamo 
a cà ‘d Casalén, tre abitazioni adiacenti, 
corrispondenti ai numeri 16, 17 e 18 della 
pianta a pag. 4.
 
16 – Numero civico 8. Qui abitava 
Francesco De Maria (Badoglio, 1914-
2004) insieme al fratello Antonio, celibe. 
Sposò Irma Novello (1921-2000) e da 
lei ebbe un figlio, Giuseppe, residente a 
Torino. Ora la proprietà è passata ad altre 
persone.

Oreste Iguera e Maria Perazzo

Giuseppe Drago e Luigia Cassinelli

Francesco De Maria e Irma Novello

Luigi Gatti e Emilia Benasso
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17 – Numero civico 9. Abitava qui Luigi 
Gatti (1912-1985) coniugato con Emilia 
Benasso (1913-2001). Ebbero Teresa, 
sposata con Aldo Camporino. Ora la 
proprietaria è altra persona.

18 – Numero civico 10. Gerolamo 
Guercio (Meti, 1906-1989) e la moglie 
Angela Bisio abitarono questa casa 
acquistata da Pietro Iguera, Pidletu, figlio 
del fattore della marchesa. Ebbero cinque 
figli: Teresa, Bartolomeo, Franca, Paolo e 
Gianluigi. Ereditò Gianluigi che vendette 
a Giovanni Billone.
 
Torniamo indietro nella via San Martino e 
ci spostiamo sulla destra.

19 – Numero civico 16. Qui nel 1956, 
nella casa appena costruita, si trasferirono 
Quinto Iguera (1922-2013) e la moglie 
Margherita Guercio (1925-2005). Ebbero 
Anna (1954) sposata con Franco Repetti; 
da loro nacquero Lorenza (1979) e 
Matteo (1982). Nel 1958 i coniugi Iguera 
avviarono un negozio di generi alimentari 
e in una saletta attigua un bar, dove alla 
domenica si ritrovavano gli abitanti 
della frazione (e non solo) per giocare a 
carte e bere un bicchiere in compagnia. 
Nel 1967 Quinto rilevò da Maddalena 

Gerolamo Guercio e Angela Bisio

Iguera (località Crociera) la licenza 
per la rivendita di generi di monopolio, 
ovvero sali e tabacchi. Nel 1966 fu 
avviata l’attività di ristorazione e nel 
2000 fu chiuso il negozio di alimentari. Il 
ristorante Da Quinto è oggi rinomato per 
i gustosissimi agnolotti e per il prelibato 
fritto misto alla piemontese. Da allora, 
molti e non solo i Cortiglionesi l’hanno 
scelto per pranzi di nozze, comunioni, 
cresime e altri momenti conviviali. 

Quinto Iguera e Margherita Guercio

La famiglia di Battista Iguera e Delfina Cas-
sinelli. Dietro, da destra: Quinto, Dante, 
Virginio e Francesco Montebro
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20 – Numeri civici 15 e 15A. A cà ‘d 
j’americàn o a cà ‘d Giuspén. Qui 
abitarono, come fittavoli di Juspén 
(Giuseppe Iguera) fratello del fattore 
della marchesa, Battista Iguera e la 
moglie Delfina Cassinelli, genitori di 
Quinto, Dante e Virginio (emigrato nel 
‘49 in Argentina) e Francesco Montebro. 
Federico e Simone Iguera, figli di Juspén 
emigrati in Argentina, ritornavano d’estate 
nella casa paterna. Ora la casa è divisa in 
due parti: una di Massimo Berengan e 
l’altra di una coppia di giovani.

21 – A ca’ ‘d Titoli (da Battista = Batistoli) 
detta anche a cà ‘d Macarôn.

Numero civico 13 – Vi abitava Carlo 
Iguera (1914-1997) con la moglie Dina 
Bolletta (1923-2000) e Battista Iguera 
(1907-1979) fratello di Carlo, celibe. Non 

Carlo Iguera e Dina Bolletta

Dante Iguera e Angela Vacchina

ebbero figli. Ora vi abita Lorenza Repetti 
con il marito Giuseppe Di Maggio. 
 
Numero civico 14. Qui abitarono Battista 
Iguera e la moglie Delfina Cassinelli, 
genitori di Virginio (emigrato nel ’49 
in Argentina), Dante e Quinto. Delfina 
aveva anche un altro figlio (Francesco 
Montebro, Cescu) nato dal primo 
matrimonio. Rimasta vedova, si era 
risposata con Battista che, a sua volta, era 
vedovo con una figlia. 
Abitò questa casa anche il fratello di 

Francesco Montebro e Maria Audano

Vittorio Cassinelli

Battista, Giovanni (Uanèn ‘d Macarôn) 
che ebbe due figli: Raul e Marichita, 
emigrati in America. La casa passò poi a 
Dante Iguera (1920-2014) che, sposato 
ad Angela Vacchina (1922-2003), ebbe 
una figlia, Delfina. Ora vi abita Marco, 
figlio di Delfina e di Franco Mogliotti, 

con la sua famiglia.

22 – Numero civico 
12. Fecero costruire 
la casa Francesco 
Montebro (Cescu 
1909-1986) e la 
moglie Maria 
Audano. Da loro 
nacquero Piero 
(1952, sposato con 
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Patrizia) e Luciana (1957, sposata con 
Michele). Ora vi abita Ilaria, figlia di 
Piero e Patrizia, con la sua famiglia.

23 – Numero civico 11. La Cà ‘d Fiurén 
è l’ultima casa di San Martino sulla 
sinistra, prima del “Bricco di Paulo” che 
sale fino alla Chiesetta e alla Cà Nova, 
che fanno già parte della frazione Bricco. 
Acquistata da Pietro Cassinelli (Pidrulu) 
da certo “Batita”, per un periodo fu 

casa e bottega di alimentari con annesso 
locale per il ritrovo domenicale (sucietò) 
per giocare a carte, discorrere, bere un 
bicchierino o dissetarsi con una bicicletta 
(birra e gazzosa). 
La licenza fu poi venduta a Maddalena 
Iguera della Crociera e l’abitazione passò 
al figlio Vittorio Cassinelli (Fiurén, 
1904-1981) che, sposato a Maddalena 
Baltuzzi (1912-1994), ebbe tre figli: 
Caterina, Maria e Mauro. ■

Assemblea della Pro Loco
Il 3 febbraio 2017 si è tenuta l’assemblea annuale della Pro Loco di Cortiglione, per 

approvare il bilancio ed eleggere i consiglieri per il 2017-2018.
Approvato il bilancio, sono stati eletti i nuovi consiglieri: Lorenzo Bigliani, Roberto 

Bigliani, Luciana Boggetto, Bruno Campora, Emilio Mazzeo, Piero Montebro, 
Ermelinda Pavese, Alberto Repetti, Matteo Repetti, Carlo Ricci, Luigi Roseo. 

Durante la prima riunione del nuovo consiglio direttivo, svoltasi il lunedì successivo, 
sono state nominate le cariche sociali: Emilio Mazzeo presidente, vice presidenti 
Matteo Repetti e Carlo Ricci, Roberto Bigliani segretario. 

È stato anche stilato un programma di massima delle manifestazioni da organizzare 
durante l’anno in paese e di quelle cui partecipare nei paesi limitrofi.

Assemblea de La Bricula
Il ristorante Da Quinto 

ha ospitato l'assemblea 
2017 de La bricula.

Per i dettagli sui lavori  
si legga l'editoriale, 

che riporta le notizie 
sulle nomine del nuovo 

consiglio direttivo e 
delle nuove 

cariche sociali.
Nella foto 

uno scorcio di una 
delle tavolate  

occupate dei soci.
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Penso che in paese quando si è sparsa la 
voce che Pierangelo si faceva prete, i più 
non si sono meravigliati perché l’è in bròv 
fanciôt e poi aveva anche uno zio frate.

Questo bròv fanciôt all’età di 17 anni, 
dopo il diploma conseguito alla scuola 
alberghiera di Mondovì, partì per Parigi 
per imparare il francese, dopo un anno 
fece il militare, poi andò a Londra per 
imparare l’inglese e, siccome abitava 
presso una famiglia spagnola, imparò 
anche lo spagnolo, si trasferì in Germania 
per imparare il tedesco e poi, padrone 
di queste lingue, incominciò a fare le 
stagioni in estate sulla Costa Smeralda e 
in inverno a Courmayeur.

A un certo punto sorse in lui il desiderio 
di lasciare quel bel lavoro, che non lo 

soddisfaceva più, perché desiderava un 
lavoro meno impegnativo ma che gli desse 
la possibilità di dedicare più tempo alla 
preghiera e alla riflessione. Trovò infatti 
un nuovo lavoro presso la Cantina Sociale 
di Nizza e lì constatò che, nonostante il 
lavoro fosse meno remunerativo, facendo 
anche altri lavoretti alla fine del mese 
guadagnava tanto come prima.

Per lui questo fu come un segno dal 
cielo.

Pian piano sentì il bisogno di dedicarsi 
completamente al Signore e così decise 
di entrare in seminario ad Alessandria. 
Una cosa però è il desiderio, un’altra è 
la realtà: la vita in seminario e riprendere 
gli studi dopo 17 anni, chiuso in quella 
scatola dal lunedì al sabato. 

Da maître di hotel all’altare 

Don Pierangelo
di don Gianni Robino
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Nei 6 anni passati in seminario dovette 
dare più di 100 esami e questi hanno 
messo veramente a dura prova la sua 
vocazione.

Penso che ciò che lo ha aiutato a resistere 
è stato il fatto che alla domenica andava 
ad aiutare i vari parroci, incominciando 
da Nizza, poi a Rivalta e Orsara Bormida 
e infine a Calamandrana sotto la guida 
dell’inossidabile Don Minetti. L’essere 
nei fine settimana a contatto con la 
gente, con i ragazzi gli dava la forza e il 
coraggio per andare avanti senza paura e 
ripensamenti.

E finalmente sabato 22 aprile alle 20,30 
ha potuto coronare il suo sogno.

Certamente per lui è stata una serata 
indimenticabile, ma anche per chi è 
venuto ad Acqui in Cattedrale: i circa 
40 sacerdoti, i 15 diaconi, i parenti, il 
folto gruppo di Cortiglionesi, gli amici; 
la cerimonia è durata circa due ore, ma 
nessuno si è lamentato.

La domenica a Cortiglione c’è stata poi 
l’apoteosi: dalla chiesa addobbata dalle 
“pie donne” meglio che se ci fosse una 

Se mi avessero detto, anche solo qualche 
anno fa, che il Signore chiama a tutte le 
ore e che un giorno sarei diventato Suo 
ministro, avrei risposto serenamente che, 
se mi fosse capitato, senz’altro non mi 
avrebbe riguardato.

Oggi a distanza di sette anni 
riconosco con stupore come il Signore 
mi sia sempre stato vicino, guidandomi 
e preparandomi all’incontro con Lui 
nella chiamata sacerdotale.

Questi anni in seminario sono stati intensi, 
pieni di esperienze, prese di coscienza, di auto 
conoscimento e di sfide che, nel momento in 
cui di presentavano, mi sembravano inutili. 
Ora ne riconosco la necessità e importanza 

per la mia crescita spirituale e umana. Con 
gratitudine ringrazio i seminaristi, compagni 
di cammino, e i formatori che mi hanno 
guidato, accompagnato e sostenuto durante 

questi anni. Senza dubbio riconosco 
che ci sono stati molti cambiamenti in 
me che mi predispongono ad accogliere 
il sacerdozio come nuovo inizio di una 
vita a servizio del Signore dove e con 
chi Lui vorrà.  Ho ancora molto da 
imparare, crescere e sperimentare ma, 

con fiducia “in chi mi ha giudicato degno 
di essere chiamato”, metto la mia vita nelle 
Sue mani, sicuro che nonostante i miei limiti 
saprà rendermi felice nel seguirLo.

Don Angelo

sposa, al coro che si è superato, alla prima 
Messa celebrata dal nostro Don Pierangelo 
con una sicurezza da veterano, alla predica 
che non ha tradito la sua commozione, al 
bacio delle mani, come è tradizione fare a 
un prete novello. Penso che tutto ciò abbia 
lasciato nell’animo del nostro Pierangelo 
un ricordo indimenticabile. Dulcis in 
fundo il mega aperitivo nel cortile della 
canonica.

Quando alle 10 del mattino ho visto 
tutto quel “ben di Dio” ho detto a Emilio 
“chissà quanta roba avanzerà”! e invece 
alle 13 nemmeno in crustén era rimasto. 
Dopo l’aperitivo c’è stato il pranzo con 
un’ottantina di invitati, compresi anche 
alcuni sacerdoti che non avevano potuto 
concelebrare alle 11, avendo impegni 
nelle rispettive parrocchie.   

Don Pierangelo era felice e raggiante 
come uno sposo il giorno del matrimonio 
e, anche se non aveva la sposa accanto, 
sentiva di avere il Signore vicino, che 
lo accompagnerà per tutto il cammino 
sacerdotale senza tradirlo mai. 

Tanti auguri Don Pierangelo!!!!!!!



12       La bricula 40 - 2017

Premessa
Sabato 27 agosto 2005 a Vinchio si rese 

omaggio al cippo dedicato alla memoria 
di Gino Marino di Cortiglione, primo 
partigiano morto del nostro territorio, 
caduto sotto i colpi dei repubblichini. 
Vennero letti dalla figlia Laurana alcuni 
brani dai libri del padre Davide Lajolo, 
Ulisse, (Classe 1912, Il voltagabbana, 
I mé) che raccontano come fu ucciso il 
giovane. 

La circostanza mi fece ricordare che da 
bambino assistetti alla corsa e alle grida 
delle sorelle di Gino dietro il camion 
che portava via il corpo del fratello. 
Mi proposi di conoscere più a fondo 
l’episodio, andando a parlare con i suoi 
parenti, i suoi amici e le persone che lo 
conoscevano. Oggi quasi tutti coloro che 
ho incontrato non ci sono più. Per rendere 
più facile la comprensione 
delle testimonianze che 
seguiranno do un breve cenno 
della vicenda.

Domenica 25 giugno 1944, 
sulla strada Costa rossa la 
macchina del console di Asti, 
Arnao, è attaccata dai partigiani 
e viene ferito uno dei militi 
di scorta. Battista Reggio, 
Gatto, capo dei partigiani di 
Belveglio, si impadronisce 
delle armi e dell’auto (una 
Renault) che viene nascosta 

in una cascina a Cortiglione. Il giorno 
dopo da Asti arriva a Cortiglione una 
pattuglia di repubblichini che prosegue 
verso Vinchio e cattura, in località Monte 
del mare, Gino Marino, Dino Massimelli, 
Davide Lajolo e il maestro Guglielmo 
Fracchia. Tutti vengono portati alla prima 
cascina di Vinchio, presso la cappella di 
Santa Petronilla e interrogati. Gino fugge, 
ma viene inseguito, colpito e ucciso da 
una raffica di mitra. Il maestro Fracchia 
e Davide Lajolo vengono rilasciati 
per intervento del podestà di Vinchio. 
Caricato il corpo di Gino sull’autocarro, 
la pattuglia riparte verso Cortiglione con 
gli altri prigionieri. In località Vallone, 
sulla Provinciale n. 3, tra Belveglio e 
Mombercelli i partigiani attaccano il 
camion liberando i prigionieri, uccidono 
tre militi e ne feriscono alcuni altri.  

In ricordo di Gino Marino
di Gianfranco Drago

Nadir Guerrini, partigiano nelle formazioni di Cortiglione, 
davanti al cippo dedicato a Gino Marino
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Il mio ricordo
E’ il tardo pomeriggio del 26 giugno 

1944, io e il mio amico Franchino 
Balda – avevamo da poco finito la prima 
elementare – stiamo giocando vicino a 
casa mia nel posto chiamato u ŝerb; poco 
sotto passa la Provinciale n. 27, u stradôn 
neûv.

All’improvviso ci giungono delle grida 
“Gino, Gino, Gino …” e vediamo che 
dietro a un camion, che scende verso la 
Crociera, due donne corrono urlando 
disperatamente. Sono le due sorelle 
di Gino Marino, Maria ed Elvira, che 
avevano saputo che sopra l’autocarro 
c’era il fratello catturato dai repubblichini 
(non sapevano ancora che era morto). 

Il giorno dopo si seppe che Gino era 
stato ucciso a Vinchio e portato ad Asti 
insieme ad altri giovani rastrellati e che 
i partigiani di Cortiglione e Belveglio 
avevano bloccato il camion nella località 
Vallone tra Belveglio e Mombercelli. Ne 
era seguita una sparatoria in cui alcuni 
militi erano rimasti uccisi e le persone 
catturate erano riuscite a fuggire. 

Una sera di settembre, alla fine degli anni 
’40, alla cascina Crocetta si sfogliava il 
granoturco sull’aia. Oltre ai miei genitori 
c’era anche Pietro Tribocco, Pierinu. 
Avevo saputo da mio padre che Pierino 
aveva perso, qualche anno prima, l’occhio 
destro nello scontro che c’era stato al 
Vallone di Belveglio durante il periodo 
della Resistenza. Dell’episodio da lui non 
ne avevo mai sentito parlare, ma quella 
sera, forse sollecitato dalla curiosità di un 
ragazzino, incominciò a raccontare. 

Testimonianza di Pietro Tribocco 
Ero nella vigna davanti a casa a dare 

il verderame, quando sentii arrivare 
sulla strada che viene da Cortiglione un 
camion che si fermò; vidi parecchi militi 
fascisti saltare a terra e di corsa venire 
verso di me, intimandomi di alzare le 
mani. Mi ingiunsero di dirgli dove erano 
i partigiani e dove era la macchina 
sequestrata il giorno prima sulla statale 
per Alessandria. Io non ne sapevo nulla. 

Mi legarono le mani e mi caricarono 
sull’autocarro fermo in fondo alla strada 

le sorelle di Gino 
inseguono il camion

urlando 

di accesso alla cascina. La pattuglia di 
repubblichini invece si incamminò a 
piedi verso Vinchio. Dopo una mezz’ora 
il camion si mosse e riprese la strada per 
Vinchio. Dopo dieci minuti si fermò in 
cima alla salita e furono caricati quattro 
uomini, uno di questi era Gino Marino, 
l’altro Dino Massimelli, non conoscevo 
gli altri due.

L’autocarro riprese la marcia e si fermò 
alle prime case di Vinchio, ci fecero 
scendere nel cortile della cascina che c’è 
appena prima della cappelletta di Santa 
Petronilla. Chiamarono sotto il portico 
qualcuno per interrogarlo e mi parve che 
li picchiassero. 

Sentii poi che Gino si avvicinava 
all’ufficiale che comandava e gli chiese 
“Adesso dove ci portate?”; rispose il 
capo: “Ad Asti, ma è meglio che tu scappi 
perché va a finire male per te.” Lui si 
guardò intorno e di corsa prese la strada 
per Cortiglione.
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Quasi subito si accorsero della sua 
fuga, ma lui era già scomparso per un 
sentiero, u santé du tònc, che porta verso 
la chiesetta di San Pancrazio a valle. Tre 
o quattro militi, imbracciate le armi, lo 
inseguirono e dopo poco sentimmo delle 
raffiche di mitra. Gino era stato colpito. 

Alcuni furono costretti a scendere 
nel valletto dove era caduto Gino, lo 
caricarono su due pali presi da un filare 
e li obbligarono a portarlo di nuovo 
nel cortile. Qui fu issato sul cassone 
dell’autocarro su cui fecero salire anche 
noi, costringendoci a tenere in mano un 
cartello con la scritta “questa è la fine 
che fanno i ribelli”. Ricordo che con me 
c’era Dino Massimelli e certo Peruviani 
di Vinchio. 

Dopo Belveglio, sulla provinciale per 
Mombercelli, sentimmo scoppiare una 
bomba e il camion si fermò di colpo 
e subito iniziò una sparatoria. Allora 
saltarono tutti a terra e i prigionieri 
scapparono verso il Tiglione. Io rimasi 
sul camion perché colpito all’occhio 

destro da una scheggia 
o da un pallino, e con 
un lancinante dolore mi 
accorsi che sanguinavo 
abbondantemente e 
non ci vedevo più da 
quell’occhio. Dino e 
Peruviani scapparono 
verso Cortiglione 
seguendo il corso del 
torrente. 

Poi l’autocarro 
proseguì fino a 
Montegrosso dove si 
fermò ad una fontana. 
Scesi e vidi alcuni 
militi morti, altri feriti 

che si lavavano. Io ne approfittai per 
allontanarmi e nascondermi in un cortile: 
chiesi a una donna di tenermi nascosto, 
ma lei mi sbattè la porta in faccia. Fui 
invece accolto dal vicino che mi conosceva 
perché veniva ogni anno a comprare il 
vino da noi a Cortiglione.Il giorno dopo 
fui portato all’ospedale di Nizza.

Da adulto mi sono chiesto molte volte 
come mai Gino si era rivolto in quei 
termini all’ufficiale. Forse lo conosceva? 
Molto tempo dopo scoprii che sì, si 
conoscevano. Il giorno prima erano andati 
addirittura a ballare insieme a Cortiglione. 
Pierino mi disse di avere il dubbio che 
quell’ufficiale gli avesse consigliato di 
scappare per poterlo uccidere.

Testimonianza di Maria Marino, sorella 
di Gino

I miei genitori sono Vittorio Marino e 
Luigia Ivaldi, entrambi di Cortiglione. 
I miei nonni abitavano al Bottazzo e 

La cappelletta di Santa Petronilla oggi. Nella cascina adiacente i 
rastrellati furono interrogati e picchiati
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avevano un negozio nella casa, in via 
Roma, dove poi venne ad abitare Antonio 
Drago, Toni ‘d Nusènt. Ma poiché gli 
affari non andavano bene, nel 1904 
dovettero trasferirsi ed emigrare a 
Genova. 

Dapprima mio padre Vittorio fece il 
camionista, poi l’autista del generale 
Cavallero e infine fu assunto all’Ansaldo. 
Qui nacque Gino nel 1921. Aveva 
fatto il liceo, ma poi andò alla scuola 
dell’Ansaldo dove poi fu assunto. 

L’8 settembre 1943 era di servizio a 
Casale col grado di sergente. Scappò 
vestito con abiti borghesi e dopo dieci 
giorni arrivò a casa a Cortiglione, dove 
la mia famiglia era sfollata. Si teneva 
nascosto e si vedeva spesso con l’amico 
Dino Massimelli, studente universitario. 
Insieme andavano spesso a Vinchio perché 
erano in contatto con Davide Lajolo per 
formare una banda partigiana. 

Quel lunedì mattina, 26 giugno 1944, 
dopo essersi lavata la testa stava seduto su 
dei tronchi davanti a casa per asciugarsi 
i capelli. Alla vicina di casa Emma ‘d 
Cènt, che lo aveva salutato, disse che era 
pallido e voleva prendere un po’ di sole. 

Grea Caterina, fresca di 
diploma di maestra era a 

Firenze il 14 agosto 1941 
per un corso abilitante 

all’insegnamento 
dell’educazione fisica. 

Gino era militare a Firenze 
e si sono visti a piazzale 

Michelangelo.

Poi avvisò che nel pomeriggio sarebbe 
andato a Vinchio con Dino a trovare due 
maestrine. Invece avevano appuntamento, 
in un preciso posto, con i partigiani di 
Vinchio. 

Quel pomeriggio arrivò a Cortiglione, 
proveniente da Asti, un camion di 
repubblichini per un rastrellamento, 
prendendo la strada per Vinchio. Sembra 
che fossero venuti per ricuperare un’auto 
requisita dai partigiani. Alla cascina 
Crocetta si fermarono e presero come 
ostaggio Pierino Tribocco che stava dando 
il verderame alle viti. Poi proseguirono 
e catturarono al Monte del mare mio 
fratello, Dino, Lajolo e un altro.

Ma come poterono farsi catturare? Un 
camion da quelle parti passava una volta 
all’anno, e poi si sarebbe sentito arrivare 
da un chilometro di distanza. Lajolo 
aveva già fatto due campagne di guerra 
e Gino era un sergente, quindi non erano 
degli sprovveduti.

Continua Maria
Certamente ci fu una spiata, il camion 

potrebbe essersi fermato alla Crocetta e 
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la pattuglia dei militi aver proseguito a 
piedi tra i filari delle viti.

Sterino Alloero mi disse una volta di 
sapere che la spiata fu fatta da Toto, il 
figlio del colonnello della milizia Reineri 
che aveva la casa alla frazione Coperte.

Comandava il gruppo dei rastrellatori 
il tenente Umberto Cremonini di Ferrara, 
che alla domenica accompagnava sempre 
a Cortiglione con l’auto il colonnello e 
quindi conosceva bene il paese. 

Una volta l’auto si guastò e Cremonini 
si informò di chi fosse in grado di fare la 
riparazione. Gli indicarono Gino che era 
esperto di meccanica, avendo egli lavorato 
all’Ansaldo. Gino riparò l’automobile e 
fatta conoscenza col Cremonini alcune 
volte andarono anche a ballare insieme. 
Ma erano di idee politiche diverse, l’uno 
fascista e l’altro socialista. A Vinchio glie 
l’ha fatta pagare. 

I repubblichini portarono i prigionieri 
in una delle prime case di Vinchio. Li 
interrogarono e certamente li picchiarono 
duramente. Il Lajolo fu rilasciato per 
l’intervento del podestà che garantì per 
lui. Il Cremonini suggerì a mio fratello 
di scappare, ma come si buttò giù nella 
vigna sottostante lo fulminò con una 
raffica. Non c’era bosco e i filari di 
traverso lo fecero cadere per cui fu quasi 
subito raggiunto dai colpi. 

A Cortiglione io e mia sorella fummo 
avvisate della cattura di Gino ma non 
della sua morte, corremmo ad aspettare il 
camion sullo stradone. Mia sorella Elvira 
quando arrivò gli si mise davanti e lo 
fermò. Quando però i fascisti seppero chi 
era quella donna ordinarono all’autista 
di proseguire. I partigiani fecero 

un’imboscata all’autocarro e liberarono 
i prigionieri. Pierino Tribocco perse un 
occhio, colpito da un pallino di fucile 
da caccia, Dino dallo spavento restò un 
mese chiuso in casa.

Alcuni fascisti rimasero sul terreno.
Quella sera stessa ad Asti ci fecero 
vedere, steso su di un tavolaccio, il corpo 
di mio fratello, tutto nudo con alcuni fori 
nella schiena, però senza sangue. Fu 
fatto seppellire dai fascisti nella terra nel 
cimitero di Asti. Demmo una mancia al 
custode che ci indicò dove era sepolto 
così da poter poi ricuperare la salma. 
Il funerale si fece a Cortiglione l’anno 
seguente. Da poco abbiamo riesumato la 
salma per poterla mettere nelle colombaie 
della tomba di famiglia, ma non è stato 
possibile perché lui era ancora tutto 
intero.

Maria, come mai i repubblichini per 
tornare ad Asti non passarono da 
Mombercelli, cioè da una     strada molto 
più breve?

Risponde Maria
Probabilmente perché il Cremonini 

conosceva molto bene la strada di 
Cortiglione. Dopo il 25 aprile 1945 il 
Cremonini fu arrestato e portato ad Asti. 
Furono chiamati a testimoniare il mio 
papà e mia sorella Elvira. Quando mia 
sorella se lo vide davanti gli sputò in 
faccia. Mi hanno detto che era il figlio di 
un prete.

Testimonianza di Tilde, Clotilde 
Massimelli, che ha poi sposato Aldo 
Massimelli

Umberto Cremonini, tenente dei 
repubblichini, era proprio un bel ragazzo 
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che veniva spesso a Cortiglione ad 
accompagnare il colonnello Reineri della 
Milizia di Asti, che aveva la casa alle 
Coperte. Spesso si vedeva con Gino, col 
quale andava a ballare. 

Ricordo che la domenica (25 giugno, 
ndr), prima che fosse ucciso Gino, 
andammo a ballare nel cortile della 
casa del medico Beccuti, sulla Pesa. 
La casa allora era di Renato Beccuti, 
figlio dell’avvocato Pompeo, fratello del 
medico. 

Quel giorno c’erano Toto e Gigetta, 
figli del colonnello, Cremonini, Gino, io e 
altre ragazze di Cortiglione. Il Cremonini 
voleva sempre ballare con me e Gino non 
era mica contento.

Testimonianza di Maria Quitti, moglie 
di Sterino Alloero
 
Dopo l’intervista Maria e il marito mi 
accompagnarono sul luogo dove Gino 
fu catturato poi alla cappelletta di Santa 
Petronilla e infine dal sig. Agostino 
Peruviani, figlio di Tullio, Toju, che fu 
catturato pure lui quel giorno. 

Abitavo allora a Vinchio e quel giorno, 
avevo 15 anni, con le mie amiche partimmo 
dal paese e andammo a raccogliere erba 
per le bestie nella vigna di Toni ‘d Nusènt, 
verso Cortiglione. Era il pomeriggio ed 
era il secondo giro che facevamo dopo 
quello del mattino (l’era la sgònda vira). 

Superammo la cappelletta che c’era 
allora sulla destra in fondo alla discesa, 
appena fuori del paese, dove incomincia 
il sentiero che scende alla chiesetta di San 
Pancrazio e percorremmo il breve tratto 
di strada in piano prima della salita. Qui 
ci fermammo perché sentimmo delle voci 

La lapide dedicata a Gino apposta vicino al 
punto dove fu ucciso dai fascisti

provenienti dal bosco sulla sinistra. 
Erano dei partigiani che, fuori della 

tana scavata per nascondersi in caso di 
pericolo, stavano chiaccherando fra di 
loro. Li salutammo e proseguimmo su per 
la salita che porta a Monte del mare. In 
cima la strada scende verso Cortiglione, 
sulla destra c’è la stradina che porta 
al Casotto di Ulisse e sulla sinistra un 
percorso che scende a precipizio nella 
Valle della morte (il valèt dla mort). 
Noi ragazze arrivammo lì quando una 
pattuglia di repubblichini aveva appena 
sorpreso e catturato quattro uomini. Essi 
poco prima stavano seduti a parlare a una 
diecina di metri dentro il bosco. Erano 
due uomini di Vinchio che conoscevo, 
Davide Lajolo e il maestro Fracchia e 
due giovani di Cortiglione. 

Intanto piano piano stava salendo da 
Cortiglione un camion. I repubblichini 
ci ordinarono di ritornare subito a casa. 
Ci incamminammo verso Vinchio, seguiti 
da tutti loro a piedi. Ci affrettammo per 
avvisare i partigiani che avevamo poco 
prima salutato nei pressi della tana, 
temendo che non si fossero accorti di 
nulla. Avevamo ragione, infatti sentimmo 
che stavano ancora chiacchierando. 

Non potevamo chiamarli perché i militi 
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sociale di Vinchio e Vaglio. Mio fratello 
Edoardo era andato a nascondersi nei 
boschi. A casa c’era mio papà Tullio che 
procurò loro pane, salame e vino. 

Poi iniziarono a perquisire dappertutto 
e trovarono sul fienile una mantellina 
militare e un giaciglio di paglia dove 
avevano dormito la notte precedente 
mio fratello e un suo amico, come lui 
renitente alla chiamata alle armi. Dissero 
che la nostra casa era un covo di ribelli e 
cominciarono a picchiare mio padre per 
farlo parlare. Lo ridussero in condizioni 
pietose dopodiché lo trascinarono, perché 
lui non riusciva più a reggersi in piedi, 
alla cappelletta. Qui era fermo il camion 
con tutti gli uomini rastrellati. Arrivò lì 
appena quando Gino era scappato e lo 
stavano inseguendo.

Quando con Maria e Sterino eravamo 
davanti a Santa Petronilla, si affacciò un 
signore dal cortile della casa più in alto 
a sinistra; era Giuseppe Giolito che mi 
domandò sospettoso cosa cercavamo. 
Rassicurato del perché della nostra 
presenza ci raccontò quello che aveva 
saputo dai suoi vecchi.

Racconto di Giuseppe Giolito
Il camion si era fermato sullo spiazzo 

dove c’è la cappella (ora sulla parete 
esterna della cappella c’è una lapide che 
ricorda Gino). Erano tutti a terra, ma dopo 
un po’ Gino scappò per la strada verso 
Cortiglione e imboccò subito a destra la 
stradina du Tònc, prima leggermente in 
salita, poi in piano e in discesa per circa 
150 metri. 

Il vantaggio che Gino aveva sugli 
inseguitori era di un centinaio di metri. 
Arrivato in fondo alla stradina si buttò 

erano poco distanti, allora ci mettemmo a 
parlare forte, essi capirono e si nascosero. 
Però i repubblichini si erano insospettiti e 
ci domandarono che cosa erano stati quei 
rumori. Una di noi prontamente rispose 
“Saranno delle galline”; “Sì, delle galline 
a due gambe” disse il milite. “Perché, 
quante gambe hanno le galline?” ribattè 
la mia amica. 

Giunti alle prime case di Vinchio si 
fermarono davanti alla cappelletta di 
Santa Petronilla, all’incrocio della 
strada vicinale che porta alla cascina 
Peruviani. Vidi tra quelli catturati anche 
Pierino Tribocco che era stato preso 
alla Crocetta. Ulisse mi si avvicinò e 
mi bisbigliò di andare ad avvertire sua 
moglie. Mi incamminai subito verso il 
paese, mentre già stava arrivando gente. 

Incontrai poco dopo la signora Rosetta, 
moglie di Ulisse, che era già stata 
avvisata e aveva provveduto a nascondere 
la pistola del marito. Per l’intervento 
del podestà che diede garanzia per loro 
furono rilasciati Ulisse e il maestro 
Fracchia.

Testimonianza di Peruviani Agostino

Figlio di Tullio e fratello di Edoardo. 
Abita nella casa paterna che è una lunga 
costruzione sulla collina che si vede 
già da lontano alla destra, arrivando da 
Cortiglione. L’intervista è avvenuta in 
presenza della moglie Apollonia Bonino, 
dato che Agostino era a letto gravemente 
infermo.

Nel pomeriggio di quel giorno i 
repubblichini arrivarono qui nella nostra 
cascina. Io ero andato a mietere il grano 
in un campo presso l’attuale Cantina 
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nella sottostante vigna verso 
il valèt du rj, ma i filari per 
traverso gli rallentarono la 
corsa. I militi gli spararono 
con le armi automatiche da 
sopra la vigna e una raffica lo 
colpì alla schiena. 

Bastava ancora una decina 
di metri e si sarebbe salvato. 
Cadde al fondo della vigna 
dietro l’attuale Cantina 
sociale, dove ora c’è il cippo 
in sua memoria.

Riprende il racconto di 
Agostino Peruviani

Io ero ancora nel campo a tagliare il 
grano quando sentii non molto lontano 
sparare raffiche di mitra. Mi nascosi in 
un fosso e ci rimasi per parecchio tempo. 
Mio padre vide dalla cappelletta portare 
su dalla vigna il corpo di Gino su due pali 
sradicati dai filari. Caricarono poi tutti sul 
camion e scrissero su di un cartello, che 
diedero da tenere a mio padre, “Questa è 
la fine dei ribelli”, poi si diressero verso 
Cortiglione.

 Io seppi poi che i partigiani di Belveglio 
avevano mandato a vedere, prima che 
l’autocarro ripartisse, dove aveva girato, 
verso Vinchio o verso Cortiglione, per 
sapere dove fare l’imboscata. I partigiani 
fermarono il camion al Vallone, sulla 
provinciale tra Belveglio e Mombercelli, 
nella sparatoria caddero tre militi e i 
prigionieri riuscirono a scappare. 

Mio padre, attraversato il Tiglione, salì 
verso la collina e giunse in Serralunga, 
non sapeva più tornare a casa. Fu 
aiutato dai contadini del posto che lo 
riaccompagnarono a Vinchio. Mio fratello 
Edoardo fu invece catturato durante il 

La stradina du Tonc lungo la quale scappò Gino

rastrellamento del 2 dicembre e deportato 
a Mauthasen da cui non fece più ritorno.

Testimonianza di Nadìr Guerrini

Era un alpino della Divisione Monterosa 
che aveva disertato e si era unito ai 
partigiani di Cortiglione.

Quando Gino fu ucciso a Vinchio io ero 
ancora in Germania, inquadrato nella 
Divisione alpina Monterosa e addestrata 
per ritornare a combattere in Italia contro 
gli Alleati. Quando poi fui nella banda dei 
partigiani garibaldini a Cortiglione ebbi 
modo di conoscere molto bene i genitori 
di Gino, il papà Vittorio e la mamma 
Luigia Ivaldi, e di apprezzare la loro 
bontà d’animo e confortare il loro grande 
dolore. 

Dopo il 25 aprile 1945 dal mio paese, 
Trecenta, in provincia di Rovigo, 
ritornai a Cortiglione in occasione della 
festa a Valmezzana a fine giugno. In 
quell’occasione ritrovai i genitori di Gino, 
che mi dissero di essere riusciti a sapere il 
nome del tenente repubblichino, Umberto 
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interrogarlo.
Durante il percorso mi domandò se si 

trattava di qualcosa che era successa ad 
Asti, io risposi di sì, ma non gli dissi altro. 
Io aspettai per qualche ora fuori della 
Questura finchè uscì un poliziotto che 
mi comunicò essere stato il Cremonini 
arrestato. Egli fu poi trasferito ad Asti 
per il processo. 

Seppi che era stato condannato a 
qualche anno di carcere, poco dopo 
però ci fu l’amnistia del ministro della 
Giustizia, Palmiro Togliatti. Ritengo che 
questa amnistia sia stata una cosa giusta, 
perché se nelle Brigate Nere c’erano dei 
delinquenti, moltissimi altri si sono trovati 
dalla parte sbagliata, come del resto era 
successo anche a me quando fui reclutato 
nella Monterosa.

Il 2 settembre del 1945 iniziò il processo 
penale al tribunale di Asti e si cocluse 
il 17 dicembre dello stesso anno con la 
sentenza della Corte d’Assise di Asti che 
condannava il Cremonini a 4 anni 5 mesi 
e 10 giorni. Egli fu amnistiato il 23 agosto 
1946.

Conclusione
Era convinzione dei famigliari di Gino 
e della gente del paese che il Cremonini 
avesse provocato la morte di Gino per 
gelosia.
Dopo aver sentito le testimonianze mi 
sono convinto non essere stato così. 

Fu Gino a chiedere al Cremonini che 
cosa sarebbe successo dopo e non l’altro 
per primo a consigliargli di fuggire.

Se era intenzione del Cremonini di 
ucciderlo, l’avrebbe colpito dopo pochi 
metri dalla fuga.  ■

Cremonini di Ferrara; doveva essere 
stato lui ad aver ucciso Gino e poiché 
io ero di quelle parti, mi supplicarono di 
rintracciarlo perché finalmente fosse fatta 
giustizia. Sembrava che questa persona 
avesse avuto simpatia per una delle loro 
figlie. 

D’accordo con il Comitato di 
Liberazione di Cortiglione assunsi 
l’incarico di rintracciare il Cremonini. 
Mi recai a Ferrara all’Ufficio Anagrafe e 
qui trovai una persona anziana che aveva 
cucito sulla giacca uno stemma con la 
figura di Giacomo Matteotti. A lui dissi 
dell’incarico che avevo avuto. Egli si 
prese carico della ricerca e mi assicurò: 
“Lo troveremo anche se si riparerà in 
braccio a Cristo”. 

Andò quindi a prendere un grosso 
registro e lo aperse di fronte a me e lesse: 
“Cremonini Umberto, classe 1920, figlio 
di NN e di Maria Cremonini, abitante 
in via Rosmarino n. 25”. Mi disse però 
che per l’arresto di questa persona avrei 
dovuto rivolgermi al questore e telefonò 
subito al Comitato di Liberazione di 
Ferrara, spiegando in dettaglio i fatti. 
Poco dopo mi raggiunsero alcuni uomini 
della Polizia Civile del Comitato e con 
loro mi recai in Questura.

 Il questore ci ricevette subito e, sentiti 
i fatti, ordinò a i due poliziotti di recarsi 
a prelevare il Cremonini. L’abitazione 
distava circa un chilometro dalla Questura 
e io mi recai con loro. Chiedemmo alla 
portinaia dello stabile se il Cremonini 
era in casa. Ci rispose che lei era la 
madre e che suo figlio stava dormendo. 
Noi eravamo in borghese e le dicemmo 
che dovevamo parlare con lui. Quando 
arrivò gli spiegammo che doveva venire 
con noi dal questore il quale doveva 
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Il fuoco liberatore
Nel pomeriggio giovanotti volenterosi 

facevano un grosso mucchio di sarmenti, 
al centro del quale era piantato un lungo 
palo alla cui sommità troneggiava il 
matutôn, un fantoccio di paglia rivestito 
di vecchi abiti col volto dipinto in modo 
grottesco. 

A sera la gente si radunava attorno 
a quella pira e, quando faceva buio, 
qualcuno appiccava il fuoco; come per 
intesa altri falò si accendevano sulle 
colline circostanti a illuminare la notte. 
Attorno a quelle fiamme sempre più 
alte c’era grande allegria, grida e canti 
salivano con l’aumentare delle fiamme 
e infine bruciava il vecchio carnevale. Il 
fumo salendo verso il cielo sembrava dar 
forma a evanescenti gigantesche masche 
che si perdevano nella notte.

Ben presto le fiamme si 
affievolivano, diventavano 
piccole e sparivano lasciando 
un mucchio di braci che si 
consumavano rapidamente. 
L’occhio, poco prima 
abbagliato dalle fiamme, si 
perdeva nel buio più assoluto, 
improvvisamente ogni voce 
taceva, tutti si avviavano verso 
casa, ma lungo la strada, un 
po’ sconnessa e senza alcuna 
illuminazione, talvolta ci si 

poteva imbattere in una gigantesca testa 
della morte: era una grande zucca svuotata 
e intagliata a mo’ di teschio al cui interno 
ardeva una candela. Essa sembrava 
ghermirci, seguirci con i grandi occhi 
vuoti e il ghigno beffardo. L’indomani 
pezzetti di carta colorata e un mucchietto 
di cenere testimoniavano il passaggio 
dell’effimero carnevale.  

Un giorno di festa e subito il contadino 
riprende il lavoro in campagna; nulla va 
sprecato, si portano a casa i vecchi pali, il 
caròsi, e un po’ di sarmenti: serviranno per 
la stufa e il camino il prossimo inverno. I 
rimanenti, caricati sul carro, si portano al 
fornaio.

Aumenta la temperatura
Le giornate si allungano e il sole 

Torna la primavera
di Mariuccia Guercio

2

Fioriscono le siepi di biancospino



22       La bricula 40 - 2017

comincia a farsi sentire; tutto rinverdisce, 
la primavera si avverte nell’aria, se ne 
respira l’essenza, gli uccelletti iniziano a 
cantare ancor prima dell’alba, ogni gemma 
sboccia, ciliegi, peschi e mandorle creano 
macchie di colore tra le colline così belle 
a vedersi.

A S. Giuseppe i bambini facevano mazzi 
di fiori spontanei per portarli con gli 
auguri a chi aveva tale nome; in cambio 
ricevevano un commosso “grazie” e una 
carezza, talvolta una piccola mancia.

È tornata la primavera e con essa le 
rondini che guizzano festose nel cielo: 
“San Benedetto, la rondine sotto il tetto” 
è proverbio mai smentito.

I primi giorni di aprile il cuculo che 
s’u riva nènt al prim d’avrì o ch’lè mòrt 
o ch’lè fri, dicevano i bene informati.  
Ecco improvviso il noto canto di due 
sole note che echeggia fra i boschi: noi 
bambini facevamo domande, come 
se il compiacente pennuto potesse 
comprendere e rispondere col suo cucù.

Il primo di aprile era giorno di scherzi 
e dispetti fra ragazzi e non solo: il più 
comune e innocente era appendere un 

pesce di carta alla schiena 
delle persone ignare. Non tutti 
la prendevano bene: qualcuno 
era di cattivo umore per vari 
giorni e diffidava di tutti.

Terminati i primi lavori
Aprile dolce dormire: ma 

per la gente di campagna non 
è così. Più attivi che mai, i 
contadini hanno concluso la 
prima fase dei lavori.

La tradizione vuole che 
alcuni giorni prima di Pasqua 
le vigne siano tutte in ordine, 

le viti legate, i filari ben ripuliti, pronti 
per essere arati. In questa circostanza 
prevale la solidarietà: chi ha ultimato il 
proprio lavoro dà una mano a chi anco-
ra deve terminare i propri; dopodiché 
tutte le famiglie potranno dedicarsi alla 
preparazione della Settimana Santa e di 
Pasqua, tra cucina e funzioni religiose in 
particolare del giovedì santo (missa in 
coena Domini) del venerdì (i sepulcri, 
la processione con il Cristo Morto), cui 
tutto il paese partecipava. 

La festa delle uova
Riguardo alla cucina, non si può non 

ricordare la turta vërda, che non può 
mancare nel menù di questo periodo. Le 
persone più anziane ricordano antiche 
usanze popolari, con le antiche strofe dei 
ragazzini che andavano di casa in casa a 
canté j’ eûv: “Sura padron-na, padron-na 
del pulé / ch l’am dòga j’ eûv fresch e j’ 
èndi ch’ l'aj lòssa sté./ Ch l’am dòga j’eûv 
‘d la galein-na bianca / la quareisma l’è 
finìa e a suma ant la  sman-na santa / 
Dem in pòich ‘d eûv, stej nènt a pensé / 
j’ei tanti galein-ni e admàn i turnu a fé 

I filari debbono essere ben ripuliti e le viti ben legate
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/ dem in pòic d’eûv, fém ist 
piasì / che s’ui còla la léin-na, 
ai s-ciaruma pi!”.  

Tra un canto e l’altro in tal 
modo raccoglievano molte 
uova e a sera facevano 
numerose frittate con le erbe di 
Pasqua, che mangiavano con 
gli amici in buona compagnia. 
A quei tempi il cibo 
scarseggiava e talvolta la fame 
era arretrata e quell’occasione 
di abbondanza gratuita era 
una gran festa che durava fino all’alba e 
si ricordava a lungo.

Pasqua, festività importante, radunava 
la popolazione in parrocchia per la Mëssa 
granda e anche noi delle borgate ci 
avviavamo verso il paese, vari chilometri a 
piedi, accompagnati dal richiamo solenne 
delle campane a festa. Così l’appetito non 
mancava e al ritorno facevamo onore al 
pranzo e alla tradizionale torta verde.

Il merendino
Il giorno della Pasquetta era molto 

attesa, noi ragazzi ci radunavamo nei prati 
per il merendino, ben forniti di buone 
cose, fra cui il carsentén, una deliziosa 
piccola torta che la mamma approntava 
apposta per noi. In quel giorno intere 
famiglie lasciavano le città per tornare 
in campagna, tovaglia apparecchiata sul 
prato: seduti o sdraiati sull’erba la gente 
si godeva la natura e ritrovava per qualche 
ora pace, colori, profumi abbandonati per 
necessità, ma sempre portati nel cuore.

Con l’avanzare della bella stagione 
aumenta il lavoro nei campi, si comincia 
ad arare le vigne, a zapparle, a togliere 
i polloni dal piede delle viti e presto si 
dovrà irrorare il verderame sui grappolini. 

L’erba cresce rapidamente e i prati vanno 
falciati e il maggengo, il taglio di maggio, 
è il più abbondante. 

Maggio è un mese particolare: inizia con 
una festa e con un canto augurale. Noi 
bambini andavamo nei boschi a cercare 
un bel ginepro, lo addobbavamo con 
nastri colorati e al centro sistemavamo 
una bambola e con quell’alberello 
infiocchettato, che portavamo a turno, 
tornavamo a casa cantando: 

È arrivato maggio con tutti i suoi bei fior 
/ se volete che continuiamo, noi canterém 
d’amor / e bel ui ven il mogg, e bel ui ven 
il mogg, / ui turna il meis ed mògg. / e si 
veûri nènt cherdi ch’il mògg l’è rivò / fèv 
a la fnestra e il vughi ben piantò. / E bel 
ui ven il mògg / e bel ui ven il mògg / l’è 
turnò il meis ed mògg/ Sëj per la culein-
na u j'è ina nébia schira / ma ant ista bela 
cà u j'è l’amur sichira. / In questa casa, 
gentil casa /ui canta la culòmba / u j'è  du 
fiji da marié / e nui auruma  cula bionda / 
e bel ui riuva il mògg e bel ui riva il mògg, 
/ l’è turnò il meis ed mògg. / Ant ista cà u 
j'è ina bela spusa / e se l’am dà la mancia 
l’è brava e generusa./ E’ arrivato maggio 
con tutti i suoi bei fior / anche per te noi 
canterem d’amor. 

 Ed ecco la padrona appare sulla porta 

Festa delle uova, chiamata anche Canté j'euv
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sorridendo e ci porge una bella mancia, 
e noi cantavamo un breve ringraziamento 
che più o meno diceva così: Ringrasiuma 
la padron-na ai uma fini’d canté, a 
s’auguma  st’an ch’ui ven quand ch’a 
turnuma a passé. E ci avviavamo verso la 
prossima casa. A sera felici ci dividevamo 
quel gruzzoletto guadagnato e lo 
conservavamo con cura, come un piccolo 
tesoro.

Il mese delle rose
Maggio, mese delle rose e dedicato 

alla Madonna nella nostra chiesetta: la 
sera si recita il Rosario, è un momento 
di preghiera, ma anche di incontro, 
un’occasione per scambiare qualche 

parola, godere del clima mite 
e dei profumi della primavera. 
Il primo maggio, festa dei 
lavoratori, era giorno di 
meritato riposo per tutti: anche 
i contadini si concedevano 
una pausa. Al pomeriggio 
andavano “da Quinto” per 
una partita a bocce, quattro 
chiacchiere e un bicchiere 
di vino: ma il giorno dopo 
riprendevano di buon’ora il 
lavoro, per recuperare le ore 
perdute. Particolarmente bella 
e suggestiva era la festa di San 

Bovo, che si teneva il 22 maggio nella 
nostra chiesetta. Una lunga fila di buoi, 
che per l’occasione venivano adornati con 
rose, sfilavano docili e maestosi davanti 
alla,chiesa e il sacerdote, uscito sul 
sagrato, li benediceva, mentre la campana 
suonava festosa a baudëtta. 

Molte primavere sono tornate, più di 
cinquanta. Da allora quante cose sono 
cambiate: e quante si sono perdute nel 
tempo!  Resta un quaderno ingiallito dagli 
anni e un racconto scritto col lapis da una 
ragazzina che amava la natura e annotava 
giorno per giorno ciò che accadeva attorno 
a lei, solo per il piacere di scrivere o forse 
per conservare più a lungo immagini e 
momenti piacevoli.  ■

Maggio è il mese delle rose e della devozione mariana

Marco Bigliani, figlio di Renzo e di Gianna Arbocco, 
ha conseguito la laurea magistrale in Finanza aziendale 
e mercati finanziari presso la Scuola di Management 
ed Economia dell’Università degli studi di Torino con 
votazione 110/110
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Ognuno di noi ha dentro di sé delle 
potenzialità che restano nascoste finché 
non si presenta la giusta opportunità per 
esprimerle e rivelarle anche a noi stessi.

E’ successo così anche ai fratelli Walter 
e Bruno Zollino. In particolare, Bruno, 
frequentando la falegnameria di Gino 
Alloero a Incisa Scapaccino, si è scoperto 
interessato alla lavorazione del legno 
e, quasi giornalmente, dopo il turno in 
fabbrica, vi si recava: per seguire un 
restauro, la messa in opera di un mobile, 
la maestria di un intarsio. 

Gino era maestro del legno e anche di 
vita. Un giorno capitò un cliente superbo: 
commissionò un restauro pretendendo in 
tempi brevi il lavoro finito. Il maestro senza 
scomporsi e senza degnarlo di un ulteriore 
sguardo gli domandò: “Avete fretta?”, 
“Certo” rispose il malcapitato. “Allora 
cominciate a correre!” rispose 
Gino ironico, ammiccando a 
Bruno (J'ei spresa? Anlura 
taché a curi!”).

Bruno, di quelle fre-
quentazioni, riferiva a 
Walter, che da subito si 
appassionò: presero il via le 
congetture per reperire, nel 
mercato dell’usato, le prime 
attrezzature e, allestito un 
piccolo laboratorio, la sfida 
ebbe inizio.

Così, nel tempo libero, 
presero forma i primi manufatti, 

i primi errori e le prime soddisfazioni, 
fino a realizzare mobili dignitosi, come 
quello della fotografia. Sono mobili “di 
peso” realizzati in legno massello, fatti di 
passione, di ingegno, di mani.

Mi affaccio per un saluto e per riferire 
di questo articolo: li scorgo intenti sullo 
stesso legno, complementari come 
sempre. Stanno riportando a nuovo le loro 
persiane, staccano il rumore assordante 
della levigatrice e vengono verso di me, 
la segatura come una seconda pelle.

“Ma il nonno Felice, voi che l’avete 
conosciuto, com’era?” chiedo.

“Mah” rispondono, erano bambini 
quando è mancato, “Masticava tabacco, 
inveiva contro il potere e i preti, ripeteva 
aforismi e battute ironiche, spesso con un 
fondo amaro”. 

E talvolta beveva, aggiungo, per cercare 

Il legno, il nonno, la libertà
di Emiliana Zollino
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di dimenticare quel mondo tutto sbagliato a 
cui disubbidiva ad ogni costo. Sorridiamo 
insieme all’immagine che ci siamo fatti di 
lui, nell’aria un soffio di libertà.

Una volta che mi trovavo nel salone 
Valrosetta, osservando la scaletta di 
accesso al palco, scorsi una targhetta, mi 
avvicinai per leggere: “Dono di Walter 
e Bruno Zollino”. Dopo qualche anno 
capitò che dovessi salire su quel palco: 

fu in occasione della “Commemorazione 
dei Caduti di Cortiglione nella Grande 
Guerra”, quando recitai alcune poesie. Fu 
un momento particolare, ero emozionata 
e mi sentivo giustamente inadeguata: 
strideva il confronto tra le nostre vite 
odierne e le vite grame di quei poveri 
soldati. Ebbene, nel calcare i gradini fui 
rincuorata da una sensazione di calore: di 
legno, di famiglia.  ■

Una cronaca morbosa
Il nostro territorio è ricco di personalità 

legate ad avvenimenti particolari – su 
molti si è soffermata La bricula nei 
suoi tredici anni di vita – e varie sono le 
occasioni nelle quali qualche cittadina o 
paese debbono essere citati per eventi di 
cronaca o di storia di rilievo nazionale. 

Ora abbiamo spunto – grazie alla 
segnalazione di Emilio Drago – per 
riferire di un ennesimo caso, questa 
volta assai triste purtroppo, nel quale un 
abitante di Incisa può essere citato nella 
storia della pena capitale in Italia come 
l’ultimo impiccato di Torino, secondo 
quanto si legge nel ritaglio di giornale che 
ci è stato fornito. Ecco la cronaca. 

L’undici aprile 1864 saliva sul patibolo 
l’ultimo impiccato di Torino: era Carlo 
Savio di Incisa, condannato con l’accusa 
di aver ammazzato con furia animalesca 
un giovane contadino, Tommaso Rapetti 

di Nizza della Paglia. Le prove contro di 
lui erano schiaccianti: abiti macchiati 
di sangue, possesso di un orologio 
d’argento e marenghi d’oro appartenuti 
all’assassinato. Savio venne condannato 
senza attenuanti il 27 gennaio 1864 e l’11 
aprile venne impiccato di fronte a Porta 
Susa (…).

Il ritaglio – non riporta la data né la testata 
– non racconta il fatto, ma si sofferma, 
con gusto fra il sadico e il macabro, 
secondo quanto evidentemente il pubblico 
richiede, sui particolari orrendi della furia 

Carlo Savio di Incisa
L’ultimo impiccato di Torino

di Francesco De Caria
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animalesca e degli schizzi di sangue 
sugli abiti dell’imputato: e poi non basta 
ancora. Poiché il collo non si spezzava, 
il boia Pietro Pantoni ingiungeva al suo 
assistente di spezzarlo con dei colpi… si 
legge nella descrizione dell’esecuzione.

Bandita la pena di morte
Fu l’ultimo, dunque, il Savio a salire sul 

patibolo a Torino. Per principio da parte 
di coloro che erano comunque contrari 
alla pena di morte e da molti altri per la 
ferocia delle esecuzioni, come in questo 
caso, l’impiccagione era contestata da 
più parti e la pena di morte fu abolita 
da Umberto I. Contribuì a questo atto 
anche la sconfitta – almeno di facciata – 
del brigantaggio meridionale, nella lotta 
contro il quale le esecuzioni capitali erano 
apparse strumento efficace, anche se la 
realtà e le statistiche paiono dimostrare il 
contrario: chi vuol darsi al brigantaggio e 
alla rapina entra in un ordine di idee della 
quale la morte violenta fa parte, anzi, è 
una sfida. Fine alle esecuzioni lo pose in 
pratica un decreto di amnistia del gennaio 
1878, 

Solo eventi come l’attentato a Mussolini 
nel 1926 a Bologna ad opera del 
giovanissimo Anteo Zamboni, fattorino 
di tipografia – linciato dagli squadristi 
riportano trucemente le cronache – che 
aveva sparato al Duce, mancandolo di 
poco, indussero alla reintroduzione della 
pena. Un provvedimento del ministro della 
Giustizia Alfredo Rocco, di Mussolini e 
del Re stabilì che la condanna a morte 
doveva essere comminata da un tribunale 
speciale e attuata non pubblicamente 
nelle piazze, ma all’interno delle carceri, 
togliendo almeno alle esecuzioni l’aspetto 
di spettacolo pubblico che toccava corde 

basse della società. Dall’agosto 1944 
l’Italia liberata dal fascismo, ridotto 
alla Repubblica di Salò, abolì la pena 
di morte per i reati ordinari: rimase in 
vigore solo in alcuni casi e in particolare 
per i reati collegati alla collaborazione 
con il nazifascismo. Dopo la liberazione, 
dal 10 maggio del ’45 la pena venne 
prevista per reati eccezionalmente gravi 
di partecipazione a banda armata, rapina 
con strage, sequestro ed estorsione.  
Dall’impiccagione si passò alla pratica 
della fucilazione, l’ultima delle quali 
avvenne il 4 marzo 1947, quando alle 
basse di Stura venne giustiziata la banda 
di Villarbasse, che durante una rapina 
aveva sterminato un’intera famiglia. 
Quelle delle ottantotto persone, fra le quali 
collaboratori del nazifascismo con gravi 
colpe, giustiziate fra il ’45 e il ’47 furono 
davvero le ultime esecuzioni. Dall’1 
gennaio 1948 per effetto della Costituzione 
la pena capitale fu ufficialmente abolita 
in Italia. Solo dal 1994 venne cancellata 
anche dal codice militare.

La cronaca dettagliata
Ma torniamo alla cronaca del tempo, 

questa volta più circostanziata. Il 13 aprile 
1864 – c’è dunque una leggera disparità 
di date tra le varie fonti – a Torino, alle 
cinque del mattino, presso la stazione 
ferroviaria di Porta Susa, su uno degli 
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spalti demoliti della Cittadella, una gran 
folla assiste all’impiccagione di Carlo 
Savio rapinatore omicida di 23 anni. 

L’esecuzione colpisce profondamente 
la sensibilità di un giovane studente di 
Giurisprudenza, Agostino Della Spada, 
anch’egli monferrino, che poi, divenuto 
avvocato, più volte si sarebbe soffermato 
nei suoi scritti sull’atroce spettacolo cui 
aveva assistito. 

Ma ecco la mesta scena di quel mattino 
del 13 aprile 1864. Il condannato Carlo 
Savio giunge al patibolo su un carro 
trainato da un cavallo coperto da un 
telo nero, scortato dai Carabinieri. È 
scalzo, con bianche calze che – secondo 
la voce diffusa – è stato lui a chiedere; è 
pallido e semisvenuto. Viene trascinato 
in quelle condizioni sul palco, mentre un 
prete gli fa baciare il Crocefisso. Il boia 
è Pietro Pantoni, cui la folla acclama, 
quando giunge: è tristemente celebre, 
porta basettoni secondo la moda degli 
aristocratici. Il servizio d’ordine è svolto da 
uno squadrone di cavalleria: i cavallegge-
ri volgono le spalle all’esecuzione e sono 
rivolti verso la folla, con evidente intento 
di dissuadere da qualunque disordine. 

Sul palco campeggia lo strumento 
dell’esecuzione, la forca, due alti montanti 
e una traversa. 

Gli esecutori e la loro vita
Abbiamo un’altra testimonianza con-

temporanea: lo scritto Il patibolo, il 
carnefice e il paziente: ventiquattr’ore di 
storia dell’avvocato genovese Giacomo 
Borgonovo, che l’1 giugno 1865 incontra 
proprio Pietro Pantoni, Capo esecutore.  

Il Pantoni abitava in un piccolo 
appartamento all’ultimo piano di via San 
Domenico: le sue finestre erano protette 

da quelle tavole che si trovano anche nei 
conventi e che impediscono la visuale 
della strada: ma forse nel caso del boia la 
funzione è inversa riguardo alla visuale e 
soprattutto di sicurezza. 

La figura del boia era naturalmente tetra 
e odiosa: la moglie non usciva di casa – 
secondo quanto si diceva – e in chiesa 
la famiglia aveva un banco a parte. I 
boia erano seppelliti in disparte rispetto 
alle altre sepolture. Si dice che i fornai 
dessero al boia il pane capovolto: e anche 
nelle nostre campagne, sino alla prima 
metà del Novecento, il pane rovesciato 
rappresentava ostilità e morte.  Non solo: 
quella che potremmo definire profonda 
ipocrisia istituzionale giungeva all’atto di 
firmare “gli assegni” destinati al boia da 
parte del Presidente della Corte d’Appello 
con guanti che poi buttava. 

In un documento ottocentesco compa-
iono le tariffe degli “esecutori di giustizia” 
di Torino. Ne ricaviamo che l’esecuzione 
del Savio dovette costare allo Stato 55 lire e 
30 centesimi, delle quali 25,30 spettavano 
al boia; poi occorre aggiungere le 72 lire 
della costruzione della forca. Per amara 
ironia o forse per esorcizzarne il timore, 
i torinesi la soprannominarono la beata, 
ed una maledizione diffusa era ma va an 
sla beata. Si usa ancor oggi, ma forse 
nessuno sa cosa significhi realmente.

Il Pantoni apparteneva a una dinastia 
di esecutori di condanne capitali dello 
stesso nome che operarono in tutta l’Italia 
settentrionale, a Reggio Emilia, a Parma, 
a Ferrara. A Torino Nicodemo Pantoni 
era stato il carnefice che azionava la 
ghigliottina in Piazza Carlina. Anche il 
nipote di Pietro Pantoni, Luigi, era boia. 
Lo riguarda una curiosa storia. Incontrato 
casualmente un soldato, va ad ubriacarsi 
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con lui in una piola. E il soldato gli sfila 
l’orologio. Nella denuncia, egli si vergogna 
di definirsi boia e si dice “impiegato della 
Corte d’Appello”, ma la moglie precisa 
che è esecutore di giustizia: lo sdegno 
degli astanti si fa palpabile e nessuno vuol 
accompagnare i due all’uscita.

Al boia qualche accidente qualcuno 
glielo avrà augurato: in un biglietto non 
datato proprio Pietro Pantoni, l’esecutore 
del Savio, si trova costretto a chiedere 
all’Avvocato Fiscale Generale la dilazione 
di una esecuzione per certe piccole 
sanitarie indisposizioni, cioè dissenteria.  

Non solo, ma qualche dispiacere glielo 
dava anche il figlio Luigi, suo aiutante, 
la cui moglie Matilde era notoriamente 
“svelta di gonna” come si dice, e aveva vari 
amanti assai sanguigni: in un biglietto, che 
l’amante di turno, Giovanni Micheletta, le 
invia, si fa esplicito apprezzamento delle 
doti amatorie della donna.

La tortura e l’esecuzione
Al boia competevano anche le torture, 

ma per questo aspetto al Savio – il nostro 
condannato – andò bene: nel 1834 la 
tortura era stata di fatto abolita da Carlo 
Alberto, considerati gli effetti ad esempio 
della ruota, con la quale si slogavano gli 
arti del condannato, e le tenaglie infocate, 
con cui si strappavano occhi, lingua, 
genitali al torturato: le pinze roventi 
cauterizzavano la ferita, evitando la morte 
rapida per dissanguamento. C’era dunque 
una sottile efferatezza in queste pratiche 
che il granducato di Toscana aveva abolito 
sin dal 1786.

Le carceri senatorie in Torino erano in 
via San Domenico, con un lato affacciato 
su via delle Orfane, presso Palazzo 
Barolo, dove abitava Giulia Colbert 

Falletti di Barolo, che tanto si prodigò 
anche per le detenute. Il boia, il popolo 
curioso e cinico, la benefattrice: tre figure 
che esprimono la diversa sensibilità 
dell’epoca nei confronti delle esecuzioni 
capitali.

Il corteo era solenne: il carro su cui 
era portato il condannato procedeva 
dalle carceri al luogo dell’esecuzione 
lentamente, preceduto dai membri 
della Confraternita della Misericordia, 
che cantavano il Miserere, mentre le 
campane suonavano a morto. Sul carro 
il condannato, il boia, il prete; soldati 
erano disposti tutto attorno. Sul patibolo 
il sindaco della Confraternita bendava gli 
occhi al condannato, mentre il prete lo 
assolveva dalle colpe. Con l’assoluzione 
e l’esecuzione capitale il condannato 
espiava dunque tutte le sue colpe e poteva 
baciare il Crocefisso. La folla sovente 
lanciava sassi e oggetti vari contro il boia: 
era una sorta di gioco di ruolo.

I particolari dell’esecuzione 
Ma torniamo a quella mesta mattina 

di aprile e alla testimonianza e alle 
considerazioni del giovane avvocato 
Della Sala Spada. Sul mesto palco che 
ospita il boia e il condannato, il sacerdote 
mormora un’ultima parola. Poi Savio è 
fatto salire su una scala a pioli appoggiata 
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alla forca: il boia, appoggiato a una scala 
più alta affiancata a quella del Savio, 
gli mette il cappio al collo, sale qualche 
piolo, quindi fa cadere la scala su cui il 
condannato poggia. Il corpo penzola nel 
vuoto: e i particolari della descrizione si 
fanno più truci. Il boia dapprima colpisce 
il collo del condannato che non vuol 
spezzarsi, poi si fa pesare sulle sue spalle, 
mentre l’aiutante lo tira per i piedi, per 
accelerare lo staccarsi delle vertebre e lo 
spezzarsi del fascio di nervi che collega il 
cervello al corpo. 

La folla è curiosa e cinica: c’è chi fa 
commenti sulla fatica che il condannato 
fa per morire, citando del resto il vecchio 
detto popolare as fa fatiga edcò a meûri.

Nella relazione su questa truce scena, 
si annota che contemporaneamente una 
locomotiva fischia dalla vicina stazione e 
parte: il progresso si intreccia alla scena 
barbarica che avviene appena fuori della 
stazione. Un gruppo di carabinieri, mentre 
il Savio era giustiziato, d’improvviso 
insegue e acciuffa un borsaiolo che, 
approfittando del fatto che nessuno 
badava a lui, aveva rubato un portafogli: 

la forca e il carcere non gli facevano 
paura evidentemente, è il commento del 
giovane avvocato.

La fossa comune
I giustiziati erano seppelliti in una fossa 

comune in disparte nel cimitero di S. 
Pietro in Vincoli – banalizzato in San Pé 
di còj – il primo costruito fuori le mura 
sotto Vittorio Amedeo III nel 1776 per 
ragioni igieniche, precedendo dunque 
quanto disposto dall’editto napoleonico 
di Saint-Cloud, cui fanno riferimento “I 
sepolcri” foscoliani. 

Le teste mozzate dei condannati a 
morte e i materiali riguardanti questo 
settore sono conservati e studiati presso 
il “Museo di Antropologia Criminale” 
di Torino fondato nel 1876 da Cesare 
Lombroso, che anche studiando i 
caratteri di tali teste in rapporto ai misfatti 
commessi, poté costruire le proprie teorie 
sui nessi fra aspetto fisico e tendenze 
comportamentali. 

Teoria che, se mal interpretata, è 
pericolosissima: il male è fatalmente 
commesso da alcuni individui, che non 
possono sottrarsi al destino che è scritto 
nei loro caratteri fisici. È pericolosissima 
perché induce a concetti di predestinazione 
e di discriminazione: l’uomo sarebbe 
buono o cattivo non per scelta, non per 
volontà di aderire o meno agli imperativi 
morali, ma perché non potrebbe sottrarsi 
a una sorta di fato che lo salva o lo 
condanna. E di lì all’eliminazione di 
chi non rientra in certi canoni il passo è 
pericolosamente breve. 

Ma non conosciamo l’aspetto del 
“povero” Savio di Incisa, giustiziato 
a Torino in un giorno dell’incipiente 
primavera del 1864.  ■
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Catterina ha pensato alla passeggiata 
naturalistica: ha tracciato l’itinerario, 
lo ha verificato con alcuni amici 
dell’Associazione per sincerarsi dello 
stato dei luoghi, del chilometraggio e del 
tempo di percorrenza;
Pierfisio ha architettato una dettagliata 
cartina, rispolverando un lavoro sui 
toponimi fatto a suo tempo con Gianni 
e ha colto l’occasione per invitare alcuni 
suoi compagni del liceo che non vedeva 
da … 50 anni;
Gianluca si è occupato della redazione di 
una coloratissima locandina divulgativa 

Passeggiare in primavera
di Emiliana Zollino

Se, per la Bricula, il ricordo è un dovere, doveroso è anche annotare il presente per tramandarne 
il ricordo. È tornata la primavera: la Pro Loco e le Associazioni del territorio hanno inteso 
festeggiarla organizzando un bel momento di incontro e di festa. Un numeroso gruppo di 
partecipanti, sabato 18 marzo, nel pomeriggio, si è unito nella lunga passeggiata che ha 
abbracciato il concentrico di Cortiglione – scendendo per vallate e risalendo per bricchi – e 
la sera ha preso parte all’ottima e meritata cena conviviale nel Salone Valrosetta. 
Ma chi ha organizzato il tutto? Ecco in sintesi a chi va il merito del successo dell’iniziativa. 

della giornata, comprensiva di: ritrovo 
per passeggiata, menù della cena e serata 
musicale;  
Franca ha preparato i cartelli segnalatori 
delle varie tappe lungo il percorso, 
attingendo all’archivio della Bricula;
Siro ha provveduto al collocamento 
dei cartelli e al riordino del Museo per 
renderlo presentabile alla visita;
Il vento ha sospinto i camminatori dalla 
partenza fino a San Michele, il Bosco li ha 
protetti lungo il Valletto di Novelleto fino 
alla Crocetta;
Le conversazioni sui bei tempi andati si 

diffondevano strada facendo 
insieme al profumo delle 
violette del Valletto;
La sosta ristoratrice alla 
Crocetta offerta da Giuliana, 
Beppe, Aldo;
Il vento è tornato a soffiare 
fresche folate, convincendo 
a un rapido ritorno in paese;
Carlo e Gianfranco hanno 
capeggiato la fila per l’intero 
tragitto;  
La Pro Loco, organiz-
zatissima, ha accolto i com-
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mensali nel Salone Valrosetta con tavoli 
imbanditi e invitanti profumi;
La cena è risultata ottima in tutte le sue 
portate ed è stata perciò promossa a pieni 
voti;
Il Complesso Barbara Allario Group ha 
intrattenuto musicalmente i commensali 
con coinvolgenti melodie e piacevole 

presenza scenica.

L’ammirazione e i complimenti di chi, 
turista per caso, ha scoperto il paesaggio 
e l’ospitalità di Cortiglione “… da 
ritornarci e da raccontarlo …”.
Le altre cose belle verranno in mente, a 
chi c’era, leggendo queste frasi.  ■

  Un suono mi avverte di un sms in 
arrivo. 
  Controllo il cellulare, mio figlio mi 
ha appena inviato una immagine: la 
fotografia di una bottiglia di vino! 
  So che è a Parigi con la famiglia 
per una vacanza, leggo l’etichetta per 
capire: Barbera d’Asti, Cortiglione. 
  Nel mentre mi chiama: Papà, hai 
visto la foto? Sto pasteggiando con 
la Barbera di Cortiglione in un ottimo 
ristorante gestito da un cortiglionese! 
Ora ti ci faccio parlare. E mi passa 
Roberto Casavecchia, figlio di Maria 
Cassinelli. 
  Sorpresi per la combinazione, con-
versiamo piacevolmente in dialetto.
Quando riattacco, sono grato a mio 
figlio per avermi fatto partecipe del 
suo singolare incontro e, pensandoli 
insieme, faccio mentalmente loro i 
complimenti perché entrambi, nella 

Cortiglione - Parigi
Gemellaggio con la barbera

di Gianfranco Drago

propria attività, hanno saputo coltivare 
i propri sogni fino a realizzarli, simili 
nella determinazione e nell’idea di un 
mondo senza confini.  ■
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Il giorno delle Palme, 
domenica 9 aprile 2017, il 
Bosco incantato – riserva 
naturale della Val Sarmassa 
– si è animato di persone, 
musica, arte e artigianato con 
la Festa dei ciliegi in fiore. La 
festa è stata organizzata da 
Laurana Lajolo sotto l’egida 
dell’Associazione Culturale 
Davide Lajolo onlus. 

Si sono concentrate, secondo 
un ben definito programma, 
diverse forme d’arte che si sono rivelate 
interessanti e culturalmente utili allo 
stesso tempo. Queste spaziavano dalla 
rievocazione della millenaria tradizione 
giapponese dei ciliegi in fiore, chiamata 
Hanami, presentata e spiegata nei suoi 
significati simbolici dal nippologo Rocco 
Raspanti, alla lettura di Haiku a cura di 
Paola Rossetti, al laboratorio di pittura di 
Bruna Lajolo, all’angolo di erboristeria di 
Secondina Brondolo.

Il pomeriggio è stato allietato dal 
giovanissimo e talentuoso musicista 
Leonardo Zuccarelli che, sulle note della 
sua arpa, ha accompagnato le varie fasi 
della festa, riempiendo il bosco di quelle 
soavi melodie che solo la nobile e ‘divina’ 
arpa sa effondere.

Nel corso della manifestazione sono stati 

inaugurati i Travaj, manufatti in legno 
esposti nello storico Casotto di Ulisse, 
realizzati manualmente da Emilio Drago, 
falegname per passione. All’interno 
del Casotto si possono così ammirare e 
conoscere alcuni attrezzi in miniatura 
usati dai nostri nonni in campagna: la 
madia, la bigoncia, il torchio, il carro, il 
giogo, la carretta e altri piccoli utensili. 
Questi fanno parte della nostra laboriosa 
tradizione contadina e i manufatti hanno 
lo scopo di preservarne il ricordo da 
trasmettere alle nuove generazioni.

Presente all’evento Fabrizio Bianelli, 
Presidente dell’Associazione culturale 
Arti e Mastri onlus con sede ad Azzano 
d’Asti, nata solo alcuni anni fa ma che già 
raggruppa numerosi artigiani e hobbisti 
del territorio. L’associazione Arti e Mastri 

Festa dei ciliegi in fiore
9 aprile 2017

di Rosanna Bruno
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ha esposto alcuni lavori di arte lignea 
realizzati dagli allievi che frequentano i 
corsi di falegnameria e restauro presso 
le Scuole Tecniche San Carlo di Asti e di 
Alessandria. 

Molto interessante è stata, tra l’altro, la 
dimostrazione dal vivo da parte di Marco 
Mo della tecnica di intrecciare cestini in 
vimini come si faceva una volta, concreto 
esempio di abile manualità che purtroppo 
va scomparendo.

Molto divertente è stato il percorso 
per scoprire, ben mimetizzate nella 
vegetazione, le stupende e originali 
sculture in legno, raffiguranti le creature 
del bosco, dell’artista locale Renato 
Milano.  

Gli ospiti della Comunità La Braia 
hanno dato lettura delle loro composizioni 
poetiche che, trascritte su pannelli di 
legno, sono state dagli stessi appese agli 
alberi del bosco. Come ringraziamento 

per la loro gradita partecipazione e 
utile collaborazione, che non poco 
hanno contribuito al successo della 
festa, a ognuno è stato consegnato a 
titolo di omaggio un astuccio in legno 
personalizzato, realizzato appositamente 
per loro da Emilio Drago in collaborazione 
con Laurana.

Al termine della festa è stata consegnata 
a Laurana, oltre a un omaggio floreale, 
la tessera ad honorem dell’Associazione 
Arti e Mastri.

Il pomeriggio è trascorso in quella 
magica atmosfera e serenità che solo il 
bosco sa creare, allietato dai sorrisi degli 
ospiti della comunità che hanno rallegrato 
il cuore di tutti i presenti. Un pomeriggio 
che ci ha arricchito culturalmente e che 
ricorderemo con nostalgia e riconoscenza 
verso l’organizzazione. 

Di seguito elenchiamo i prossimi 
appuntamenti programmati nel Bosco 
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Incantato, a cui tutti sono 
invitati a partecipare.

Con la luna e le lucciole nei 
boschi dei Saraceni (1 luglio)

Passeggiata notturna al 
chiaro di luna, accompagnati 
dalle lucciole nella Riserva 
naturale della Valsarmassa, 
tra le colline delle conchiglie 
fossili attraverso i sentieri 
di Serralunga e del valletto 
della Morte, dove il marchese 
Aleramo nel 935 sconfisse i 
Saraceni. Letture e musica 
al Bricco di Monte del Mare, il Bosco 
incantato. A chiusura spuntino e brindisi 
con i vini della Cantina Vinchio-Vaglio 
Serra.

Passeggiata tra le vigne del barbera 
sulle orme della tradizione contadina 
(26 agosto), in collaborazione con i 

Comuni di Vinchio, Castelnuovo Calcea 
e Mombercelli. Camminata tra i vigneti 
proclamati Patrimonio dell’Umanità 
dall’Unesco. Letture, animazioni, musica 
della tradizione. Al Bricco di S. Michele 
merenda offerta dall’azienda agricola 
Severo Laiolo, produttore di barbera.  ■
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Fra i lavori di ristrutturazione della 
cantina di cà ‘d Calùr anni ‘70, si trattava 
di rivestire con un muro i crûtén scavati 
da mio nonno Pidrén nella parete di créja 
che sovrasta la casa e che inesorabilmente 
rischiavano di franare. Ad un tratto, nella 
parete, compare un buco di circa 30 
cm che prosegue in diagonale e verso 
il basso per una lunghezza imprecisata 
(superiore al manico del badile). Chiamo 
mio padre, Sandrinu ‘d Calùr, per vedere 
quella grossa tana di chissà quale animale 
selvatico che avremmo dovuto riempire 
e chiudere con il muro; “Noo. no! a la 
lasuma sté perché l’ha ‘na storia”.

All’epoca si parlava ancora molto poco 
degli episodi della guerra di liberazione, 
anche se era passato parecchio tempo 
ed eravamo più che adolescenti. Si 
voleva rimuovere un passato doloroso 
preservando i figli, non dando adito al 
risorgere di rivalità e faide mai sopite 
che avevano lacerato famiglie e l’intera 

rastrellamento fascista ai Brondoli 
Altri interventi sul

Alcuni soci, dopo la lettura di qualche articolo del nostro giornalino, spesso vanno 
con la memoria a episodi attinenti all’argomento che hanno vissuto o hanno sentito 
raccontare. Per arricchire il pozzo dei ricordi della nostra bricula invitiamo queste 
persone a riferirci per iscritto o anche verbalmente le vicende, gli avvenimenti o gli 
aneddoti ricordati.

Incominciamo qui con quanto Pierfisio Bozzola ricorda del racconto del suo papà 
e, a seguire, con quanto mi raccontò Sterino e, infine, con quanto ho vissuto io stesso 
da bambino.

gfd

GRAZIE AI CONIGLI
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comunità. 
Della presenza di tane scavate nella 

terra per dare rifugio ai partigiani ne ero 
al corrente: due in particolare in punti 
imprecisati del bricco intorno alla casa. Il 
ritrovamento però meritava un racconto 
più dettagliato: si trattava del condotto 
di aerazione di una tana scavata sotto il 
livello del cortile che conduceva al crûtén 
dietro la cantina. 

Quel giorno non si trattava del solito 
allarme e del riparo precauzionale. Il 
rastrellamento dei tedeschi (non ricordo 
la data) era molto esteso e, guidate dai 
cani, le SS piombarono velocemente 
nel cortile a chiedere a mio nonno e mia 
nonna, già anziani all’epoca, dove fossero 
nascosti i partigiani perché avevano avuto 
segnalazione precisa in tal senso. 

Mio padre e un’altra dozzina di 
persone, alcuni partigiani e giovani del 
paese, stipati come acciughe nella tana, 
assistettero alla scena solo con il sonoro 
e con una drammatica impotenza. Le voci 
dei miei nonni tradivano un profonda 
emozione: mia nonna fu percossa sulla 
schiena con il calcio del fucile e questo 
fatto le lasciò conseguenze debilitanti 
per il resto della vita, ma non urlò e non 
diede enfasi all’episodio, temendo che i 
rifugiati uscissero in suo soccorso.

Ad un tratto fu trovata una chitarra: 
“Chitarra di partigiani! dove essere 
nascosti?” e mio nonno a rassicurare: “Ma 
è la mia!”; “Allora suona!”. Per fortuna 
in famiglia tutti suonavano la chitarra. 
Dopo una meticolosa perquisizione i cani 
sentono qualcosa nei pressi della cantina, 
nonostante le precauzioni usate nel 
coprire l’ingresso con tavole e sovrastante 
letame. 

Ed ecco che entra in scena il foro di 

aerazione: nella tana i rifugiati si erano 
portati anche alcuni conigli. Con una 
pacca sulla schiena li costringono ad 
uscire dal condotto per l’aerazione e i 
cani dietro a rincorrerli per i bricchi. 

Fu così che i tedeschi desistettero dalla 
ricerca, si concentrarono a recuperare i 
cani e a continuare il rastrellamento in 
altre case.

   Pierfisio Bozzola

IL CROTTINO DI STERINO

Una decina di anni fa Sterino mi 
raccontò della sua cattura a Cortiglione 
nei febbraio 1944 perché renitente alla 
leva. Ecco il suo racconto.

“Passai la visita di leva (sono nato nel 
1925) il 13 maggio 1943. La lettera di 
precetto si riceveva nei quattro mesi 
successivi al compleanno, e io la ricevetti 
poco dopo l’8 settembre, cioè dopo che 
fu firmato l’armistizio con gli Alleati e si 
era riformato, sotto la Repubblica Sociale 
Italiana (RSI), il disciolto Esercito 
Italiano. 

Ma io non mi presentai al Distretto 
Militare di Alessandria e così feci per 
tutte le altre chiamate inviatemi. Mio 
papà, Binu, coscritto di Innocenzo Drago, 
Nusentén, allora segretario comunale, era 
stato da lui consigliato di non presentarmi: 
“Binu, is fanciôt mandli nènt, tenli scus”. 

Passò cosi l’anno 1943 e si fecero sempre 
più frequenti i bandi di chiamata alle armi 
della RSI di Salò e anche le incursioni in 
paese sia dei carabinieri sia dei fascisti 
dei paesi vicini, alla ricerca dei renitenti 
alla leva.

 A metà febbraio del 1944 fui sorpreso 
in casa mia dai carabinieri che arrivarono 
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Il 2 dicembre del 1944, dopo la caduta 
della Repubblica partigiana dell’Alto 
Monferrato, il nostro territorio era 
controllato dalle truppe nazi-fasciste con 
presidi quasi in ogni paese e giornalmente 
si susseguivano rastrellamenti alla ricerca 
dei partigiani e dei giovani di leva 
renitenti. 

Quelli che non erano riusciti a fuggire 
nelle Langhe, dovettero trovare dei 
rifugi dove restare a lungo nascosti. Si 
scavarono nei boschi e nelle cantine delle 
tane con l’accortezza di non farsi scoprire 
sia dai cani dei rastrellatori sia dalle spie 
del paese.

I miei genitori dovettero trovare un 
nascondiglio a mio fratello partigiano, che 
non aveva potuto rifugiarsi nelle Langhe. 
Come tutte le famiglie di allora, i miei 
genitori allevavano un grosso maiale che 

tenevano in un porcile, a poche decine di 
metri da casa, sistemato sotto una catasta 
di fascine. Lo spazio del porcile fu diviso 
a metà da uno steccato e mio fratello e 
un nostro cugino di Cerro Tanaro furono 
sistemati dietro lo steccato. 

La puzza e il freddo erano sofferenza 
minore rispetto alla paura di essere presi, 
ma così i cani dei repubblichini non li 
avrebbero scoperti. Mia madre al mattino 
presto andava a portare da mangiare al 
maiale, ma nella cesta, coperta con un 
panno per non farsi scoprire dai vicini, 
aveva il cibo per i due ragazzi. Dovette 
più volte rifornirli di coperte perché la 
bestia le aveva ridotte in brandelli. Per non 
farsi sentire tossire avevano escogitato di 
torcere il codino del maiale, uno tossiva e 
l’altro faceva urlare la povera bestia.
                                    Gianfranco Drago

IL PORCILE

all’improvviso: non avevo fatto in tempo 
a nascondermi in cantina, dove il mio papà 
aveva scavato un crottino, la cui entrata 
era nascosta da una botte di 50 brente. Di 
certo era stata una spiata fatta da qualcuno 
del paese fatta al Bergnôn, fascista di 

Incisa che veniva in motocicletta in 
ispezione nel nostro paese. Fui portato 
ad Alessandria, arruolato nella Divisione 
Alpina Monterosa e destinato in Germania. 
Solo a settembre potei ritornare a rivedere 
i miei genitori.
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 I Sindaci dei Comuni di Cortiglione, 
Fontanile e Incisa Scapaccino hanno 
organizzato un viaggio a Norcia e, con 
una delegazione di loro concittadini e il 
Comandante della Stazione Carabinieri di 
Incisa Scapaccino Davide Freda, hanno 
voluto testimoniare la loro vicinanza 
alle popolazioni colpite dal terremoto 

Tre nostri comuni in trasferta a Norcia

Un aiuto concreto
Norcia: perdere tutto in pochi minuti, rialzarsi e ricominciare. Arriviamo alle dieci. Un 

negozio riapre proprio oggi. Indescrivibile la luce di speranza negli occhi della proprietaria; 
affetta a mano del prosciutto e ce lo offre. Strana sensazione entrare in Norcia e dopo pochi 
passi trovarsi davanti un sorriso e un benvenuto, nonostante tutto. Non sai se piangere per i 
drammatici segni del terremoto che hai intorno o sentirti meglio perché vedi gente felice di 
incontrare chi arriva a sostenerli. Tante le cose da ricostruire, tanta storia è andata distrutta. 
Si sentono fortunati perché non hanno avuto vittime, come purtroppo è capitato ai paesi 
vicini, uno per tutti Amatrice. Si sentono fortunati perché i segni del divino sono quotidiani. 

L’abbraccio di Cortiglione, Fontanile e Incisa Scapaccino è ricambiato in modo speciale, 
in quel modo che commuove e che, sulla strada del ritorno, ci fa provare la soddisfazione di 
aver fatto qualcosa di utile, qualcosa di importante.

ez

portando personalmente il loro affettuoso 
contributo agli amici umbri.
  Cortiglione, da parte sua, ha contribuito 
con 3.426 €, fondi raccolti con una cena e 
una tombolata, organizzate da Pro Loco, 
Gruppo Alpini e Comune, che hanno 
sostenuto interamente tutte le spese vive.
Nella foto le delegazioni inviate a Norcia.
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Si dice ancora?
di F. De Caria e Gf. Drago

Andi = avvio, spinta, mossa. L’è basta 
deji in andi per fel druché: ancora una 
spinta e cade (di un albero, di un palo, 
di un pilastro). Al còr, basta deji l’andi 
e dop u va fòcil. Dèsi in andi, darsi da 
fare, prendere una decisione. L’afé la 
piò in brit andi, l’affare ha preso una 
brutta piega. 

Mermé = togliere l’eccedenza, 
diminuire. Mermé ‘na danisan-na, 
togliere il vino eccedente perché il 
recipiente è troppo pieno, così per i 
sacchi di grano.

Plògi = carnagione, aspetto. A j’eu vist 
tu bòrba, ma l’ha in brit plògi. Ho visto 
tuo zio, ma ha un brutto aspetto. Chiara 
l’etimologia, da pel, pelle.

Rusiôn = un rimasuglio di cibo, 
generalmente di pane. Da rusié, 
rosicchiare. Vansuma nènt is rusiôn ‘d 
pan, non avanziamo quel pezzo di pane.

Sacherdìu = imprecazione, che rasenta 
la bestemmia, equivalente a: perbacco, 
caspita; dal francese sacredieu.

Salôp = monello, dispettoso. Fa nènt u 
salôp, non fare il monello.

Sangherlì = rattrappito, rinsecchito, 
croccante. I gherlutri i son bon si son 
bèn sangherlì. I ciccioli sono buoni, se 

sono ben bene rinsecchiti.

Gherlutra = pezzo di fango secco. 
Ista tera l’è tütta mòt e gherlutri, si dice 
di un terreno difficile da lavorare perché 
con alto valore di coesione.

Sbanaté = dibattere, agitare, scuotere. 
Cul pulòster u sbanòta ancura j’òli, 
Quel pollo (cui hanno tirato il collo, 
sottinteso) sbatte ancora le ali. Sbané, 
agitarsi scomposto: quandi ch’u pòrla 
u sbòna, quando parla si agita tutto, si 
scompone.

Sbrëns = schizzo o spruzzo di un 
liquido. Sbrinsé l’e-ua adôss, spruzzare 
l’acqua addosso. Anche “irrorare” per 
annaffiare, ad esempio: sbrinsé il fiù, 
sbrinsé la camisa per stirela.

Sghiré = ripulire a fondo. Sghiré il 
foss, sghiré u stòbi, ripulire il fosso, il 
porcile. L’affinità è col francese écurer 
e col tedesco schküren, di significato 
analogo.

Ŝvar-ŝlò = sferzata, bastonata, da 
svèrsla, verga. La si dava ai buoi sotto 
tiro se si fermavano a prender fiato. Ma 
anche, per punizione ai bambini o per 
offesa o difesa: u ja dò ina ŝvarŝlò an sil 
mur, gli ha dato una manrovescio sulla 
faccia.
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Una premessa necessaria
Allora “dove siamo fermi’? Tranquilli: 

la domanda è solo provocatoria! In realtà 
La bricula non è mai ferma e dopo aver 
già superato il primo decennio di vita 
è ancora costantemente in marcia, pur 
su di un terreno non privo di difficoltà: 
riscoprire fatti e vicende sempre nuove 
sul nostro trascorso più o meno recente; 
vagliare i siti, le persone (ne è esempio 
anche questo articolo come tanti altri 
pubblicati), i nuclei familiari; pescare 
notizie appellandosi alla sola tradizione 
orale per la mancanza di altre fonti e 
quindi al solo immagazzinamento della 
memoria (spesso vaga, frammentaria, 
mista inevitabilmente anche di  
partecipazione emotiva e, a volte, anche 
involontariamente tendenziosa); narrare 
poi queste notizie collocandole il più 
possibile in un ben definito contesto; 
riconfigurare le memorie e i ricordi senza 
soffocare mai il vero, il certo, il verosimile 
e il probabile … perché solo così infatti ciò 
che si scrive, anzi ciò che si è scritto e si 
scriverà, recupera un senso, si arricchisce 

di un significato prima nascosto e la 
varietà degli argomenti si trasforma in 
una trama di conoscenze preziose che 
sono la nostra storia!

Ebbene, tutto questo non è facile! Ma 
il rovescio della medaglia sta nel fatto 
che è gratificante proporsi interpreti 
delle persone e delle vicende che storia e 
tradizione, anche se solo locali, tendono a 
cancellare.

Come per chi si avventura in un 
viaggio  (o in qualsiasi  altra impresa) e 
mira a raggiungere mete sempre nuove 
è necessario, per evitare di smarrire 
l’esatta percezione del suo iter, ‘fare 
tappa’ a intervalli precisi per considerare 
il cammino fatto e organizzare quello 
che ancora si deve fare, così anche la 
Redazione de La bricula ha recentemente 
inteso di ‘fare tappa’ per valutare 
insieme ciò che è stato fatto e ciò che si 
dovrà fare per non indebolire ma anzi 
rafforzare la performance della rivista. 
In questo senso intendo la domanda 
dove siamo fermi? e in questo contesto 
rientra anche (prerogativa di questa tappa 

I barbieri a Cortiglione
di Emilio Drago

Non dimenticare il passato, è necessario guardare al passato come alla 
storia. E’ la storia che ci dice che abbiamo sempre bisogno della fede 
per andare avanti nella tecnica, nella sensibilità, nelle idee. La storia è 
importante per la carriera di tutti. Non è possibile guardare solo a noi 
stessi, altrimenti non si vede. Non si sa che cosa fare o come farlo. Io 
trovo ispirazione ovunque: nella cultura, nella storia, nei libri. Il modo 
migliore per conoscersi è di sapere come sentirsi sicuri … E poi si avrà 
successo se credi in te stesso e nel tuo talento.
                        Aldo Coppola
famoso hair-stylist, recentemente scomparso, universalmente considerato ‘il re degli acconciatori’. 
A lui affidarono le loro chiome Sophia Loren, Naomi Campbel, Monica Bellucci ecc.
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recente!) l’auspicato (e ormai accertato) 
inserimento nella organizzazione de 
La bricula di forze nuove, di giovani 
intraprendenti, entusiasti e intelligenti, 
disposti a collaborare alla redazione della 
rivista, tutta cortiglionese. Siamo certi che 
l’energia di questi giovani collaboratori 
(linfa davvero vitale!) consentirà di 
procedere con programmi e obiettivi 
parimenti chiari, precisi, rinnovati e anche 
con passo più veloce. Questa nuova risorsa 
è insomma una garanzia importantissima 
per la continuità della pubblicazione.

Le acconciature del passato
Fatta questa premessa, affronto il 

tema enunciato nel titolo dell’articolo. 
Confesso che non conosco molto della 
tecnica e dell’arte dell’acconciatura 
e, fatta eccezione di Sterinu, neppure 
dei numerosi cortiglionesi che si sono 
dedicati a questa attività. Gianfranco 
Drago ha colmato quest’ultima lacuna 
fornendomi un preciso elenco di questi 
‘barbieri’ cortiglionesi che provvederò a 
trascrivere con modeste aggiunte. Di mio 
solo alcune considerazioni allo scopo di 
‘far cornice’ alla mera elencazione dei 
personaggi protagonisti: così come è stato 
fatto in precedenza per i falegnami.

Si ha notizia che già nell’antico 
Egitto l’arte di acconciare le chiome, 
accompagnata dalla rasatura e aspersione 
di profumi, aveva una valenza rituale 

quasi divina: si pensava infatti che nella 
chioma vivesse l’anima di ogni individuo 
e che il taglio, che doveva avvenire 
tassativamente a cadenze temporali 
precise, costituisse l’atto indispensabile 
per la purificazione e la rigenerazione 
delle forze spirituali mentali e fisiche.

Anche nel mondo greco il taglio dei 
capelli (kourà) e la rasatura della barbe 
(keirein) era quasi un rito e inizialmente 
veniva effettuato soprattutto dalle etère 
(raffinate donne di compagnia) e in locali 

privati. Solo successivamente vennero 
istituiti dei veri e propri negozi riservati 
a soli uomini, che divennero col tempo 
luoghi di ritrovo per incontri e riunioni di 
filosofia, di politica e non solo!

Le donne, che sappiamo dalle fonti 
essere già da allora amanti di belle 
acconciature in stile ‘greco’, riordinavano 
quotidianamente la loro capigliatura 
privatamente nelle proprie abitazioni (in 
locali appositi) assistite dagli eunuchi.

Nella Roma antica l’arte della 
acconciatura si svolgeva pressoché come 
in Grecia. Le testimonianze ci confermano 
che i romani portavano chiome lunghe, ma 
impeccabilmente curate, e barbe sempre 
ben rasate: la pratica era abbinata alla 
moda di mantenere un fisico sempre ben 
addestrato frequentando assiduamente 
terme e palestre. Anche a Roma vennero 
creati, a cominciare dal 300 a.C. circa, i 
primi negozi per soli uomini (tonstrinae, 
da tonsores, barbieri). Gli strumenti erano 
delle grosse forbici in metallo (forfices) 

Acconciatura nell'antico Egitto

Acconciature tipiche delle donne greche



La bricula 40 - 2017       43

per il taglio e rasoi di bronzo (novaculae) 
affilati con pietre. Le donne avevano 
invece il loro acconciatore personale tra la 
servitù e solo entro le mura domestiche.

Il cerusico
Queste abitudini perdurarono fino al 

Medioevo. Durante quest’epoca l’attività 
del barbiere assunse curiosamente (e 
rischiosamente) un nuovo ruolo. Data 
la dimestichezza di questi operatori con 
taglienti, forbici e rasoi per svolgere la 
loro attività di acconciatori, essi vennero 
selezionati per assistere alle operazioni 
chirurgiche, dalle più complesse 
alle semplici estrazioni dentarie e ai 
salassi (molto in voga all’epoca) come 
assistenti dei sacerdoti. In questo ambito 
l’importanza del barbiere/assistente si 
rivalutò ulteriormente allorché, a seguito 
di due Concili Lateranensi (1123 e 
1139) venne vietato il coinvolgimento 
dei sacerdoti e del clero nelle pratiche 
sanitarie, pena il peccato di sacrilegio. 
Nacque così la corporazione dei ‘cerusici’ 
(dal latino tardo ‘chirururgicus’. Si 
legga a questo proposito la significativa 
testimonianza di Pierfisio Bozzola nel 
box sottostante).

I barbieri, divenuti ormai un vero e 
proprio ceto privilegiato e influente, si 
assunsero quindi tutta la responsabilità 
delle operazioni chirurgiche e 
dell’assistenza post-operatoria.

A sottolineare l’importanza di questo 

Anche nel Medioevo le acconciature erano diffuse

ruolo, che rimase esclusivo 
in tutte le corti europee fino 
al XVI e XVII secolo, fu un 
importante editto emanato 
da Enrico VIII d’Inghilterra 
che concedeva ai barbieri la 
possibilità di ricevere anche 
corpi per esercitazioni di 
dissezione e per approfondire 
dal vivo i complessi principi 
di anatomia.

In un primo tempo la corporazione 
dei medici, professionisti veri dell’arte 
medica e della chirurgia, e quella dei 
barbieri cooperarono congiuntamente, ma 
già nel 1745 con un decreto del Re Giorgio 
d’Inghilterra, seguito da un analogo 
decreto del Re Luigi XIV di Francia, le due 
professioni furono nettamente separate e 
ai barbieri fu riconosciuto il solo ruolo di 
cura dei capelli e delle barbe.

Le parrucche
Un altro curioso capitolo relativo all’arte 

dell’acconciatura che vede protagonisti 
i barbieri si aprì tra il XVII e XVIII 
secolo, quando prese piede soprattutto 
nel mondo occidentale la crescente moda 
delle parrucche sia per gli uomini che per 
le dame. In questo ambito i parrucchieri 
divennero dei veri e propri creatori di 
parrucche e apprezzati artisti ideatori 
di moda. Vennero fondate delle grandi 
industrie di parrucche: le più costose 
realizzate con capelli umani, le più 
economiche con peli di animali o fibre 
di cotone. Questa attività diede impulso 
anche alla ricerca di laboratorio che portò 
alla scoperta di colori indelebili resistenti 
anche alla pioggia e all’umidità.

A proposito di parrucche e chiome 
naturali è storicamente accertato un curioso 
aneddoto, che voglio riportare di seguito, 
occorso a Roma nel XVIII secolo nel 
contesto della diatriba, divenuta col tempo 
quasi una ‘lotta di classe’, tra i semplici 
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barbieri-tonsori, chiamati barbitonsori, e 
gli ‘stilisti’ confezionatori di parrucche, 
chiamati appunto parrucchieri.

Un parrucchiere, che svolgeva la propria 
attività di confezionatore di parrucche da 
un lato della centrale Piazza Navona, fece 
installare all’ingresso del suo negozio una 
curiosa insegna sulla quale era dipinto 
un chiomato Assalonne (personaggio 
biblico descritto come l’uomo più bello di 
Israele: dal fisico perfetto e lunghi capelli 
folti e ben curati) appeso per i capelli a 
un albero; il tutto commentato da questa 
quartina in rima:

Colui che sì chiomata ebbe la zucca
Vedi qui pei capelli alto appiccato;
Tal destino crudele avrìa schivato
Se in testa avesse avuto una parrucca!

Il grande successo 
dell’insegna provocò l’invidia 
di un barbiere che aveva la sua 
bottega sul lato opposto della 
piazza Navona e che pensò 
infatti di innalzare a sua volta 
un’insegna dove era dipinto un 
uomo che annegava, mentre un 
pescatore protendendosi dalla 
sua barca per salvarlo tentava 
di afferrarlo per la chioma ma 
invano: gli rimase in mano 
solo la parrucca. Questa scena 

era commentata da quest’altra quartina in 
rima:

Contempla, o passeggero, a quali guai
Esporti puoi portando una parrucca;
Credi pure ch’è, invece, meglio assai
Aver molti capelli sulla zucca!

Pare che la prima insegna abbia avuto 
fortuna anche in altre nazioni perché si 
ha notizia di una analoga a Parigi, nella 
centrale Rue Saint-Denis, ovviamente in 
lingua francese:

Passants, contemplez la doleur
D’Absalon pendu par la nuque;
Il eût evité ce malheur
S’il eût porté la parruque

Le curiose e divertenti insegne dei 
barbieri divennero famose nel tempo e 
in ogni nazione; varrebbe la pena, per 
la varietà la curiosità l’arguzia e la vena 
letteraria che le caratterizzano, dedicare 
a esse un articolo specifico; abbiamo 
traccia di alcune altre, anche in lingua 
greca e in latino. Da esse si desume che 
non pochi barbieri avevano un livello 
culturale non comune, che alcuni di 
essi erano addirittura dei letterati, e di 
altri che ricoprirono persino incarichi di 
responsabilità come segretario comunale 

Gli antichi Romani portavano barba e capelli molto curati

Gli utensili impiegati dai barbieri medievali 
per i loro interventi come cerusici
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e delicati come maestro 
di scuola! Nell’Archivio 
comunale di Asti ad esempio 
(Ordin. Vol. II, 16 marzo 
1470) si trova l’Atto pubblico 
con il quale veniva concessa 
la cittadinanza onoraria della 
città e la dispensa da ogni 
tassa per ben 10 anni a tal 
Girardo Ferrari di Castellazzo, 
‘barbitonsor et scriptor’.

I barbieri di Cortiglione
A conclusione, prima di 

passare cioè alla elencazione 
dei barbieri cortiglionesi, 
possiamo ricordare che oggi la moderna 
attività, divenuta in tutto e per tutto 
un’arte e come tale variegata e in continua 
evoluzione, ha assunto dimensioni nuove 
in termini di marketing e soprattutto di 
professionalità: va progressivamente 
scomparendo l’unicità solo ‘per uomo’ o 
solo ‘per donne’. I moderni negozi sono 
diventati, soprattutto nelle grandi città, 
seguendo un modello rigorosamente 
americano, dei veri e propri ‘saloni 
di bellezza’ unisex, che si avvalgono 
anche di collaboratori per cure estetiche 
particolari.

Anche Cortiglione può vantare di aver 
dato i natali a molti barbieri che svolgevano 
la loro attività nel paese, anche se non a 
tempo pieno perché quasi sempre abbinata 
ad altro mestiere prevalente, fornendo un 
importante servizio alla popolazione.

Alloero Alessandro, padre di Albino, 
Binu, e nonno di Sterino. È stato il 
‘caposcuola’ dei barbieri del paese. Era 
veramente bravo e ha insegnato a tutti il 
mestiere. La sua barbieria era in piazza 
della Chiesa dei Battuti.

Alloero Albino, Binu, che appresa fin 
da giovane l’attività dal padre la trasmise 
a sua volta ai figli Alessandro (che la 
esercitò) e Tino che invece si dedico alla 

mascalcia. Il locale era situato al pian 
terreno della abitazione in Piazza della 
Chiesa dei Battuti.

Alloero Alessandro, Sterinu, che ricordo 
personalmente. Da lui mi recavo, quando 
ero bambino (siamo intorno agli anni 1950) 
una volta al mese per il taglio dei capelli. 
Ricordo il perfetto taglio all’umberta di 
moda in quegli anni: consisteva nel taglio 
corto dei capelli tutti alla stessa lunghezza 
e pettinati all’indietro; si trattava di un 
‘taglio’ lanciato da Umberto I di Savoia, 
donde il nome. La sua barbieria, diventata 
anche un luogo di incontro, era aperta 
prevalentemente i giorni di sabato e 
domenica mattina. Ricordo una grande 
specchiera centrale con una poltrona 
già moderna per l’epoca in quanto 
poteva essere roteata, alzata o abbassata 
secondo le necessità, con a fianco un’altra 
postazione senza specchio, costituta da un 
seggiolone di legno per i bambini. 

Questa non era l’unica attività di Sterino 
che si occupava, da gran lavoratore quale 
era, anche di agricoltura, di vinificazione 
e di trasporto, prima con il motocarro 
Guzzi e poi con un furgone rosso 
Leoncino): trasportava botti, damigiane, 
legname, ecc. Nel 1968 acquistò la casa 
di Spirito e lì due anni dopo trasferì la sua 
barbieria. Ricordo che nell’imminenza 

Una moderna sala di acconciature per uomini e donne
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Sandrinu ‘d Calùr
barbiere e cerusico 

di Pierfisio Bozzola    

Mio padre diceva che ha iniziato la sua 
vita lavorativa a otto anni come garzone 
da muratore ed ha imparato tanti mestieri 
adattandosi alle circostanze che la vita gli 
riservava. Terzo di nove fratelli, famiglia 
povera, poca terra da lavorare e tante bocche 
da sfamare: bisognava darsi da fare! La casa 
era piccolina e a stento li conteneva tutti, ma 
la vita veniva affrontata con entusiasmo e 
spirito di collaborazione: non mancava mai 
l’allegria. 

La casa di cà ‘d Calur, specialmente 
la domenica mattina, era un brulicare di 
persone che transitavano per andare in 
paese o che vi si recavano appositamente. 
Il padre Pidrén faceva il calzolaio e a lui si 
portava il fagotto con le scarpe da riparare 

(si camminava a piedi su strade sterrate 
e con le pietre, le scarpe si consumavano 
velocemente), oppure si passava dal fratello 
sarto Nusentinu per ordinare un vestito 
nuovo: aveva la sartoria a Nizza e le sorelline 
più piccole che lo aiutavano a casa. 

Nell’abitazione di fianco c’era un altro 
cugino, Nusenté, falegname, che costruiva 
i carri e le barose.  Con i fratelli Giuanén, 
Lino e Guido che facevano i muratori si 
concordavano piccoli lavori di manutenzione 
di case o cascine, da Sandrinu ci si faceva 
fare barba e capelli. La sala della piccola 
casa era infatti diventata la barberia in 
omaggio alla nuova attività, ma soprattutto 
a un elegante mobile con specchiera, 
poco consueto, e scarno arredamento però 
necessario allo scopo. Non mancavano 
mai strumenti musicali, quindi ci scappava 
sempre una cantata con un bicchiere di vino 
del bric Calùr e si prendevano accordi per 
organizzare balli e serate.

Questo spirito di intraprendenza 
nell’esercizio dei mestieri mio padre se lo 
portò appresso anche nei quattro anni della 
campagna d’Africa. Nella dura vita militare 
tutte le professioni e i mestieri venivano 
messi al servizio della comunità. I barbieri 
scarseggiavano e gli infermieri ancora di 
più: giocoforza essere reclutati in tal senso 
dopo un rapido addestramento. E allora 
avanti! camice bianco, rasoio e siringa e, 
secondo i casi, anche bisturi. 

Ed è così che lo trovò Laio Beccuti con 
una storia che ha dell’incredibile. Partito da 
Cortiglione per motivi di lavoro e trovandosi 
a soli 200 km dal luogo dove avrebbe potuto 
essere, secondo le ultime notizie, Sandrinu, 
decide di andare a trovarlo. 

Girando in lungo e in largo alla fine trovò 
sì, in un ospedale da campo, un certo Bozzola 
Alessandro di Cortiglione, ma si trattava del 
dott. Bozzola. Incredibile! era proprio lui. 
Era diventato un punto di riferimento così 
importante per i suoi commilitoni da essere 
vox populi promosso dottore sul campo, 
responsabile di ben 200 ricoverati con le più 
diverse patologie ma armato solamente di 
pastiglie di chinino, bende e disinfettante e, 
naturalmente … un sorriso per tutti.
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delle feste importanti (Natale, 
Pasqua, Madonna del 
Rosario) l’afflusso dei clienti 
era consistente, quindi veniva 
coadiuvato anche dal fratello 
Tino che veniva appositamente 
da Nizza su una fiammante 
Moto Guzzi 250 rossa. Anche 
la moglie Maria si dedicò per 
qualche tempo, e solo nella 
giornata di sabato, all’attività 
per le donne cortiglionesi nella 
stanza vicino alla barbieria del 
marito: aveva un buon numero 
di clienti affezionate.

Fiore Lino, Linu, fratello 
di Ilario Fiore, che svolgeva 
l’attività, abbinandola a quella 
di falegname, nel locale della Locanda 
della pace della mamma Angiolina.

Anche Marino Pasquale, Calu ‘d 
Marèn, si dedico all’attività nel chiosco 
che c’era sulla Pesa.

Drago Giacinto, Cinto, figlio di Arminiu 
‘d Quatluli. Apprese il mestiere da Albino. 
Esercitò l’attività dapprima nella casa delle 
sorelle Luigina e Agostina Iraldi (sotto 
la casa di Spirito) e successivamente si 
trasferì nella casa acquistata in Via Roma, 
limitrofa al negozio di Massimelli‘d il 
Muraciôt. Qualcuno ricorda che anche il 
papà di Cinto si cimentò nell’attività ma 
non ebbe successo!

Parecchi furono i barbieri della Famiglia 
Bozzola:

Giovanni, Uanèn, calzolaio e barbiere. 
Imparò il mestiere da Alloero Alessandro 
senior

Sandro, che imparò anche lui da 
Alessandro senior

Lino, muratore e barbiere, emigrato poi 
in Argentina

Guido imparò dai fratelli. Esercitò 
l’attività a Nizza per trasferirsi poi 
a Torino e dedicarsi esclusivamente 
all’attività di muratore. Per quel poco 

tempo che esercitò, lo fece gratuitamente 
e solo per gli amici più affiatati. Il papà 
Pidrèn aveva intenzione di acquistare il 
terreno sotto il castello da Flipèn Ivaldi, 
per aprire lì una nuova barbieria per i figli, 
ma il progetto non andò a buon fine.

Conclusione
La nota a mie mani di Gianfranco Drago 

riporta un’altra notizia interessante. Il 
nonno di Binu, Domenico, era esattore 
all’epoca del Governo Rattazzi (1862); 
il figlio Alessandro (1865-1946) durante 
la Grande guerra era barbiere del Duca 
d’Abruzzi. I suoi due figli erano Albino e 
Giovanni. Quest’ultimo oltre che barbiere 
faceva anche il ‘cerusico’.Con questa nota 
finisce la mia esposizione. Non so fino a 
che punto sarò stato capace di renderla 
interessante e fino a che punto avrò messo 
alla prova la pazienza di chi legge.

Certamente anche questo argomento 
ancora del tutto inedito, se pure le 
notizie a disposizione sono risultate 
ancora insufficienti per una trattazione 
più organica completa e più ‘indigena’, 
meritava comunque di essere portato alla 
ribalta.  ■

Una poltrona da barbiere per un salone uomini
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  Negli anni passati i rami di ulivo, per 
la domenica delle Palme, giungevano per 
ferrovia a Nizza e poi venivano portati 
a Cortiglione. Era lo zio di Dario Solive 
con la moglie Agnese che da Genova 
provvedeva alla raccolta delle potature e 
alla loro spedizione. Quest’anno invece 
abbiamo avuto la ròma uliva tutta a km 
0; sono state infatti le potature delle 
numerose piante di ulivo del paese a essere 
portate in chiesa, benedette e distribuite 
ai cortiglionesi.

Il fatto che la domenica delle Palme – in 
cui si ricorda l’ingresso trionfale, ma su 
un asino simbolo di umiltà, del Cristo per 
la festa di Sukkòt in Gerusalemme, dove 
sarà poi arrestato e crocefisso – si chiami 
dalle nostre parti la ròma uliva indica 
con chiarezza che la consuetudine di far 
benedire la palma invece del ramo di 
ulivo è recente, nel Piemonte meridionale, 
e derivata probabilmente dalla Liguria; 
dove per l’occasione, almeno sino agli 
anni Sessanta-Settanta, le palme da portare 
in chiesa a benedire e poi da custodire in 
casa tutto l’anno erano un vero e proprio 
capolavoro di intrecci che davano luogo a 
varie forme.  

L’impiego della palma è ancora 
largamente inferiore e localizzato rispetto 
alla consuetudine del ramo d’ulivo 
benedetto che, soprattutto un tempo, 
compariva in ogni casa. I rami d’ulivo della 
nuova Quaresima prendevano il posto dei 

vecchi, che venivano bruciati, mai buttati. 
È noto poi che le ceneri impiegate per il 
rito che dà avvio alla Quaresima derivano 
dai rami benedetti l’anno precedente. 

Quei rami d’ulivo acquisivano nella 
civiltà contadina anche una valenza di 
protezione contro le calamità. Ricordo 
di aver assistito, ancora nella seconda 
metà degli anni Sessanta e nei primi 
anni Settanta, al rito di gettare pezzetti 
di rami d’ulivo benedetti fuori casa, 
contro l’avanzare delle nuvole foriere di 
grandine che avrebbe distrutto frutta, viti, 
abbattuto grano eventualmente ancora nei 
campi e foraggi.

Viene spontaneo chiedersi se in 
Piemonte la pianta d’ulivo fosse così 
diffusa. Pare proprio di sì. Articoli recenti 
apparsi su La Stampa (04/01/2016) e studi 
specializzati hanno messo in chiaro che 
Asti e il Piemonte erano terre da oliveti; 
nel nord della regione, a Settimo Vittone 
per esempio, è documentata la presenza 
di olivi. La Facoltà di agraria di Torino sta 
studiando e riscoprendo varietà storiche 
di ulivo, adatte ai climi e ai terreni del 
Piemonte. Ci sono documenti medioevali 
sulla coltura dell’olivo nella nostra 
regione, forse importata dalle legioni 
romane, e nel 1919 c’erano ancora oliveti 
e frantoi in siti come Olivola in provincia 
di Alessandria.  

La causa della “scomparsa” dell’ulivo? 
Climatologi hanno rilevato un generale 

La ròma uliva
di Francesco De Caria
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abbassamento della temperatura in 
Piemonte durato sino oltre la metà 
dell’Ottocento; oggi assistiamo al 
diffondersi di “malattie dell’ulivo” 
nelle zone vocate alla sua coltivazione: 
potrebbero essere ipotesi che vanno 
tuttavia suffragate dai documenti.

La presenza dell’olivo potrebbe stare 
alla base di toponimi, come San Marzano 
Oliveto, Olivola, Bric d’Olivo, Monte 
Oliveto. È pur vero che “oliveto” potrebbe 

Gesù entra in Gerusalemme nella domenica 
delle palme a cavallo di un asino

provenire anche da presenze di monaci 
olivetani – una derivazione dell’Ordine 
Benedettino – presenti ad esempio a 
Vignole e in Lomellina. Sono anche in 
questo caso ipotesi. 

È realtà invece che dal 2001 è stata 
rilanciata la coltura dell’olivo nella nostra 
regione con buoni risultati, anche dovuti 
alla messa a punto di varietà resistenti 
al freddo, con buone prospettive di 
affermazione. A memoria d’uomo – che 
significa giungere ai primi del Novecento 
– l’olio era importato in zona soprattutto 
da Genova o comunque dalla Liguria; 
solo i documenti possono spingersi più 
indietro. 

Nei musei di cultura materiale contadina 
della zona possiamo citare l’Arturo 
Bersano: tutti i materiali inerenti la 
produzione dell’olio di oliva, perlopiù 
ottocenteschi, provengono dall’Imperiese, 
dai torchi ai filtri di lesca intrecciata. Nel 
nostro museo R. Becuti c’è un torchietto 
per spremere olio dalle nocciole; nelle 
ricette tradizionali u slinguò – lo strutto 
– e il burro erano largamente usati nei 
ricettari, segno che l’olio era almeno 
in passato materia abbastanza rara e 
costosa.  ■

Chi vanta antenati blasonati cui, 
nei secoli, sono stati affidati incarichi 
pubblici, religiosi o politici, di rilievo può 
rivendicare qualche quarto di nobiltà. A 
Torino, per esempio, le quattro famiglie 
più nobili avevano l’onore di reggere le 
aste del baldacchino nelle processioni 
solenni che si tenevano in occasione del 
Corpus Domini. 

I nobili Beccuti
Era prassi comune nei secoli 1300, 

1400 e 1500 che l’onore fosse riservato 
ai componenti delle famiglie torinesi dei 
Beccuti, dei Della Rovere, dei Gorzani 
e dei Borgesi. Anche tra queste esisteva 
peraltro una distinzione: era più “degno” 
sostenere le aste posteriori, con prevalenza 
della destra sulla sinistra. Alla prima si 
avvicendavano i Della Rovere, all’altra i 
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Beccuti. La stessa cosa per le anteriori: a 
destra i Borgesi, a sinistra i Gorzani.

Ma il tempo scorreva e qualche ramo 
famigliare si estingueva dando luogo 
a sostituzioni inevitabili. L’ultimo dei 
Borgesi passò la sua asta al cancelliere 
Langosco e ai Beccuti subentrò il sindaco 
della città. Particolare importante: alle 

Linda scrive di getto, con calligrafia 
rotonda, con parole pulite, immediatamente 
comprensibili. Con la consapevolezza di 
volere una cosa impossibile, chiede di 
poter tornare indietro a quando era bimba 
per fermare il tempo, colpevole di aver 
fatto invecchiare sua madre. Che bello 
sarebbe se bastasse girare la clessidra 
per rivivere il tempo che vorremmo!

“E’ una ruota che gira”, recita la 
poesia. Quante volte da adolescenti 
abbiamo sentito pronunciare questa frase 
alle nostre madri! A volte aveva un po’ 
il senso di una premonizione e ci veniva 
detta con un sorriso indulgente quando 
non volevamo capire e contestavamo 
certe raccomandazioni. Aggiungevano 

poi: “Un giorno capirai, quando sarai 
anche tu mamma”.

E ora siamo noi a essere madri: io, 
tu, le nostre compagne di giochi … un 
po’ nostalgiche quando pensiamo a un 
tempo passato troppo in fretta – tante 
immagini, così vivide che sembrano 
appena dietro l’angolo – con figli già 
grandi, che stringiamo ancora forte 
come quando erano bambini. Ora siamo 
noi a imbiancare, a sentirci dire “Non 
invecchiare mai!”.

E’ questo un omaggio di Linda alla 
sua mamma e a tutte le mamme che 
garantiscono alla loro famiglia una 
serena quotidianità, fatta di presenza, di 
mani, di sapore di buon cibo e di amore, 

Due possibili stemmi per i Beccuti riportati 
nelle pubblicazioni araldiche

famiglie nobili era concesso di munire le 
proprie case con torri adeguate.

Per noi cortiglionesi è interessante 
sapere che il cognome torinese più 
antico risale addirittura all’inizio dell’era 
cristiana ed è quello dei Beccuti, alla cui 
stirpe appartiene un Torribio, nominato 
vescovo in Spagna nel IV secolo. L’ultimo 
rampollo di questa illustre famiglia fu 
un Aleramo Beccuti, sepolto nel 1574 
nella chiesa di San Francesco d’Assisi in 
Torino.

Nel nostro paese, come tutti sanno, 
esistono famiglie Beccuti e Becuti, che 
hanno dato il nome anche a una frazione 
(i Bichì), anni addietro densamente 
popolata. Date le notizie sopra riportate, 
si tratta evidentemente di famiglie con 
altre ascendenze.

lc

Per la festa della mamma
di Ermelinda Pavese
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che cercano sempre di fare andare bene 
le cose.

Mamme a cui chiedere con il cuore: 
“Non invecchiare mai!”.

ez

Trent’anni indietro    
                                                                                                                                                      
Se questo tempo ladro
Fosse sabbia di clessidra
‘’Indietro indietro’’
Lo pregherei
‘’Un’ora un giorno trent’anni indietro’’
E con mani di bimba asciugherei 
Tutte le lacrime che hai pianto
E bacerei mille volte ancora
Il tuo viso

Come un tempo
E toglierei il primo capello
Che verrà a farti vecchia
Il primo bianco
E ti direi  
Che tanto ti amo ancora
Sotto la polvere di tutti questi anni.
È sempre lì quel cuore
Quella voce di bimba che ti dice
‘’Non invecchiare mai se no poi muori 
ed io piango tanto’’.
Se questo tempo ladro
Fosse sabbia di clessidra
‘’Grazie’’ gli vorrei dire 
‘’Grazie del tempo ritrovato’’.
“È una ruota che gira’’ mi dicevi
È vero ora tocca a me sentirmi dire: 
“Non invecchiare mai’’! 

L’amico vietnamita
di Sergio Grea

Sergio Grea, la cui penna è sovente intinta nell’ironia profonda e amara, per questo 
numero ci ha offerto il commosso ricordo personale di una sommessa amicizia, fatta 
di collaborazione e di silenziosa presenza, reale o nella memoria, uno dei tanti conci 
di cui è costruita l’esistenza di ognuno. Il tempo, nel suo trascorrere, fa sì che la 
vita attiva – e che vita nel caso del nostro Autore! – si trasfiguri nelle memorie, nelle 
quali tutto si placa e lascia il posto alla considerazione saggia che trova un senso, 
una “provvidenzialità”, un filo conduttore i cui segmenti sono costituiti da presenze 
importanti, come quella di Nguyen Ngoc Tao per Grea, che hanno lasciato profonda 
traccia non nel fatto eccezionale, ma nella discreta e sommessa realtà quotidiana. 
Ed evidente è la valenza morale di questa considerazione: senza che ce ne rendiamo 
conto, ognuno di noi ha un’importanza grande nella vita di qualcun altro o della 
collettività, incide nella realtà, profondamente, anche quando tutto sembra inutile e 
vano. Ed è un pensiero che “fa bene” sotto due aspetti almeno: nessuna esistenza è 
“inutile” o banale o fine a se stessa; anche nella apparente ovvietà quotidiana ogni 
gesto individuale assume per questo uno spessore morale grande, la responsabilità di 
incidere un solco più o meno profondo nelle esistenze altrui. E per sempre.

Francesco De Caria
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Quando nel marzo 1970 il mio aereo 
atterrò all’aeroporto Than So Nhut di 
Saigon, allora Sud Vietnam, ad accogliermi 
oltre al mio Presidente c’era un vietnamita 
di circa quarant’anni. Piccolo, minuto, 
gentile e sorridente. Il suo nome era 
Nguyen Ngoc Tao, discendente da una 
nobile famiglia di Mandarini dell’Annam, 
la parte centrale del Vietnam. Un uomo 
molto acculturato e ricco di buon senso, 
equilibrio e saggezza. 

Da Tao nel corso dei miei anni di lavoro 
nel suo splendido paese avrei imparato 
della vita molto più che da tutti i libri che 
avevo letto e studiato, e ricordo anche che 
di lui ho già scritto in passato in uno di 
questi miei “angoli”.

Pur nei momenti più difficili e bui della 
guerra del Vietnam, al lavoro mentre per 
le strade di Saigon si sparava oppure in 
missione con me in zone di guerra dove 

la sicurezza personale era ad alto rischio, 
Tao non perse mai la serenità che gli 
derivava da un’immensa forza interiore. 
E dire che a guardarlo appariva così esile 
e fragile.

Divenne mio assistente, e io devo a lui e ai 
suoi consigli se riuscii ad assolvere il mio 
compito in una situazione obiettivamente 
ardua e in continuo peggioramento. Tra i 
miei ricordi conservo nel mio studio una 
sua foto insieme ad altri miei collaboratori 
e a me, e mi è sempre molto gradevole 
guardarla.

Quando la fine del Sud Vietnam era 
ormai vicina, Tao mi confidò che temeva 
che una volta impadronitisi del paese, i 
nordvietnamiti di Hanoi non avrebbero 
avuto riguardi per chi come lui era di 
famiglia nobile e aveva per di più lavorato 
per una società straniera. E alla luce di 
quanto successe dopo l’aprile 1975 con 

Nguyen Ngoc Tao è in prima fila quarto da sinistra, con la cravatta: l'ultimo a destra della 
stessa fila è Sergio Grea
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i cosiddetti “campi di rieducazione” va 
detto che Tao aveva visto giusto. 

Pensava quindi, come peraltro molti 
altri sudvietnamiti, di fuggire dal paese 
prima della fine e di raggiungere con la 
famiglia il fratello che viveva in Canada, 
a Montreal. Me ne parlava di tanto in 

tanto mentre Saigon cadeva a pezzi, e ne 
aveva le lacrime agli occhi.

E così, quando a mia volta stavo per 
lasciare il Vietnam – la mia famiglia 
era già in Italia da mesi perché a Saigon 
non c’era più alcuna sicurezza fisica – 
mi disse che aveva deciso e che tra due 
settimane avrebbe tentato con la famiglia 
di raggiungere le Filippine attraverso il 
Mar Giallo, in quello che la storia avrebbe 
poi definito “l’esodo dal Vietnam dei boat 
people”. 

Il giorno in cui ci salutammo con un 
lungo abbraccio che ci commosse, Tao mi 
regalò tre cassette di canzoni vietnamite 
corredate da tre fogli scritti di suo pugno 
nei quali descriveva succintamente per 
me l’argomento di ogni brano. 

Io tornai in Italia, Tao e la sua famiglia, 
al termine di vicissitudini incredibili, 
incluso un attacco di pirati e dopo quasi 
un anno di girovagare, ritrovò finalmente 
la pace ricongiungendosi col fratello a 
Montreal.  

Quella del nostro lungo abbraccio di 

La fine 
del Sud Vietnam 

era vicina
Saigon cadeva a pezzi

Saigon fu l’ultima volta che ci vedemmo, 
anche perché i fatti dell’11 settembre 
2001 ce lo impedirono. Molti anni più 
tardi infatti, con Tao – da quando si era 
sistemato in Canada avevamo ripreso 
i contatti – si era stabilito di vederci a 
Montreal, dove stavo per recarmi con mia 
moglie Pierangela dopo avere viaggiato 
nel Vermont per vederne la famosa estate 
indiana. Ma il lungo blocco dei voli a 
causa dell’attacco alle Due Torri ce lo 
impedì, e a Montreal non ci recammo 
mai.

E adesso vengo ai due fatti accaduti  
ieri, con una premessa: ho ancora le tre 
cassette di canzoni vietnamite regalatemi 
da Tao, ma anni fa avevo smarrito i tre 
fogli scritti di pugno da lui, e nonostante 
li avessi cercati in ogni dove non li avevo 
mai ritrovati. Un grande dispiacere di cui 
non gli dissi nulla.

I due fatti. Il primo è che ieri mattina 
ho avuto notizia da un suo figlio che Tao 
è mancato a Montreal. Ne ho provato 
grandissimo dolore. 

Il secondo è che ieri sera, riordinando 
i tanti libretti sanitari dei nostri amici di 
casa a quattro zampe, vi ho trovato in 
mezzo i tre fogli di Tao. Giusto ieri sera, 
poche ore dopo avere saputo della sua 
scomparsa. E mi riesce difficile pensare a 
una semplice coincidenza.

E allora, carissimo Tao amico mio, 
lascia che ti dica il mio grazie. Grazie di 
tutto. Della tua amicizia, del tuo sorriso, 
della tua serenità e delle tue parole che 
mi hanno insegnato tanto. E grazie per i 
tre fogli che mi hai fatto ritrovare proprio 
ieri. Perché sono sicuro che sei stato tu 
da lassù a volermeli regalare una seconda 
volta. Non ti dimenticherò mai.  ■
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Api, vespe e calabroni
di Erik Pavese

1– In campagna durante la stagione estiva 
è facile venire a contatto con vespe e 
calabroni, i cui nidi si possono trovare 
in grondaie, balconi, sottotetti, canne 
fumarie, cassette delle lettere. Si tratta di 
imenotteri sociali che vivono in comunità 
perfettamente regolate, costituite a volte 
da centinaia di individui. Essi sono 
caratterizzati da spiccata aggressività: 
se vengono disturbati, attaccano le 
persone. La forte quantità di veleno che 
possono iniettare li rende particolarmente 
temibili.

Per difenderci dobbiamo distruggere i 
loro nidi. 

Prima di tutto ci si deve proteggere 
adeguatamente indossando una tuta, 
guanti, cappello e possibilmente una 
maschera da apicultore. Meglio operare 
nelle ore notturne, quando le vespe sono 
radunate nel nido; se si agisce di giorno 
invece si va incontro al rischio che alcune 
vespe, di ritorno al nido, si allarmino e 
cerchino di aggredire chi sta distruggendo 
la loro abitazione. 

Evitare di accendere il fuoco sotto 
il nido perché esse diventano molto 
aggressive. Più sicuri sono gli interventi 
con insetticidi. Esistono in commercio 
formulazioni spray caratterizzate da un 
getto in grado di raggiungere il nido anche 
da alcuni metri di distanza. Interessanti 
sono le soluzioni che proiettano una 
schiuma insetticida che appesantisce gli 
insetti colpiti, impedendo loro di alzarsi 

in volo. 
Se si tratta di colonie molto numerose, 

soprattutto di calabroni, è consigliabile 
rivolgersi ai vigili del fuoco che sono 
attrezzati per ogni situazione.

2 – Le punture di api, vespe o calabroni 
provocano sintomi dovuti al veleno 
iniettato attraverso il pungiglione. 
Bisogna fare una netta distinzione tra 
i sintomi locali, che si manifestano in 
ugual misura in tutti i soggetti colpiti e i 
sintomi allergici, che si manifestano solo 
nelle persone che hanno sviluppato una 
particolare sensibilità al veleno iniettato. 
L’intensità delle reazioni allergiche 
diventa sempre più intensa ogni volta che 
si incorre in una nuova puntura. Nelle 
persone allergiche al veleno possono 
manifestarsi, in occasione di nuove 
punture, gravi sintomi che interessano 
tutto l’organismo.

In questi casi, si parla di shock 
anafilattico che, a sua volta, provoca 
sintomi molto fastidiosi e pericolosi, 
come difficoltà respiratorie, marcato 
abbassamento della pressione arteriosa, 
prurito e orticaria generalizzati. I sintomi 
dello shock anafilattico compaiono nei 
minuti successivi alle punture.  Ma cosa 
fare in caso di puntura da parte di insetti? 
Eliminare i pungiglioni che sono ancora 
infissi nella pelle. Questa operazione 
va compiuta con cautela e delicatezza 
per evitare di liberare altro veleno dal 
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sacchettino che si trova alla base del 
pungiglione. Applicare ghiaccio sulla 
zona colpita per ridurre l’assorbimento 
del veleno e per prevenire il gonfiore 
e il dolore. Nei casi più lievi il medico 
o il farmacista potranno consigliare la 
semplice ammoniaca o una crema per 
ridurre il prurito. 

Nel caso di punture multiple (più di tre) è 
bene recarsi al pronto soccorso più vicino 
per valutare la eventuale comparsa di 
segni di intossicazione dell’organismo. 

Se il prurito è diffuso in tutto il 
corpo e si accompagna a orticaria e 
se compaiono sintomi di malessere 
generale (affanno, senso di gola chiusa, 
nausea, collasso), è molto probabile che 
il soggetto sia allergico: anche se questi 
sintomi scompaiono spontaneamente, 
è necessario consultare il medico per 
valutare la presenza di un’allergia. In 
occasione di punture successive i sintomi 
si manifestino in modo più grave, fino 
allo shock anafilattico.

Ecco alcuni noti rimedi naturali contro 
la puntura d’insetto:

ghiaccio: un cubetto di ghiaccio, 
avvolto in una tela di cotone e posto sulla 
zona colpita è il primo provvedimento 
da adottare in caso di puntura d’insetto, 
lasciandolo agire per 20 minuti; 

aceto e limone: preparate una pallina di 
cotone imbevuto nell’aceto e applicatela 
sulla zona punta, dopo aver rimosso il 
pungiglione. Appoggiate poi una fettina 
di limone sulla pallina di cotone per 
neutralizzare il veleno, alleviando il 
dolore e il rossore;

lavanda: rilassante fiore azzurro dal 
profumo intenso; si applicano direttamente 
sulla zona interessata 1-2 gocce di olio 
essenziale oppure si strofina una foglia di 

lavanda sulla pelle;  
cipolla: tagliatene una fettina, 

passandola sul punto di puntura. L’odore 
sgradevole non è proprio il massimo, 
ma il bruciore sparisce rapidamente! 
Gli enzimi della cipolla hanno un potere 
antinfiammatorio. Se preferite, tagliatene 
una fettina e applicatela con un bendaggio 
di garze per tenerla ferma. Stesso discorso 
vale per l’aglio.

3 – Quali sono le differenze tra questi insetti 
appartenenti alla specie degli imenotteri?                 
Imparare a distinguerli è importante per 
sapere come comportarsi in loro presenza, 
se sono aggressivi o meno, se vivono in 
grandi o piccoli gruppi, ma anche in caso 
di puntura per agevolare la diagnosi.

Bombo 
Il bombo ha il corpo molto peloso e 

tozzo, spesso tondeggiante, è solitamente 
nero con un numero più o meno grande di 

bande bianche, gialle e 
arancio. Lunghi dai 2 ai 
3 cm, sono insetti sociali 
che vivono in colonie dai 
50 ai 200 esemplari. Solo 
le femmine sono dotate 

di aculeo, ma è comunque un imenottero 
poco aggressivo, nonostante l’aspetto 
poco rassicurante: punge solo quando si 
sente minacciato o per difendere il nido.

Vespa comune
Corpo glabro giallo e nero, addome 

che termina verso il torace in modo 
piuttosto squadrato 
e lunga circa 1,5 
cm. La vespa è nota 
tra gli imenotteri 
soprattutto per il netto 
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restringimento tra vita e addome. Spesso 
nidifica sottoterra, in tane abbandonate 
o altre cavità. Nel corso dell’estate un 
nido di vespe può arrivare a contenere 
anche più di 20.000 celle con 5.000 
adulti, il che le rende molto temibili. Nei 
mesi di agosto e settembre, inoltre, gli 
insetti risultano particolarmente molesti 
in quanto le operaie sono impegnate 
nell’accanita ricerca di proteine e grassi 
per gli individui riproduttori: è facile 
vederle “assaltare” pic-nic o immondizie; 
al culmine della propria vita sociale, la 
colonia difende in modo accanito il nido 
contro qualsiasi minaccia o disturbo. Tra 
gli imenotteri è probabilmente la specie 
più aggressiva.

Vespa cartonaia
Lunga circa 1-1,5 cm, presenta un corpo 

sottile, privo di peluria, con colorazione 
brillante giallo e nera. 
È detta vespa cartonaia 
e si distingue dalla 
vespa comune perché 
ha la parte anteriore 
dell’addome affusolata 
anziché squadrata. 
La vespa cartonaia 

costruisce piccoli nidi a forma di ombrello 
formati solitamente da meno di 100 
cellette e senza alcun involucro che le 
circonda: le cellette risultano quindi ben 
visibili. Nella colonia raramente abitano 
più di 20 imenotteri adulti nello stesso 
momento.

Calabrone 
Il calabrone è facilmente riconoscibile 

dalle altre vespe per le grosse dimensioni 
(la femmina può raggiungere 3,5 cm di 

lunghezza!) e per il caratteristico addome 
striato di giallo tendente all’arancio; 
il resto del corpo presenta tonalità 
molto scure con sfumature marroni sul 
torace e sul capo. Vive in colonie di 30 
o 40 individui adulti e sono piuttosto 

aggressivi: la puntura è dolorosa (anche 
se il pungiglione non rimane nella sede 
della puntura stessa) e, se in prossimità 
della gola, può portare a soffocamento. 

Ape  
L’ape domestica ha dimensioni di 1,2-
1,5 cm che arrivano a 2 cm nel caso 
della regina. È sicuramente l’insetto più 
conosciuto grazie anche al suo prodotto 

principale: il miele. Ha un corpo che appare 
tozzo in quanto risulta poco evidente 
la separazione tra torace e addome, ed 
è ricoperto di peli piumosi color ocra. 
Difficilmente l’ape risulta aggressiva, a 
meno che non si interferisca con i suoi 
“corridoi di volo” (tragitti dall’alveare alla 
fonte di cibo) o non si senta direttamente 
minacciata; se punge, è destinata a morire 
perché l’aculeo rimane infisso nel tessuto 
colpito.  ■
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Sabato 18 febbraio ho fatto 
visita al museo dei Padri 
Scolopi a Genova. Ho potuto 
visitare le sale con tranquillità 
perché il museo al sabato 
mattina è chiuso al pubblico. 
Guida eccezionale Padre 
Celestino. 

Il museo (“raccolta” come 
lo definisce Padre Celestino) 
è stato costituito da Padre 
Filippo Ighina e notevolmente arricchito 
da Padre Luigi Bigliani. Comprende 
fossili, oggetti e utensili dell’età della 
pietra, animali, funghi, foglie e coleotteri 
rari e unici, raccolti in Valle Bormida e 
nell’astigiano. Esiste anche una vertebra 

Visita al museo
di Don Ico Simonelli

Nel n. 39 abbiamo pubblicato un articolo dello stesso autore, in cui veniva illustrata la 
figura di Padre Luigi Bigliani, religioso e scienziato cortiglionese, che nel collegio di Carcare 
dei padri Scolopi insegnò e fece ricerche di scienze naturali. Nato nel 1870 da Pomponio e 
Teresa Bottero, trascorse quasi tutta la sua vita nel collegio fino alla morte avvenuta nel 1946. 
Oltre a una breve sintesi di Don Ico pubblichiamo una foto ripresa durante la visita

di “mastodonte” trovata a Vigliano 
d’Asti. 

Ho potuto consultare anche il voluminoso 
carteggio di Padre Bigliani, ma non tutti i 
quaderni. Ritornerò a visitare e studiare il 
museo, a Dio piacendo.  ■

L’altezza delle piramidi
di Gianfranco Drago

Intorno al 600 a.C. il filosofo greco 
Talete dimostrò che si poteva misurare 
l’altezza della grande piramide di Giza o 
di Cheope*) senza doverci salire sopra. 
Egli conficcò a terra verticalmente un 
bastone che formava con la sua ombra 

due lati di un triangolo. La piramide e 
la sua ombra formavano anch’esse due 
lati di un triangolo. Talete si rese conto 
che i due triangoli (vedi figura), pur di 
dimensione molto diverse, avevano la 
stessa forma cioè erano simili essendo 
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i raggi del sole paralleli. Talete capì che dall’altezza del bastone poteva 

l’altezza della piramide sta all’altezza del bastone, come la distanza dal centro 
della base della piramide alla punta dell’ombra sta alla lunghezza dell’ombra 
del bastone. In termini matematici moderni:

                                                   h:H = b:B
 
essendo: h l’altezza del bastone,  H l’altezza incognita della piramide,  b la 

lunghezza dell’ombra del bastone, B la distanza dal centro della base della 
piramide alla punta della sua ombra. Da cui:

                                                    H = hxB /b

ricavare quella della piramide, cioè: 

I valori di h, B e b sono facilmente 
misurabili e quindi si è in grado di 
misurare l’altezza H della piramide.

L’intuizione di Talete segna l’inizio del 
pensiero razionale greco, considerato 
il fondamento della matematica, della 
filosofia e della scienza occidentale.

Egli aveva dedotto logicamente una 
misura dalle proprietà intrinseche di 

una forma geometrica. 
Ragionava in modo diverso 

dagli Egizi, anche se essi avevano 
dimostrato notevoli abilità nelle 
attività pratiche, come la costruzione 
delle piramidi.

*) La piramide di Cheope è alta 146,6 m e il 
lato misura 230,36 m.
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La sorte avversa
L’annata cominciò ad andare storta con 

la morte di due vitelli comprati a credito e 
che sarebbero stati pagati alla loro vendita, 
dopo l’ingrasso. Invece furono seppelliti 
dietro la casa a fare concime. Di grano se 
ne fece una miseria, ed era anche sporco 
e umidiccio per via della ruggine presa 
durante tutto quel piovere del giugno e 
del luglio; e anche le viti diedero fuori 
un’uvetta tisica che non maturava mai, e 
fu raccolta ancora brusca, roba da vinello 
simile ad acquetta che sarebbe stato 
venduto per una palla di fumo. E sopra 
tutti i beni c’era l’ipoteca, debiti di qua, 
debiti di là, con i creditori che al mercato 
del venerdì a Nizza erano sempre fra i 
piedi ad ogni angolo di strada.

Alla vigilia dei Santi arrivò sull’aia 
l’uomo con le carte del sequestro che 
così, di colpo, si mangiò tutto, la casa, i 
coltivi, le bestie nella stalla e nel pollaio, 
le botti con quel che c’era dentro, il tino, 
il torchio.

“L’ho sempre detto che ti avrebbero 
mangiato di traverso … sarai un mulo da 
lavoro ma come testa … e poi lo sapevano 
tutti che il bricco verso Incisa non era 
una terra da viti ma un sabbione, e tu lo 
hai voluto comprare …”.

La donna parlava con quella voce bassa 
e tesa che non si capiva mai se fosse 
rassegnata o fuori dei fogli. Ma l’uomo 
non rispose, salì la scala e andò di sopra 
a deporre quelle carte nel cassettone dove 

c’erano tutte le altre, questa per l’acquisto 
del prato, quest’altra per una botte da 
duecento brente, un pezzo dopo l’altro, 
quarant’anni a tirar su dieci giornate per 
poter dire “siamo sul nostro”.

Lavorare senza tregua
La prima vignotta l’avevano comprata 

che, sposi di fresco, erano ancora fittavoli 
nella tenuta della marchesa. Lui ci aveva 
già quella mania di fare di testa sua, 
e così, senza dir niente, era andato un 
venerdì all’appuntamento sul mercato di 
Nizza, aveva fatto l’affare, pagato a suon 
di marenghi, ritirata la sua brava ricevuta 
e la sera l’aveva spiattellata sotto gli occhi 
della moglie sbalordita. Diceva “Almeno 
so dove mettere un piede in casa mia”, ma 
si capiva che voleva arrivare alla mira di 
mettercene anche due; e infatti cominciò a 
star dietro ad un boschivo che dava su un 
vallone e che il padrone aveva fatto capire 
di voler vendere per via della posizione 
un poco in ombra.

Comprò in autunno, e poi per tutto 
l’inverno, mentre la gente si godeva la 
stagione morta nel caldo della Società 
o delle stalle, lui sotto con l’accetta ad 
abbattere quel bosco, e lei con il falcetto 
a tagliare rovi, un massacro di fatica 
in quella galaverna che ricamava di 
bianco le colline e con certi venti gelidi 
che screpolavano la faccia e le mani. 
Ma ormai quell’idea della proprietà ce 
l’avevano dentro, e così venne su una 

Storia di una famiglia
di Filippo Ivaldi
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vigna coi fiocchi, pulita, i lunghi filari a 
mezza-luna, la sua vaschetta per l’acqua 
del verderame.

“Ma voi” chiedeva la gente “cosa siete? 
Particolari o fittavoli?”.

“Calma” rispondeva lui con un po’ 
di sussiego “Forse saremo presto più 
‘particolari’ che fittavoli”.

Privazioni continue
Furono anni di un continuo prendere da 

una parte per mettere dall’altra, non un 
soldo per una vestimenta nuova o per un 
divertimento, non un giorno di pausa, lei 
a messa di domenica presto e poi subito 
di nuovo al lavoro sbarro; e anche i figli 
crescevano in quell’affanno, più sui coltivi 
che a scuola, pane e aglio, pane e noci, un 
pezzetto di bollito nelle feste grandi, un 
pollo che durava una settimana per tutta 
la famiglia, un salamino coi crauti ogni 
tanto, e polenta, gran polenta con quelle 
fettine abbrustolite sulla brace che si 
mangiavano assieme ad una acciuga.

All’epoca della guerra del quindici 
l’uomo, che ormai aveva superato la 
cinquantina e che quindi poteva scansare 
quel massacro, comprò il terreno per 
la casa, un pezzo sulla Serra, un poco 
interrato nel costone ma esposto a levante. 
E qui la casa cominciò a crescere, una 
stanza oggi, l’altra domani, la cantina nel 
tufo ampia e pulita con la sua scaletta di 
legno che dava direttamente in cucina, 
e accanto alla cucina una stalletta che 
il caldo delle bestie serviva anche ai 
cristiani. E poi il sole lo avevi addosso a 
cominciare dall’alba, un sole che entrava 
dalle finestre e te lo trovavi sempre in tutti 
gli angoli delle stanze.

Era venuto il momento del salto da 
fittavoli a “particolari”: ormai potevi 

seminare e vendemmiare sul tuo, poca 
terra è vero, ma che quando ci affondavi 
l’aratro provavi un gusto mica da 
poco; e poi proprio con quella guerra 
c’erano anche delle annate che se non 
ti ingrassavano, almeno ti lasciavano 
respirare: si vendeva bene, si comprava a 
suon di contanti e c’era chi faceva anche 
delle grosse fortune.

I sacrifici riconosciuti
 La famiglia coi tre ragazzi (due maschi 

e una femmina) entrò nella casa in una 
primavera che sulla Serra era un gran 
fiorire di biancospini e su tutte le colline 
un sereno fresco e pulito che si vedevano 
persino le Langhe. E quando, prima 
della Pasqua, venne il prete a benedire 
coi chierichetti, l’uomo e la donna li 
aspettarono sull’aia, i ragazzi vestiti di 
nuovo, le stanze con quel sole dentro, 
tutto un bombone, e sul tavolo della sala 
la bottiglia del vino bianco e una dozzina 
di uova fresche da offrire alla parrocchia.

“Eh” diceva il prete “ne abbiamo fatta 
di strada in pochi anni”; e si guardava 
attorno mentre spruzzava l’acqua santa di 
qua e di là.

“Questo poco” rispondeva l’uomo “ce 
lo siamo cavato di bocca, e voi capirete 
reverendo se non sempre di domenica ho 
potuto mettere piede in chiesa”; e il prete 
a dire: “Ormai il più è fatto, e poi si vede 
quando la gente è di razza buona ed è 
capace a farsi dal niente”.

Fu proprio subito dopo la guerra che la 
ragazza andò sposa ad un “particolare” 
del paese che aveva la casa vicino alla 
chiesa, un buon partito; e poi uno dei 
maschi partì per l’America. Ma se anche 
la famiglia si faceva più piccola, l’uomo 
aveva sempre voglia di quel bricco verso 
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Incisa, un grosso cocuzzolo 
che dominava Bellaria e che, 
una volta acquistato, avrebbe 
definitivamente fatto le ossa 
alla proprietà.

La terra desiderata
Cominciò a trattare con il 

padrone, uno di Vaglio, il 
quale continuava a dire: “Ma 
questa è una posizione che 
non ce n’è un’altra in tutto 
il Monferrato, e una vigna 
qui sopra ti prende tanto di 
quel sole da darti non del vino ma del 
nettare …”. E l’uomo sempre sotto, ad 
ogni mercato, mentre si bevevano un 
bicchiere: “Allora quel bricco?”. E l’altro 
a scuotere la testa: “È oro, è oro, perché 
dovrei venderlo?”.

Poi finalmente vi fu il contratto, ma questa 
volta la cifra era così alta che l’uomo non 
ci aveva i contanti, e firmò quelle carte, 
un tanto subito, il resto più avanti, con 
le annate che avrebbero accompagnato 
… Quando l’uomo tornò a casa e disse 
alla moglie di aver fatto quell’affare lei 
ebbe come un cattivo pensiero, quasi che 
questa volta il passo fosse stato più lungo 
della gamba. Loro non erano abituati ad 
avere pendenze, magari poco ma sicuro, 
avevano fatto quella poca roba e quella 
casa con tanto travaglio che a pensarci 
lei non riusciva ancora bene a capire 
quel miracolo. Adesso però quel bricco 
era entrato nel giro; e così di nuovo a 
disboscare, a ripulire le rive, a fare fossati 
per almeno tremila viti. E così nacque 
quella vigna grande che girava tutto 
intorno al bricco, una meraviglia di filari 
rotondi che dall’alto digradavano verso il 
basso in cerchi sempre più ampi, con qua 

e là qualche albero di pesco e di ciliegio; 
e la gente nel guardare che diceva: “E’ un 
giardino, un vero giardino”.

Molti debiti, poca resa
Ma intanto ecco che bisognava 

ingrandire la cantina e comprare nuove 
botti, e ormai una sola bestia non bastava 
più: e così si cominciò con piccoli debiti 
perché il liquido era sempre scarso, e 
intanto la roba entrava sì in casa, ma con 
i soldi degli altri che prestavano di buona 
voglia ma che ad ogni scadere di rata ti 
erano addosso a ricordarti che c’era tanto 
di scritto.

L’uomo faceva fronte oggi a questo, 
domani a quello; e tuttavia ormai tutto il 
suo destino era in quella vigna che cresceva 
adagio, sempre rigogliosa e lustra che 
solo a guardarla dava sicurezza. Al quarto 
anno si doveva finalmente fare la prima 
vendemmia, e già in giugno c’erano dei 
grappoli compatti e di un verde così sano 
da far pensare ad un raccolto eccezionale. 
E invece ne venne fuori un barbera che 
non toccava gli undici gradi perché la 
terra produceva sì tutto quel rigoglio di 
fogliame e di grappoli ma dentro non ci 

La cascina di Filippo Ivaldi, già in territorio di Vaglio Serra
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aveva gran sangue. 
L’uomo, che già aveva capito l’antifona 

facendo gli scassi e vedendo che la zappa 
affondava non in un suolo denso e duro 
ma sabbioso e morbido, si rese conto 
da quel primo raccolto che quel bricco 
così lussureggiante da sembrare superbo 
sarebbe stato la sua rovina. E infatti i 
mediatori offrivano per quel vino sempre 
cifre da ridere, e la voce andò in paese, 
e lui cercava di vendere, ma nessuno 
pronto a comprare. E al calare di ogni 
stagione quello di Vaglio si faceva vivo, 
magari mandando a dire che sì lui avrebbe 
aspettato perché con gente come quella 
non c’era certo da aver paura, bastava 
vedere quello che avevano fatto in pochi 
anni, ma che le carte firmate a Nizza 
parlavano da sole e che prima di mettere 
in movimento la giustizia, insomma …

Così maturava il dramma di quella casa, 
adagio, di anno in anno, un lento declinare 
di slanci, un sentirsi traditi proprio da 
quella terra che per tutta una vita era stata 
la loro speranza. E poi cominciarono 
anche le malignità della gente, ma come, 
non aveva capito che quel bricco era un 
gran mucchio di sabbia? E poi quella 
testardaggine a volersi ingrandire, e quel 
farsi bello col barroccio sulle fiere, e quel 
montarsi la testa fino a comprare una 
botte da duecento brente come i grandi 
“particolari”, cosa credeva? Tapino era e 
tapino sarebbe rimasto.

L’amarezza della sconfitta
Lasciarono la cascina sulla Serra e 

andarono a stare nel paese, lui ormai sulla 
sessantina ma ancora robusto. E anche se 
dentro ci aveva ormai un grande vuoto, 
quasi quasi non gli sarebbe mancato il 

coraggio di ricominciare da capo, un 
po’ per vivere, certo, ma soprattutto per 
dimostrare a tutti che la gente della sua 
razza la si poteva mortificare ma non al 
punto da annegarla. E infatti affittarono 
un campetto nella valle del Tiglione con 
accanto un vigneto vecchio e malaticcio 
che saliva lungo un pendio. Si buttò 
su quei coltivi con un impegno, una 
diligenza, una precisione da frugare 
ogni zolla e da curare ogni vite; e tutta 
la giornata la passava là, su quella terra 
non sua, e quando la sera tornava in paese 
aveva l’aria di dire: “Vi insegno io come 
si lavora la terra”.

Poi si trasferirono a Nizza in un casone 
tetro che bisognava salire quattro scale 
per arrivare nelle due stanze dove 
avevano portato la madia di un tempo e il 
vecchio letto da sposi, che almeno quello 
lo avevano salvato. 

Usciva di rado e andava a sedersi su 
una panchina davanti alla stazione, e 
qui passava i pomeriggi d’estate. Ogni 
tanto però prendeva il tascapane e si 
incamminava a piedi lungo lo stradone: 
tornava al paese dove di quelle dieci 
giornate di coltivi gli era rimasta quella 
vignotta che avevano comprato tanti anni 
prima che erano ancora giovani sposi e 
fittavoli presso la marchesa. Lavorava nei 
filari un pochettino e poi passava a trovare 
la figlia. Si sedeva alla tavola della cucina 
e lei tirava fuori il bottiglione, versava un 
bicchiere. L’uomo beveva, poi tornava 
ad incamminarsi, il volto che si era fatto 
magro, le lunghe gambe già malate, e 
andava lento lungo il ciglio di quello 
stradone verso la città, lui che per tutta 
la vita aveva camminato sui sentieri delle 
colline.  ■
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Cani in città
Ho incrociato nell’androne di casa il 

mio amico Beppe tutto fiero come non lo 
avevo mai visto: teneva al guinzaglio un 
barboncino color latte e caffè, bellissimo. 
“Questo parla solo inglese” mi fa Beppe. 
“Come sarebbe solo inglese?” domando 
io. “Sì, è stato addestrato da un istruttore 
inglese e capisce circa centocinquanta 
parole, il massimo per un cane.  Lui ha 
fatto anche il corso di comportamento; 
vedi come sta buono e seduto al mio 
fianco, sembra voglia partecipare alla 
nostra conversazione.  Peccato che di 
italiano non capisca niente.  In casa io 
e mia moglie, per non farlo sembrare 
estraneo, parliamo inglese, occasione 
per rinfrescare la lingua che avevamo 
smesso quando siamo andati in pensione 
e ci sembra di ringiovanire”.

Beppe era comandante pilota Alitalia, 
voli intercontinentali, e sua moglie 
assistente di volo.

“Ho passato qualche domenica mattina 
al canile sulla Cassia a studiarmi questo 
che era piaciuto, fin dalla prima volta, 
sia a me che a mia moglie e ieri lo 
abbiamo portato a casa. Lui è vaccinato, 
sterilizzato, ha il suo pedigree, razza 
Shih-Tzu gigante. Senza contare tutti 
i miei viaggi per conoscerlo, mi costa 
oltre cinquecento euro fra documenti e 

certificate, più mille euro per l’attestato 
dell’addestramento”.

Mentre Beppe mi decantava il suo 
Baxter, così lo chiama, e mi spiegava 
quanto gli era costato, si fermò, tutta 
ammirata dalla bellezza del cagnolino, la 
signora del quarto piano, vigile urbano 
di Roma Capitale, ancora giovane ma 
già in pensione, che, sentite quelle cifre 
e rivolta a Beppe:             

“Se mi dai l’indirizzo voglio andare a 
quel canile e vedere se trovo qualcosa di 
così bello, anche senza addestramento; 
non voglio spendere più di cinquecento 
euro, sono già tanti. Però come farò 

I RACCONTI DEL TIGLIONE

CANI, GATTI E UMANI
di Aldo Bianco

Prima di lasciarci per sempre Aldo Bianco aveva scritto numerosi racconti ancora 
inediti. Questo è uno degli scritti che ha lasciato e che i figli ci hanno trasmesso. 
Forse ne seguiranno altri in futuro a ricordarci l’amore che Aldo ha mantenuto per 
questi nostri Paesi pur vivendo in una grande città molto lontana

Un esemplare della razza Shih-Tsu

in casa,  io ho un gatto tanto bravo,  
andranno d’accordo?”

“Non ti preoccupare, assicurò Beppe,  
io ,come sai, di gatti ne ho tre in casa 
e non succede niente, lui si fa gli affari 
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suoi, ha i  suoi orari precisi e i  gatti 
continuano le loro abitudini come se 
non ci fosse”.

Fatto sta che la giovane vigilessa, 
moglie di un ufficiale dei vigili urbani in 
attività, dopo un paio di settimane fece 
la sua prima uscita con un bel cagnolino 
tutto bianco con macchia nera sulla 
punta del naso, una specie di volpino 
tutto nervi e aggressività, attaccabrighe 
con umani e con cani, la disperazione 
della sua padrona che, dopo avermi 
miracolosamente salvato dall’assalto 
di quel demonio con uno strattone del 
guinzaglio, si scusava. “In fondo è di 
indole buona e nel giro di un mese, con 
un po’ di pazienza, si ammansisce così 
mi hanno assicurato al canile” .

Non volevo infierire, ma mi scappò: 
“E il gatto?”  “Ah, per ora l’ho dato a 
mia suocera, non si potevano proprio 
vedere”.

Sono passati più di tre mesi. Quando 
Beppe e Baxter escono dal portone puoi 
regolare il tuo orologio, non scartano di 
un minuto. Anche Beppe, a ben guardare, 
sembra si sia snellito; il cane ha imposto 
i  suoi orari non solo fuori, ma anche in 
casa sia ai padroni che ai tre gatti e tutti 
filano felici e contenti.

La signora vigilessa non hai bisogno di 
guardare dalla finestra se è uscita, senti 
la cagnara che ti arma il suo volpino 
appena fuori, è sempre inviperito come 
prima e la sua padrona ormai lo chiama 
“il mostro”!

Con questi due casi emblematici viene 
da riflettere. Sembra vero che, anche per 
i  cani, l’istruzione l i  rende più riflessivi, 

più giudiziosi e meno aggressivi; 
quindi andiamo nella direzione giusta 
incoraggiando l’espandersi di queste 
scuole di addestramento, anche se per 
ora ancora assai care.

Va detto che questi sono due casi limite, 
la maggioranza dei cani oggi è tranquilla; 
qualcuno attacca briga se incrocia un suo 
simile, ma quattro latrate non di più, il 
guinzaglio si accorcia e si torna al fianco 
del padrone o al massimo si cammina 
un metro avanti. A pensarci bene 
l’accostamento con gli umani sembra 
cosa ovvia; del progresso, che negli 
ultimi settanta anni ha stravolto l’intera 
umanità, di riflesso hanno beneficiato 
anche tutti gli “amici dell’uomo”; 
ultimamente poi si è quasi esagerato fino 
a impegnare i  nostri legislatori.

È scoppiata la mania, la smania, la 
voglia, il capriccio del cane; è quasi un 
disonore uscire di casa senza il cane. Sarà 
che abbiamo bisogno di quell’affetto,.di 
quelle tenerezze che tra noi umani non ci 
sappiamo più dare e lo cerchiamo negli 
occhi tristi e lacrimosi dei cani e gatti. 
Ma era così una volta?

Ricordo che (premetto: un ricordo 
remoto ma sufficiente per capire come 
fosse allora più appropriato di adesso il 
detto “ una vita da cani”) Boby arrivò a 
casa nostra dentro una cesta (la cavògna) 
coperta da un sacco, sulla “ barosa” 
insieme a due sacchi di farina,  uno di 
grano e uno di granoturco (mèglia), che 
mio padre aveva macinato al mulino di 
Remu; era uno dei tre cuccioli, tutti neri, 
appena svezzati che il mugnaio cercava 
di collocare presso i clienti.  ( con t inua)

AVVISO AI LETTORI
Non risultano al momento della chiusura del Giornalino: nati, 
morti, matrimoni ecc. Non trovate quindi alcuna segnalazione 

come avviene di solito su questa pagina.


