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Asti LA LEGGE DEL ROSPO
Se metti un rospo in una pentola di acqua bollente, esso 
avverte di essere in pericolo di vita e, ustionato, schizza 
fuori con un balzo. Se invece lo metti in una pentola di 
acqua fredda e sotto accendi il fuoco, il rospo si adatterà 
alla temperatura crescente e vi morirà dentro bollito. Il 
Coronavirus è stato avvertito come un pericolo mortale 
e abbiamo reagito. Se dobbiamo scegliere tra la vita e la 
morte scegliamo la vita.
Sembrava che nulla potesse fermarci né lo scongelamento 
delle calotte polari, né gli uragani, né i disperati appelli di 
Greta Thunberg. Insensibili a tutto abbiamo continuato a 
spostarci freneticamente, a consumare oltre ogni logica di 
buon senso, a invocare la crescita come il nostro massimo 
bene. Poi è arrivata una minuscola particella, neanche una 
cellula, addirittura un frammento di DNA, e ci ha fermati. 
Semplicemente ci ha fatto vedere la morte in faccia, come 
invece non sono capaci di farci vedere i cambiamenti 
climatici troppo lenti per farci paura.
Per questo abbiamo accettato di rinunciare a viaggi e 
vacanze, abbiamo lasciato in garage l’auto, abbiamo 
evitato ristoranti, stadi e sale cinematografiche. Abbiamo 
accettato di fare le code davanti ai supermercati, abbiamo 
accettato di lavorare da casa. Pur nella sua drammaticità, 
la capacità che abbiamo avuto di reagire di fronte al 
Coronavirus è di buon auspicio, significa che siamo 
ancora capaci di scegliere. I drammi che abbiamo 
vissuto e che ancora viviamo ci impongono di rivedere 
in profondità stili di vita e forme economiche. Se saremo 
intelligenti, accetteremo tutte le riforme che servono in 
ambito produttivo, sociale, politico in modo da attuare la 
sostenibilità, senza che nessuno abbia a rimanere senza 
lavoro e quindi senza mezzi di sostentamento.

Gianfranco Drago
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Asti: storie di bellezza 
Musei e palazzi storici 

4

Mariangiola Fiore

Palazzo del Collegio
Il Palazzo del Collegio, cioè il quadran-

golare complesso scolastico compreso tra 
corso Alfieri, via Goltieri, via Carducci e 
via Giobert, risalente ai primi decenni del 
XX secolo, di per sé non può essere anno-
verato tra gli edifici storici di Asti, ma ciò 
che sta “al di sotto” è un vero tesoro che 
permette di ricostruire la storia della città 
sin dagli albori.

Le scoperte archeologiche in questo sito 
sono avvenute a più riprese nel corso di 
sopralluoghi e campagne succedutisi ne-
gli ultimi centocinquanta anni. Com’è ov-
vio trattandosi di stratificazioni, i reperti 
emersi per primi risalgono ai periodi sto-
rici più recenti mentre la parte più antica 
è venuta alla luce nel corso di scavi suc-
cessivi. Per una miglior comprensione, si 
privilegia la cronologia storica.

Da foro romano 
a necropoli longobarda 
La fondazione di Asti (Hasta), origina-
riamente oppidum ligure della tribù de-
gli Stazielli, si può far risalire al 125-123 
a.C., gli anni delle vittoriose campagne 
militari del console Marco Fulvio Flacco 
contro Liguri e Galli nel Piemonte meri-
dionale. A consolidare la romanizzazione 
dell’area contribuì poi in modo decisivo 
l’apertura della via Fulvia (fatta costruire 
dallo stesso console M. Fulvio Flacco, da 

cui il nome), che univa Dertona (Torto-
na), la prima colonia romana fondata in 
Piemonte a Pollentia (Pollenzo) passando 
per Hasta.
La posizione geografica favorevole ai 
commerci e la qualità dei suoi prodot-
ti fecero di Hasta nei primi due secoli 
dell’Impero un centro popoloso ed eco-
nomicamente vivace.
Divenuta municipium, Hasta si sarebbe 
strutturata in forme monumentali tra la 

Resti della pavimentazione del Foro

Palazzo del Collegio – Cripta e Museo di Sant’Anastasio
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fine del I secolo a.C. e l’inizio del suc-
cessivo, secondo un modello comune alle 
città piemontesi. I resti riportati alla luce 
nelle campagne archeologiche della fine 
degli anni ’90 (fondazioni in muratura, 
basamenti, tracce lasciate da una pavi-
mentazione) sono la prima testimonianza 
dell’uso dell’area attribuibile all’epoca 
romana e hanno fatto supporre agli stu-
diosi che si trattasse del foro, un vasto 
spazio rettangolare posto esattamente al 
centro del municipium e attraversato dal 
decumano massimo, prosecuzione della 
via Fulvia. A suffragare questa ipotesi 
gli elementi architettonici (colonne e ca-
pitelli corinzi, I secolo d.C.) reimpiegati 
nei vicini edifici di culto e la scoperta più 
recente (2014), nei seminterrati del Col-
legio, di una vasca termale circolare, in 
origine ricoperta da lastre di marmo, che 
si pensa essere una delle piscine del fri-
gidarium delle terme del foro (II secolo 
d.C.).
 Il foro rimane in uso per un tempo pro-
lungato, sino a quando, all’inizio del V 
secolo, viene ridotto ad area di recupero 
per materiali da costruzione, con conse-
guente abbandono delle attività pubbli-
che della città romana, contestualmente 
al decadere di numerose insulae romane 
in tutta la regione.

Con il passare del tempo, già nel corso del 
VII secolo, si coglie nell’area un nuovo 
periodo denso di attività legate alla for-
mazione di un piccolo cimitero, con tom-
be disposte in maniera tale da indicare la 
presenza di un edificio di culto, prima in 
forme lignee e successivamente in mura-
tura. I ritrovamenti (tombe di adulti e di 
bambini - una cinquantina in totale) fanno 
pensare a una necropoli destinata a grup-
pi famigliari privilegiati, legati alla classe 
dirigente longobarda, subentrata ai roma-
ni nel territorio. Asti è attestata come sede 
di ducato longobardo sin dal 580, con il 
centro di potere, la curtis, dislocato “in 
suburbio” nella zona est della città, nei 
pressi della chiesa di San Secondo. 
Si inserisce bene in questo contesto stori-
co la destinazione ad area sepolcrale e di 
culto degli spazi precedentemente occu-
pati dal foro romano. Le poche tracce rin-
venute della chiesa non permettono di ri-
costruirne la struttura, ma la sua esistenza 
è attestata in un atto del 792 d.C. relativo 
alla permuta di terre pubbliche, tra Augu-
stinus, chierico della chiesa di Sant’A-
nastasio (presbiter ecclesiae Sancti Ana-
stasii) e il gastaldo regio Sonderulf. La 
particolare titolazione a Sant’Anastasio, 
senza riscontri noti in Piemonte, sug-
gerisce di inquadrare la chiesa nell’am-
bito delle fondazioni del re longobardo 
Liutprando degli anni 730-40.

Il Monastero di Sant’Anastasio
Il rapporto tra il potere cittadino e Sant’A-
nastasio diventa ancora più evidente con 
la fondazione del monastero femmini-
le benedettino che includerà la chiesa di 
Sant’Anastasio prendendone la denomi-
nazione. Le origine del monastero sono 
ignote e le prime notizie certe si hanno 

Tombe longobarde
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dai primi anni dell’XI secolo, quando ap-
pare già dotato di proprietà e beni, testi-
monianza di elargizioni precedenti. Sub 
imperio abatisse, e quindi di pertinenza 
del monastero, figurano chiese nei dintor-
ni di Asti e monasteri femminili tra Tana-
ro e Stura, segno di antica floridezza. 
Nel 1008, con la nomina di Alrico a ve-
scovo di Asti, il complesso di Sant’A-
nastasio riceve la protezione vescovile 
sancita da un atto solenne; da allora e per 
i due secoli successivi, avrà l’appoggio 
dei signori locali e dei vescovi, disposti 
a elargire continue donazioni e conferme 
di benefici. Si tratta dell’unico monaste-
ro davvero urbano di Asti, collocato cioè 
all’interno delle mura e inserito dunque 
nella vita quotidiana degli abitanti. È non 
solo il più popolare ma anche il più ricco 
e potente della città. Le monache proven-
gono per la maggior parte da casati urbani 
di alta rilevanza sociale o dall’aristocra-

zia militare del contado. 
Durante questo periodo di splendore e ric-
chezza, in funzione delle nuove necessità 
vengono effettuati due grandi interventi 
di ristrutturazione. All’inizio dell’XI se-
colo si ricostruisce in forme romaniche 
e si amplia la precedente chiesa, rimasta 
isolata e attorniata dal suo cimitero. La 
nuova chiesa (prima chiesa romanica) 
occupa un’area molto più vasta ed è re-
alizzata a tre navate, terminate da absidi 
semicircolari, con, all’interno di quella 
centrale, una cripta a oratorio. 

Non molto tempo dopo, entro la prima 
metà del XII secolo, le necessità litur-
giche e lo sviluppo del monastero por-
tano ad un’ulteriore trasformazione. In 
quest’ultimo intervento (seconda chiesa 
romanica) la facciata e le navate vengono 
completamente demolite; si mantiene sol-
tanto la zona absidale, trasformando glo-

La cripta di S. Anastasio come appare oggi Facciata della chiesa di S. Anastasio
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balmente la cripta e si edifica un nuovo 
edificio religioso, con annesso un campa-
nile quadrato.
Il XII secolo segna allo stesso tempo il 
momento di massima floridezza del mo-
nastero e l’inizio del suo declino. Nella 
seconda metà del secolo, in seguito all’af-
fermarsi del comune di Asti, il potere 
politico vescovile comincia progressiva-
mente a diminuire e l’episcopato, quasi in 
un estremo tentativo, cerca di mantenere 
sempre più vincolate a sé le monache ed 
esercitare direttamente il controllo sui 
possedimenti extraurbani del monaste-
ro, tanto che nel 1186 la badessa Sibilla 
si rivolge direttamente a papa Urbano 
III, ottenendo la protezione pontificia 
per Sant’Anastasio e sottraendolo così 
al controllo diocesano. Le badesse con-
tinueranno per tutto il XIII secolo a cer-
care di mantenere i loro domini sotto la 
protezione della Santa Sede, ma la Chiesa 
astigiana e il Comune “rosicchieranno” 
sempre di più le dipendenze di Sant’A-
nastasio, fino a determinarne la fine del 
potere.
La profonda crisi economica del mona-
stero si risolve solo a partire dal XVII se-

colo grazie ad alcune operazioni finanzia-
rie operate dalle badesse e alle generose 
donazioni dei notabili dell’astigiano per 
l’educazione delle proprie figlie. 
Tra la fine del Cinquecento e l’inizio del 
Seicento, per ragioni pratiche e di gusto, 
vengono realizzati nuovi lavori di ristrut-
turazione che riplasmano completamente 
il vecchio complesso. La chiesa romani-
ca è demolita per costruirne una nuova 
in stile barocco, in sintonia con i modelli 
culturali e architettonici propri della Con-
troriforma. Parallelamente inizia una po-
litica di accorpamenti di edifici esistenti 
per permettere l’ampliamento delle strut-
ture monastiche. 
Ma come si vive nel monastero in questi 
secoli? Parecchie informazioni sono de-
sumibili dalla visita apostolica di monsi-
gnor Angelo Peruzzi del 1585 e da quelle 
successive dei vescovi di Asti, sotto la cui 
giurisdizione Sant’Anastasio è nuova-
mente rientrato.
Le monache, di clausura, appartengono 
all’ordine benedettino della congrega-
zione cassinese. Conducono vita comu-
ne, hanno un unico refettorio e un unico 
guardaroba (non vi sono cioè differenze 
nel vitto e nel vestire tra monache di coro 
e converse1) e sono senza proprio patri-
monio; in più occasioni mangiano carne 
e usano biancheria di lino. La badessa 
ha una carica a vita (perpetua) e acco-
glie come educande fanciulle secolari. Al 
monastero è annessa la parrocchia, con la 
cura delle anime, che le monache eser-
citano tramite il proprio cappellano. Nel 
1588 la parrocchia viene soppressa dal 
vescovo e i parrocchiani, circa 25 fami-
glie, suddivise tra la chiesa della Catte-
drale e la chiesa di San Martino. Alla fine 
del XVII secolo Sant’Anastasio risulta 

Veduta assonometrica del monastero, 1741
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ospitare 31 monache di coro, tutte di alta 
estrazione sociale, tra cui alcuni dei più 
bei nomi dell’aristocrazia piemontese. 
Nel corso del XVIII secolo il monastero 
prospera, grazie alla dote delle monache 
e alle rette che novizie ed educande paga-
no annualmente. Oltre che in investimen-
ti immobiliari e nel mercato dei titoli, le 
religiose adoperano il patrimonio di cui 
dispongono per il decoro del complesso 
monastico. La chiesa è “in forma di croce 
a tre navi tutta fatta a volta, ornata con 
pitture e stuchi”; la sacrestia “è provve-
duta di supellettili abondantemente e pre-
ziose di ricamo, brocato et ordinarie”.
Orgogliose della loro indipendenza e pre-
stigio sociale, le monache si oppongono 
a più riprese ai vescovi che vogliono im-
porre più stringenti regole di clausura e 
allo stato regio che ostacola i loro progetti 
immobiliari ma non possono che soccom-
bere al decreto napoleonico che nel 1802 
sopprime gli ordini religiosi. Finisce così 
la vicenda del potente monastero astigia-
no di Sant’Anastasio.

Il Palazzo del Collegio
Dopo la soppressione del monastero, nel 
1806 il complesso viene privatizzato, 
con l’acquisto da parte del conte Carlo 
Emanuele Cotti di Ceres che lo adibisce 
a insediamenti privati e botteghe, con la 
chiesa ridotta a laboratorio artigianale e 
deposito. 
Una trentina di anni dopo, nel 1835 è ac-
quistato dal Comune che vuole destinarlo 
a sede delle istituzioni scolastiche e di nu-
merosi pubblici uffici. Nei decenni suc-
cessivi svariati sono i progetti di riuso del 
monastero che si concretizzano però solo 
in interventi e modifiche parziali agli edi-

fici. In una manica viene insediato un pri-
mo nucleo di scuole femminili e la chiesa 
viene trasformata in palestra. All’epoca 
l’edificio non mostra evidenze medievali. 
La cripta, adibita a cantina, è scoperta per 
caso solo nel 1886. All’inizio del XX se-
colo si avvia un progetto globale di riqua-
lificazione dell’area, la cui realizzazione 
è resa possibile dal consistente lascito del 
conte Leonetto Ottolenghi. Nel 1907 vie-

Il cortile del Collegio ai primi del Novecento

La torre Solara
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ne demolita la chiesa secentesca che pro-
spettava su corso Alfieri per permettere la 
costruzione del liceo classico, salvando 
la cripta e i locali attigui dove emergo-
no altri ruderi di edifici medievali. Gli 
affreschi della chiesa vengono staccati e 
trasferiti a Palazzo Alfieri. La parte ver-
so via Goltieri continua ancora per anni a 
ospitare uffici e magazzini comunali. 
Solo nel 1926 la Cassa di Risparmio di 
Asti decide di finanziare la costruzione 
della restante parte dell’attuale comples-
so scolastico, con l’abbattimento dell’ul-
tima manica dell’antico monastero. Resta 
in piedi, all’angolo tra via Giobert e via 
Carducci, la trecentesca torre Solara, af-
fiancata al nuovo edificio scolastico e re-

staurata nel 1932. È tuttora vi-
sibile, anche se in condizione 
precarie.
Attualmente nel Palazzo del 
Collegio hanno sede, oltre al 
liceo classico e alla scuola 
media Goltieri, la Biblioteca 
Astense Giorgio Faletti e il 
Centro Giovani.

Cripta e Museo 
di Sant’Anastasio
Il museo, al piano seminter-
rato del palazzo, costituisce 
una vera e propria passeggiata 
nella storia che si sviluppa in-
torno al nucleo centrale della 
cripta e del sito archeologico. 
Inaugurato per la prima volta 
nel 1981 è stato riaperto, nel 
suo attuale allestimento, nel 
1999, dopo che successivi 
scavi hanno portato alla luce 
i resti più antichi. 
L’area ovest del museo, attra-

verso un percorso su passerelle e piani di 
calpestio grigliati, mostra una ricca strati-
ficazione di testimonianze archeologiche. 
La più straordinaria è senz’altro la cripta. 
Il nucleo più antico (XI sec. – prima chie-
sa romanica) presenta colonne e capitelli 
di recupero di età romana e altomedie-
vale, mentre negli ampliamenti a est e a 
ovest (XII sec.- seconda chiesa romanica) 
gli elementi architettonici erano stati ap-
positamente realizzati in pietra di arena-
ria per la cripta. Negli ambienti contigui 
sono visibili lastre in pietra relative alla 
pavimentazione del foro romano, tombe 
del VIII-X secolo, il muro di fondazione 
della facciata della chiesa altomedievale 
di S. Anastasio (VIII sec.), resti della pri-

Museo di S. Anastasio – Galleria
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Museo di S. Anastasio – paliotto o fronte 
d’altare (fine XIII - inizio XIV secolo)

Museo di S. Anastasio – resti di una fontana a quat-
tro bocche (XIII secolo)

ma e della seconda chiesa ro-
manica e un muro della chiesa 
secentesca.
La parte est del museo è 
dedicata a elementi lapidei 
pertinenti al sito di S. Anasta-
sio o comunque all’area citta-
dina, databili in prevalenza tra 
VIII e XVI secolo: capitelli in 
arenaria della seconda chiesa 
romanica di S. Anastasio, ca-
pitelli e mensole provenienti 
dalla chiesa gotica della Mad-
dalena, elementi architettonici 
e scultorei alto e bassomedie-
vali (tra cui il paliotto un tem-
po in S. Pietro Consavia) che 
facevano parte di chiese asti-
giane, pietre cantonali e stem-
mi provenienti da caseforti e 
palazzi signorili della città.

Il Museo di Sant’Anastasio 
è ancora in evoluzione. Nei 
prossimi anni verrà comple-
tata, nei locali recuperati, una 
nuova sezione archeologica 
destinata a ospitare i materiali 
del Museo Archeologico di Asti, oggi al-
lestito nel Complesso di San Pietro e altri 
reperti conservati nei magazzini dei Mu-

sei Reali di Torino. Nel nuovo allestimen-
to verrà dato anche spazio ad una sezio-
ne egizia, dove verranno esposte, oltre a 
preziosi reperti, anche le due mummie di 
Asti, “La Signora delle Ninfee” e l’uomo 
di Ankhpakhered, con i relativi sarcofagi. 
In tal modo il Museo di Sant’Anastasio 
occuperà tutto il piano seminterrato, con 
un percorso espositivo su oltre 1.400 me-
tri quadrati. 

1 Monaca di coro: proveniva da famiglia no-
bile, con cospicua dote. Svolgeva azioni con-
templative e di preghiera; conversa: di classe 
sociale inferiore, svolgeva lavori manuali.
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Ad un incontro in società mi presento 
con un libricino prezioso per me e penso 
e spero che lo diventi anche per gli ami-
ci de La bricula. Noto subito i loro com-
menti: “chissà quanto vale”, “chissà dove 
lo ha trovato”, “chissà perché lo ha por-
tato stasera”, “ma chi gliel’ha dato”.  

Se lo passavano di mano in mano ed era 
proprio quello che mi aspettavo e speravo 
succedesse. Il commento più bello è stato 
di Emilio che mi ha detto: “hai fatto bene 
a custodirlo!”. Pierfisio mi ha chiesto di 
raccontare come l’ho avuto e con un po’ 
di pudore ci provo.

“L’igiene del contadino” è il titolo del 
libretto, scritto da un medico di Castello 
di Annone nel 1904, ben commentato dal 
dottor Calcamuggi durante il convegno la 
scorsa estate e anche su due numeri de La 

bricula (nn.51 e 53); quando ha saputo 
che lo avevo fornito io, ha subito voluto 
sapere se le iniziali appartenessero all’au-
tore o a qualcun altro. 

A custodirlo prima di me è stata Mar-
gherita Bologna, sorella di mio nonno pa-
terno. Per noi magna Garitìn era coetanea 
del libricino e lo teneva nascosto da qual-
che parte come un tesoro. In verità tene-
va molto alla sua casa e alla sua persona: 
sempre ben pettinata con i capelli raccolti 
in uno chignon, il ciuru per i piemontesi. 

Io e miei fratelli andavamo a turno a 
trovarla, non tutti insieme per non fare 
confusione ed era sempre la solita gior-
nata: suonavamo il campanello, oltre-
passavamo un grande cancello in ferro, 
lei ci aspettava alla porta chiedevamo “è 
permesso?”. Dopo un lungo corridoio, 

Mògna Garitén
Giuliana Bologna

Ancora un quadretto, che riporterà alla mente di molti lettori ricordi analoghi di 
vita famigliare, in un’epoca nella quale la visita agli zii si svolgeva fra momenti ri-
tuali che affiorano alla memoria del lettore di una certa età e che per i più giovani 
evocheranno pagine di letteratura. La visita agli zii era d’obbligo, come lo era la 
Messa. Il comportarsi presso di loro in un certo modo (Mi raccomando, non toccare, 
non girare per la casa degli zii e sta seduto lì dove sei, anche se ti vien voglia di far 
pipì; stai a sentire e non parlare, se non ti chiedono qualcosa. Se non capisci, poi ti 
spiegheremo a casa, non far domande, ma rispondi se te ne fanno loro…) fa certo 
parte del bagaglio dei ricordi di tanti lettori, come i biscotti, il caffè, il vermout ser-
vito agli adulti nei bicchierini delle occasioni. Un bagaglio di ricordi di cui restano 
vestigia in qualche vecchio buffet o sui banchetti dei mercatini vintage. Un bagaglio 
che divide, come tante altre cose, le generazioni giovani da quelle anziane, un solco 
che non è mai stato così profondo, crediamo. E anche questo fa parte degli oggetti del 
“museo ideale” che il nostro Giornalino si propone di conservare fra le sue pagine.

Francesco De Caria
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una porta sempre chiusa portava in un 
salotto dove non siamo mai entrati, ci di-
rigevamo in cucina che era composta da 
una credenza con sopra la sveglia, un ta-
volo con la sedia, la grande stufa, un’altra 
sedia accanto alla finestra e dei giornali 
che non ho mai osato aprire. (Dopo la sua 

morte quando hanno vuotato la casa ho 
scoperto che quelle riviste erano degli 
anni sessanta e ne ho fornito qualche co-
pia al museo). 

Gli adulti iniziavano a parlare e io con-
trollavo se la zia avesse aggiornato il 
calendario e come al solito era sul mese 
giusto e su qualche giorno c’era un com-
mento “luce” che ricordava di pagare la 
bolletta oppure “pulito stufa”. Di questo 
si occupava mio papà e in quell’occasio-
ne andava da solo.

Si parlava sottovoce dalla zia per non 
disturbare i vicini, non c’erano giocattoli, 
né fumetti per bambini e io me ne stavo 
là con le gambe a penzoloni sulla sedia 
vicino alla finestra, sperando che almeno 
un uccellino si posasse sul davanzale per 
vedere un po’ di movimento. 

“Perché dalla zia non c’era neanche un 
gatto a farle compagnia? Potrei portarle 
un cagnolino?” pensavo. Sul nostro ca-
lendario c’era anche la scritta “oche” che 
indicava la schiusa delle uova. “Forse i 
pulcini fanno troppo baccano? Le oche 
però le farebbero la guardia…”. Mentre 
fantasticavo su come fare compagnia alla 
zia, lei aveva già versato qualcosa da bere 
e preparato i biscotti da portare a casa e lo 
“scartocc” per gli animali… oggi lo chia-
miamo “umido”.

In lei erano racchiusi tutti i dieci co-
mandamenti e già faceva la raccolta dif-
ferenziata, diligente come una scolaretta. 
Ha fatto la bidella a Castello di Annone 
e sempre mi chiedevo che se fosse stata 
a Rocchetta avrebbe sorvegliato anche 
noi forse con un occhio di riguardo. Da 
noi c’era la “Nunsia” che controllava che 
all’ingresso e all’uscita da scuola fossimo 
per mano, in fila per due senza correre per 
le scale e possibilmente in silenzio; non 
aveva niente da invidiare a un generale e, 
come dice la maestra Gambino, ci ha al-

La copertina del mauale

Lo chignon in versione moderna (a sini-
stra) e classica come il ciuru della zia
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levati tutti, maestre comprese.
Forse la zia non era solo severa per il 

suo ruolo al lavoro, ma anche perché la 
vita era stata molto severa con lei, è rima-
sta vedova presto e la sua bimba è morta 

La chiesetta e le scuole elementari di 
magna che il viaggiatore si vede davanti 
entrando in Castello d'Annone

di tifo. Naturalmente di questo non si par-
lava mai, cercavamo di farle compagnia a 
modo nostro: io le recitavo le poesie im-
parate a scuola e i miei fratelli le promet-
tevano di comportarsi bene. La sua racco-
mandazione di ogni visita era sempre la 
stessa: “non accettate caramelle o cioc-
colatini da estranei: se proprio insistono 
li mettete in tasca “an gaioffa” e li fate 
vedere ai genitori prima di mangiarli”. 
I suoi biscotti erano sicuri e in macchina 
al ritorno commentavamo sempre quella 
frase. Da piccola non mi era chiara, cre-
devo non si dovesse accettare per educa-
zione: ora mi trovo a mettere in guardia 
mio figlio con più o meno le stesse frasi. 
Una persona del secolo scorso dava inse-
gnamenti che sono ancora validi oggi. ■

Il mio servizio militare
Mario Iguera (la Grënta)
Ricordo i ragazzi in età di “partir soldato”. Ero adolescente e loro mi sembravano 

grandi, uomini fatti. Avevano festeggiato i 18 anni con la festa di leva, li avevo visti 
passare, allegri e vocianti, freschi di patente sulle auto sovraccariche e strombazzanti. 
Dopo la festa, i più partivano subito, alcuni chiedevano il rinvio per finire gli studi. 
Ai miei occhi ingenui, e forse anche ai loro, andare a militare sembrava una cosa di 
cui andar fieri, segnava un passaggio importante: si diventava adulti a tutti gli effetti. 
Poi venni a sapere di marce e servizi di guardia estenuanti, di rigide discipline e 
consuetudini particolari e, infine, dei soprusi del nonnismo. I più, come Mario, hanno 
rimarginato in fretta gli episodi sgradevoli, mentre qualcuno, particolarmente fragile 
e preso di mira dall’idiozia del gruppo, ne è uscito segnato, addirittura si è verificato 
anche qualche caso di suicidio. Mario conserva buoni ricordi di amicizie nate e durate 
nel tempo, di senso di utilità per il lavoro prestato in aiuto alle popolazioni colpite 
dalla sciagura del Vajont, degli scenari dolomitici e di altre avventure positive. E alla 
fin fine ritiene che la naia, nel suo complesso, sia stata comunque un’esperienza “che 
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è stato bene vivere”. Trovarsi lontano da casa, condividere gli spazi con il gruppo, 
conformarsi alle regole e discipline, sono situazioni che indubbiamente forgiano il 
carattere. Più volte ho sentito la frase rivolta ad un giovane un po’ impacciato “Si 
vede che non hai fatto il militare!”

Ed ora godiamoci la lettura del racconto del “Grinta” che, di grinta, ha sempre 
dimostrato di averne! Granata votato e raffinato scrittore, conoscitore della cultura 
contadina dei dintorni di “Cà du Generòl” e appassionato di bicicletta, metafora, 
quest’ultima, di una vita attiva.  

 
Emiliana Zollino  

La chiamata
Classe di ferro 1942, come si suol 

dire, nel 1962 venni convocato presso 
il distretto militare di Alessandria. 
Furono i consueti tre giorni di visite e 
test preliminari alla chiamata a “partir 
soldato”, come avrebbe cantato, molti 
anni dopo, Francesco De Gregori nella 
splendida interpretazione della sua 
canzone dal titolo “Generale”.

Io già lavoravo presso gli uffici delle 
Officine Biglia a Genova ed avevo molta 
premura di togliermi il “dente dolente” 
riguardante il servizio obbligatorio alla 
Patria, intralcio ad aspirazioni e sbocchi 
lavorativi futuri.

Volli da subito tastare il terreno: mangiai 
a mensa e pernottai due volte nelle 
camerate al distretto. Uscii con tanto 
appetito ed assonnato come un ghiro, per 
via di frizzi, lazzi e scherzi tra ragazzi di 
vent’anni. 

Nel marzo 1963 i coetanei di 
Cortiglione, Mario Grea (poi pre-
maturamente scomparso) e Massimelli 
Vanni, partirono per il C.A.R., entrambi 
nel corpo degli Alpini. Io protestai 
direttamente presso il distretto ad 
Alessandria e da qui mi licenziarono 
con pochi complimenti, intimandomi di 
aspettare il mio turno.

A fine giugno 1963 ricevetti la cartolina 

precetto. Il 13 luglio seguente partii per 
il C.A.R. di Boves (Cuneo), arruolato 
nel Sesto Reggimento Artiglieria da 
Montagna, Brigata Cadore.

Ricordo ancora le due lacrime di 
mia madre ed il viso di mio padre che 
emanava, a mio parere, un certo orgoglio 
per il suo ragazzo che andava a farsi 
uomo. Sensazione, questa, che già avevo 
percepito negli anni precedenti tra la mia 
gente di paese. 

IL CAR 
(Centro Addestramento Reclute)

A Boves, per tre mesi, mi dico ancora 
che furono rose e fiori rispetto al 
dopo. I commilitoni erano, almeno per 
metà, veneti. Seguivano piemontesi, 
liguri, friulani, romagnoli, qualche 
altoatesino e tre abruzzesi. Quel misto 
di dialetti stuzzicava molto, invitando 
a scimmiottare quello degli altri 
soprattutto il vicentino, considerando 
che la maggioranza proveniva da quella 
provincia e che con tutti, gli stessi, si 
esprimevano con il loro dialetto, oltretutto 
molto simpatico. Barbieri, magazzino, 
vestiario, visti con un po’ di distacco, 
erano teatrini comici. C’era chi, invano, 
implorava di conservargli un minimo 
delle folte e lunghe chiome. Gli indumenti 
in dotazione erano distribuiti alla carlona, 
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misurando a spanne. Un commilitone di 
Bassano del Grappa, brillante, estroverso, 
spesso punito perché, con ragione, 
non taceva di fronte a nessuno, visto 
l’andazzo si comportò così: chiese la 
rasatura completa dei capelli ed ottenne 
il cappotto della massima taglia possibile, 
tale da trascinarlo a terra. Quel ragazzo 
si chiamava Benito. Legai molto con 
lui e ci vedemmo varie volte a Bassano, 
Cortiglione ed Asti sin quando una grave 
malattia lo “portò avanti” (così si dice 
nel gergo degli Alpini) circa otto anni or 
sono.

A circa dieci giorni dall’arrivo, ci misero 
in fila indiana direzione infermeria. 
Qui ci iniettarono nel petto una fiala 
abbondante di un liquido misterioso che 
immunizzava o comunque contrastava 
patologie diverse. So soltanto che ci 
concedevano due giorni di riposo in 
branda perché sopravveniva, a chi più 
a chi meno, febbre e gonfiori ai seni. 
Figuriamoci in quelle camerate: era una 
ispezione continua gli uni con gli altri per 
vedere chi ne fosse meglio dotato! Quindi 
tanta istruzione, marce, preparazione 
alla sfilata del giuramento in piazza 
Galimberti a Cuneo, presa di conoscenza 
dell’arma in dotazione e tiri al poligono 

in valle Gesso. Ricordo lo strisciare con il 
fucile sotto gli ostacoli ed il procedere col 
passo del leopardo, del fantasma, del 
gattino... Gradivo e mi applicavo molto 
negli esercizi fisici e nella corsa per cui mi 
ritrovai una brillantezza sulla resistenza e 
sul fiato come mai più ho avuto, utilizzata 
nelle lunghe partite di calcio tra noi nel 
dopo rancio serale. 

Ricordo, divertito, i siparietti dei 
caporali istruttori quando eravamo 
inquadrati per il rancio di mezzogiorno. 
Ci consegnavano la posta ed avevano un 
buon fiuto nell’individuare lettere in arrivo 
da ragazze o fidanzate. A quel punto, per 
ottenere la busta, occorreva staccarsi ed 
effettuare almeno cinque “pincia Teresa” 
che, se quella busta era profumata, 
(succedeva), diventavano dieci. Si trattava 
di mettersi pancia a terra ed effettuare 
altrettanti piegamenti con le braccia. 
“Teresa” rappresentava tutte le ragazze-
fidanzate per antonomasia e l’esercizio 
simboleggiava il far l’amore (“pincia” in 
dialetto veneto).

Dopo circa un mese venne concessa 
la prima libera uscita domenicale. Con 
l’amico di Bassano e due romagnoli, ad 
una festa patronale, avemmo la fortuna 
di fare amicizia con quattro ragazze. 
Le incontrammo per cinque o sei 
domeniche, beneficiando di un minimo 
di conforto alla naia, che era appena 
iniziata. Ci capitò due volte di dover 
svicolare alla svelta inseguiti dalle urla 
di disapprovazione del parroco locale che 
mal tollerava l’accompagnarsi di ragazze 
con militari dal cappello con la penna 
nera. Per me ci fu una discreta possibilità 
di fermarmi a Boves quale caporale 
istruttore e, con il senno di poi, sarebbe 
stata una soluzione ottima. Tuttavia in 
me, restò il chiodo fisso di sperimentare 
sino in fondo e lo feci.

Il riposo del guerriero. Prima la lettera di 
Teresa poi tutto il resto
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Al Reggimento. Servizio a 
Longarone

La sera del dieci ottobre 
1963 una tradotta militare ci 
portò da Cuneo a Castelfranco 
Veneto. Da qui i camion ci 
trasferirono suddividendoci 
tra i tre distaccamenti in cui era 
di stanza la Brigata Cadore: 
Belluno (sede comando), 
Bassano del Grappa e Feltre.

Il sottoscritto finì a Bassano. 
Attenzione: la notte tra il 
nove e dieci ottobre successe 
l’immane tragedia del Vajont. 
All’arrivo la caserma già 
era in forza minima, in quanto grossa 
parte dei commilitoni erano partiti per i 
soccorsi a Longarone, noi novellini li 
raggiungemmo due giorni dopo.

Il nonnismo becero, pesante e volgare 
fece immediatamente capolino. Dai 
“veci” eravamo definiti “tubi” e tali 
restavamo sino all’arrivo dello scaglione 
successivo.

Per operare a Longarone finimmo tutti 
di stanza a Belluno, per cui una sola 
caserma ospitava tre distaccamenti. Via 
le brande dalle camerate, si dormiva 
vestiti ed ammassati come sardine su 
materassini gonfiabili, ben presto sgonfi, 
con servizi igienici forzatamente da 
utilizzare ma letteralmente impraticabili! 
A pranzo tutto bene con le confortevoli 
razioni “k” (pasto militare composto da 
cibo confezionato, non deperibile, pronto 
per il consumo). La cena: un disastro e 
via con una pagnotta e una mela!

Di Longarone tutti avranno visto e 
letto: uno schiaffo fatto d’acqua tanto 
mostruoso da cancellare un paese di oltre 
duemila anime. Per venti giorni, ogni 
mattina all’alba già eravamo sul posto. 

Personalmente lavorai due settimane 

disposto in lunghe file di commilitoni, 
intervallate una dall’altra, a scavare 
con picconi e pale. Si procedeva verso 
l’alto della collina, dalla quale il paese 
era sparito, scavando mano a mano una 
trincea profonda oltre un metro. Eravamo 

Tutti al lavoro dopo il disastro del Vajont

Attestato del lavoro svolto per il Vajont
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sorvegliati da sottufficiali cui ci si doveva 
rivolgere nel caso di ritrovamento di 
cadaveri o cose. Pochissimi furono i 
rinvenimenti, anche perché, quel mostro 
d’acqua travolse e spazzò via tutto e 
tutti, ridiscendendo nel fiume Piave. Le 
tante truppe alpine che operavano lungo 
il fiume rinvennero il maggior numero 
di vittime, parte delle quali arrivarono 
addirittura al mare. 

La terza settimana operai nella zona 
del fiume nel recupero di tronchi e legni 
vari, molto abbondanti per via di diverse 
segherie attive in zona. A ricordo di 
quel periodo conservo un attestato di 
benemerenza firmato da un giovane 
ministro della difesa a nome Giulio 
Andreotti.

Addestramento al tiro
Ritornai al comando di Belluno dopo 

la metà di novembre 1963 per un mese 

di corso da specialista al tiro - la mia 
mansione - per obice da 105/14, l’arma in 
dotazione al corpo (diciamo un cannone 
a canna corta con tiro a traiettoria curva). 
Tra sedute in aula e sul terreno al passo 
Nevegal, muniti di tavolette con mappe 
militari, goniometri e strumentazioni 
varie, occorreva imparare a fornire i 
dati giusti a chi usava il pezzo affinché 
centrasse il bersaglio. Ricordo termini 
quali Nord rete, Azimut rete, angolo di 
tiro, alzo dell’obice. 

Nonostante il bel discorso del colonnello 
a fine corso, la preparazione, non solo 
mia, era piuttosto lacunosa. Meno male 
che al successivo campo invernale, nei 
tiri di esercitazione, quei dati li fornirono 
ufficiali e sottufficiali esperti. Fossero 
stati i miei, magari si finiva col centrare 
il palco di onore da cui assisteva l’on. 
Andreotti in cima al passo del San 
Pellegrino. Un bene, un male? Ditelo voi 
cari amici! 

Tornai a Bassano la vigilia, in tempo 
per montare di guardia otto ore a Natale 
(ero un “tubo”!) alla fureria, mal ridotta 
da un incendio di due/tre giorni prima. 
La cosa non mi disturbò più di tanto. Col 
rancio di Natale mi portarono pure una 
fetta di panettone: che volevo di più? Il 
deprecabile nonnismo idiota venne ben 
presto a galla. Una parte di “veci”, guidati 
sempre dai quattro/cinque compagni 
più truculenti, rientravano dalla libera 
uscita serale ben carichi dalla grappa 
trangugiata.

Se etanolo di luna buona, a mezzanotte, 
farneticando ordini perentori, giunti da 
Roma via fonogramma, ci inquadravano 
mandandoci tutti a fare un pediluvio. Al 
ritorno un “tubo” per ogni loro branda 
doveva cantare la ninna nanna: “buona 
notte mio nonnino che il congedo l’è 
vicino”. Quando si volevano divertire di 

Addestramento al tiro di artiglieria
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più, pizzicavano a caso sei/
sette di noi, che fingevano 
di dormire, e ci imponevano 
comportamenti umilianti che 
preferisco omettere, basti 
dire che potevano arrivare 
anche ad ordinare la pratica 
dell’autoerotismo.

I muli e il campo invernale
Risorsa fondamentale quasi 

quanto quella umana per 
l’artiglieria da montagna, a 
quei tempi, erano i muli. Erano 
davvero tanti, nelle scuderie distanti 
dalla caserma oltre un chilometro, curati 
dai loro conducenti là distaccati che, 
dopo soli quaranta giorni di CAR, già li 
avevano raggiunti per l’ambientamento 
reciproco. Chi li maltrattava era punito 
severamente ed in effetti un commilitone 
irascibile, che ne accecò uno da un occhio 
a bastonate, finì al carcere militare di 
Peschiera del Garda. Il trasporto degli 
obici smontati, tende da campo e salmerie 
varie, dipendeva tutto dai loro dorsi 
attraverso i percorsi in montagna. 

A febbraio 1964 campo invernale 
a Falcade, quasi in vetta al passo 

San Pellegrino che porta dalla Valle 
Agordina alla Val di Fassa. Senza muli 
però, conclusosi con le esercitazioni 
cannoneggianti con obici, onorate dalla 
presenza dell’onorevole Andreotti. 

Trasporto sui camion militari con i 
tendoni laterali arrotolati circa un metro 
per regolamento e temperature ben al di 
sotto dello zero (forse eravamo più pronti 
a rispondere all’agguato del nemico?). 
Circa un metro di neve da spalare 
per piazzare cucina da campo, tende 
magazzino, servizi igienici e altro.

I servizi consistevano in buche 
coperte da assi ed occultate da tende 
disposte su tre lati: il loro utilizzo, 
specie alla sveglia gelida mattutina, 
era proibitivo! Dormivamo ammassati 
in una villa adiacente in costruzione: 
niente pavimenti, porte e finestre. I soliti 
materassini gonfiabili, due coperte in 
dotazione, sempre vestiti e calzati di 
scarponi, ci rubavamo le coperte gli uni 
con gli altri, con la luce di qualche torcia 
nel polverone che si alzava dalle solette 
in cemento. Il “pieno” di grappa serale ti 
concedeva due ore di sonno prima che il 
gelo la facesse da padrone. 

Arrivammo senza agguati nemici, 
tuttavia qualche giorno dopo mi assalì un 

La passeggiata dei muli

Comandato di corvé: quarto da sinistra
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febbrone da cavallo. Fui trasferito in un 
edificio in legno, uso magazzino, poco 
lontano ed in parte adibito a piccola fureria, 
in un vecchio sacco a pelo il cui piumino 
in libera uscita, si appiccicò a mutandoni e 
maglia di lana, riducendomi ad uno strano 
tipo di volatile. L’infermiere Messineo da 
Vicenza, fresco di corso (a casa faceva il 
meccanico), su input del tenente medico 
dislocato altrove, con due punturoni al dì, 
mi rimise in sesto in pochi giorni. Tornai 
in gruppo come prima anche per far posto 
a qualcun e altro col febbrone. Il rientro 
a Bassano ed alla mia branda mi gratificò 
quanto l’ingresso in un hotel a cinque 
stelle! Passai pure un mese in fureria, di 
malavoglia, per il fiato sul collo continuo 
del capitano.

Campo estivo
Venne il campo estivo a metà giugno, 

uniti a lunghe file di muli, in marcia 
destinazione S. Martino di Castrozza, ai 
piedi delle magnifiche cime dolomitiche 
delle Pale di S. Martino. Ad ogni tappa: 
impianto del campo, per noi ed i muli, 
notte in tende, ognuna predisposta per 
quattro artiglieri.

Il tardo pomeriggio della prima tappa, il 
mio mese in fureria mi si rivoltò contro. 
Il capitano ordinò all’autista di una jeep 
dotata di rimorchietto il trasporto mio 
e di un addetto al magazzino viveri alla 

caserma di Bassano. Mi consegnò la 
chiave che apriva un robusto lucchetto 
per liberare una solida cassetta metallica 
incatenata al muro della fureria. Il 
commilitone prelevò due damigiane di 
vino (quasi vino!), sicché caricammo 
il tutto nel rimorchietto. Per rientrare 
al campo dovemmo percorrere radure 
con buche, sassi e sobbalzi. All’arrivo 
alzammo il telo e trovammo il rimorchietto, 
sponde a tenuta stagna, pieno di vino a 
sommergere la mia cassetta! Questa sì, 
chiusa a chiave, recante però un piccolo 
pertugio rettangolare dal quale aveva 
fatto il pieno di vino. Il suo contenuto 
consisteva in circa un milione e mezzo di 
lire in banconote da diecimila, residuati 
dal campo invernale. Non osando 
disertare, ci presentammo a confessare 
ingenuità e faciloneria al nostro capitano. 
Sugli attenti subimmo urla e improperi a 
volontà, evitando la cella solo perché fuori 
caserma. Tuttavia il mattino seguente, 
tutte quelle banconote, graffettate alla 
tenda comando penzolavano al sole, 
piantonate da due artiglieri, arma in 
spalla e baionetta in canna. Andarono 
tutte al macero tramite qualche banca con 
un meraviglioso color “vino tinto” come 
la maglia della nazionale venezuelana. 

Il campo estivo culminò con quella che 
era definita l’impresa ardita: una lunga fila 
di uomini e muli a scavalcare, con molta 
fatica, un passo in buona parte ancora 
innevato e ghiacciato e ridiscendere sino 
ad un paesino della Val d’Agordo. Da lì il 
rientro, a tappe, sino a Bassano. 

I tralicci in Alto Adige
Ad agosto 1964, ancora un mese di 

missione “ordine pubblico” in Alto 
Adige ove, qua e là, saltavano in aria 
tralicci, caselli, centrali idroelettriche a 
causa di movimenti irredentisti, attivi in 

Il mio plotone al giuramento
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quel periodo. Gruppi di quindici/venti 
commilitoni erano dislocati di guardia 
a punti ritenuti a rischio nelle zone tra 
Bressanone, Rio Pusteria, Brunico e 
Vipiteno. Il sottoscritto si fermò con pochi 
altri ed i superiori nella caserma di Varna, 
paese nei pressi di Bressanone, stupito per 
l’ottima qualità del rancio, mai riscontrata 
altrove. La mia permanenza a Varna me 
la spiegai ben presto, premettendo quanto 
segue: durante i campi e le missioni, 
l’amministrazione finanziaria dei 
vettovagliamenti era affidata al capitano 
in autonomia. 

Questi spesava ogni genere di acquisto 
in base a tabelle del ministero, con 
prezziari minimi e massimi per qualsiasi 
genere alimentare. Il sergente addetto ai 
rifornimenti dopo tre giorni ritornò, non 
credo di sua sponte, alla base. 

Prima del congedo
Il capitano incaricò il sottoscritto, 

istruzioni e dettagli scritti alla mano, di 
seguire l’autista del camion nel ritirare 
dai fornitori le derrate e distribuirle nei 
vari dislocamenti di guardia. A saldare i 
conti avrebbe provveduto direttamente il 
capitano. Io e l’autista, qualche panino 
o frutto in omaggio lo rimediavamo 
comunque sempre.

Primi quindici giorni di settembre 
a bighellonare da “vecio sbuferato” 
(termine in uso ad indicare la penna 
ormai adagiata sul cappello per le tante 
bufere superate) anche alla macchina da 
caffè, presso il circolo sottufficiali.

Ed eccomi, congedo in tasca, uscire dalla 
caserma Montegrappa di Bassano, ormai 
“borghese” (altro termine caratteristico) 
ad affrontare la vita. Rimpianti? Mai 
assolutamente! Però, anno dopo anno, 
in me è cresciuto il convincimento che 
quella esperienza, durata quindici mesi, 
sia stata un bene viverla: in tempo di 
pace, intendiamoci eh!  ■

Le relazioni della globalizzazione e le 
esigenze dell’ecologia ci rendono sempre 
più cittadini del mondo, individui del co-
smo. Conoscere il nostro pianeta è diven-
tata una esigenza che coinvolge non solo 
coloro che per professione si occupano di 
geografia. Interessa tutti.

Negli ultimi decenni la nostra conoscen-
za sulla struttura e sulla composizione 
della terra è stata completamente rivo-

luzionata; i punti che sono stati chiariti 
riguardano le differenze nella conforma-
zione e nell’origine dei continenti.

Un abitante di un altro mondo vedrebbe 
la terra come un globo acqueo, un globo 
ricoperto o “fatto” di acqua in mezzo a 
cui emergono delle grandi isole che noi 
chiamiamo continenti; la presenza di ac-
qua (allo stato liquido, solido o gassoso) 
rende l’ambiente terrestre unico nel siste-

Il globo su cui viviamo
Giulio Massimelli
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ma solare.
La terra, come sappiamo, ha una super-

ficie di 510 milioni di chilometri quadrati 
circa. Di questa superficie 362.100.000 
km2, pari al 71%, sono coperti dalle ac-
que dei mari e i rimanenti 147.900.000 
km2, pari al 29%, dalle terre emerse (un 
decimo delle terre emerse è ricoperto dai 
ghiacci: ghiacciai dei Poli, delle zone po-
lari, della Groenlandia e d’alta montagna), 
ma la distribuzione è irregolare. Nell’e-
misfero Nord le terre emerse rappresen-
tano il 39%, in quello Sud solo il 16%; 
nell’emisfero Nord le masse continenta-
li terminano tra il 70° e l’80° parallelo, 
nell’emisfero Sud oltre il 40° parallelo si 

prolunga solo l’estremità del 
Sudamerica; un ampio tratto 
di mare isola completamen-
te il continente antartico, che 
occupa praticamente tutto lo 
spazio tra il 70° parallelo e il 
Polo sud. Tutte le masse con-
tinentali si assottigliano man 
mano che si procede verso sud 
e terminano tutte a punta nella 
parte meridionale. 

Se osserviamo un mappa-
mondo possiamo dire, terre al 
Nord e acqua al Sud.

La maggiore estensione del-
le terre si ha tra il 30° e il 70° 
parallelo Nord, entro questa 
fascia larga circa 4500 chi-
lometri, si trovano l’Europa, 
gran parte dell’Asia e dell’A-
merica settentrionale.

In questa enorme zona di 
terre ravvicinate, in cui il cli-
ma è generalmente buono, si 

sono sviluppate le più evolute civiltà e 
sono nate quasi tutte le grandi fedi uma-
ne: l’Ebraica, la Cristiana, l’Islamica.

La diffusione del genere umano post-
diluviano è cominciato da essa, dice la 
tradizione, dall’altipiano del Pamir (che 
gli abitanti chiamano tetto del mondo); la 
Bibbia (Genesi 6-9) narra come, dopo il 
diluvio, l’Arca di Noè (ultimo Patriarca 
antidiluviano) attendesse ferma sul monte 
Ararat, in Armenia (ora in Turchia), che 
le acque calassero e i viventi potessero 
uscire e ripopolare il mondo, fatto deserto 
dal castigo: la comparsa dell’arcobaleno, 
apportatore di pace e di serenità, sancì la 
nuova alleanza tra Dio e gli uomini.  ■

La Terra vista da abitanti di altri mondi

Parole in caso di diluvio. Illustrazione di Fuad Aziz, 
pittore,scultore e illustratore di libri per bambini
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La famiglia contadina di un tempo, della 
tipologia della piccola proprietà diffusa 
nel territorio, si è sempre ingegnata a 
trovar risorse da affiancare all’attività 
di vocazione per arrotondare le entrate, 
messe in forse sovente da avversità di vario 
genere, climatiche o epidemiologiche 
riguardanti le piante o gli animali. Talora 
queste attività sono diventate l’attività 
principale della famiglia, portando ad 
una trasformazione di ruolo sociale. 
Sulla base di ricordi di famiglia e notizie 
desunte dai dialoghi con conoscenti e 
parenti, con qualche integrazione ho 
messo insieme quanto segue. Sono solo 
spunti riguardanti in prevalenza Incisa, 
magari da approfondire con ricerche 
d’archivio, in particolare nei comuni del 
territorio.  

Le varie attività nella famiglia Croce
La famiglia di Tommaso Croce – nato 

nella prima metà dell’Ottocento – era 
una famiglia contadina della collina, 
regione Sant’Agata, Sant’Aiò, e sua 
moglie, Giulia Amelio, Gilien d’Ameli, 
integrava le entrate di famiglia, oltre che 
con le consuete risorse dell’allevamento 
di animali di piccola taglia, dalle galline 

ad una capra per il latte, con l’attività di 
tessitrice: aveva infatti un telaio verticale 
e tesseva teli larghi una settantina di 
centimetri che venivano impiegati 
solitamente – opportunamente giuntati 
– per confezionare  lenzuola. Non so se 
lavorasse anche in proprio, ma so che 
periodicamente passava col suo carretto 
un committente dell’Alessandrino che 
forniva le bobine di filato, portava le 
ordinazioni e ritirava il tessuto, versando 
il compenso pattuito.  

Il loro figlio Lorenzo, nato nel 1866, 
dovette tirare un numero abbastanza 
alto alla leva, se per quattro anni dovette 
prestare servizio militare a Civitavecchia; 
eravamo nell’Ottantasei e a lui toccò 
il servizio presso una “mandria” della 
Cavalleria, addetto dunque ai cavalli 
dell’Esercito, dove apprese i segreti della 
doma, a cavalcare, a “vestire” i cavalli dei 
loro finimenti, a riconoscerne le malattie. 
A Civitavecchia c’era e c’è tuttora la 
Scuola di Guerra. Raggiunse il grado di 
magiur, non so se di sergente maggiore o 
più modestamente di caporal maggiore. 

Rientrato a Incisa, sfruttando quanto 
appreso, andò a lavorare presso un grosso 
impresario dei trasporti del territorio, 

Memorie tramandate
Il contadino tuttofare

Attività integrative o alternative 
nella famiglia contadina tra fine Ottocento e XX secolo

Francesco De Caria
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Cavalé, Cavallero credo, e qui apprese 
il mestiere. Si mise poi in proprio, con 
l’aiuto del Cavalé, che evidentemente non 
vedeva in lui un eventuale concorrente. 
Dapprima aveva pochi cavalli, che 
acquistava forse ad Alessandria ed erano 
cavalli “dismessi” dell’esercito: gli inizi 
sono faticosi per tutti. Continuava a tenere 
qualche appezzamento di terreno coltivato 
a prato e a vigna, quindi svolgeva le due 
attività di contadino e di “padroncino” si 
direbbe oggi.  Talora Lorenzo Croce si 
appoggiava ad altri carrettieri, e fra essi 
il nonno Marino di Meo Becuti, il papà di 
sua mamma Milia. 

Lo sviluppo dei trasporti
In seguito l’attività di trasportatore 

(Ditta Trasporti Lorenzo Croce- Incisa 
Belbo era scritto sui documenti e sulle 
targhe di latta dei carri) crebbe: anche 
grazie alla committenza dei Papis della 
Fornace, che gli fornirono i laterizi per la 
casa che sorge tuttora – sia pur considerata 
territorio alluvionale – alla Broia di 
Incisa. L’attività agricola della famiglia 
si incentrò sui prati di medica, necessari 
per fornire fieno ai cavalli (che peraltro 
avevano anche bisogno‘d la pitansa, di 
carrube e di altri alimenti), mentre alla 

vigna si riservarono sempre meno filari: 
del resto fra le attività c’era il trasporto 
di vino con i carratelli – il bonsi – e parte 
del dovuto per il trasporto era pagato in 
vino.  Buona parte del trasporto di vino 
era destinato al porto di Genova e a varie 
osterie e trattorie del capoluogo ligure: 
partivano in “treno” di due o tre bòri, il 
grande carro a due alte ruote destinato 
proprio al trasporto dei carratelli, e nel giro 
di qualche giorno scaricavano, caricavano 
poi quanto dal porto doveva essere 
trasportato nel territorio di Incisa – fra 
l’altro fasci di stoccafisso – e tornavano. 
Durante il viaggio si incontravano anche 
briganti, soprattutto dopo la prima guerra, 
e i carrettieri dovevano viaggiare armati. 

Attività collaterali
L’intraprendente Lorenzo aveva anche 

fatto scavare, rivestire e coprire con 
una cupola di mattoni una giaséra, 
che, foderata di paglia che faceva da 
coibentante, veniva riempita d’inverno di 
neve e ghiaccio tratti dal Belbo (allora sul 
Belbo ghiacciato si passava coi carri) e 
affittata (probabilmente il fitto era pagato 
in parte in natura) ai macellai della zona 
per conservare le mezzene dei vitelli 
macellati: a casa Croce non mancava mai 

Traino di carichi pesanti sulle salite
Trasporto di carichi vari, per esempio 
botti di vino
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il bollito. 
Aveva anche garzoni; e nei tempi forti 

dello sfalcio della medica e di altri raccolti 
si avvaleva anche di una lingera di Oviglio 
mi pare, el Crivlén, che “compariva” come 
le rondini, a primavera di ogni anno, dava 
il proprio aiuto in cambio della possibilità 
di dormire e di mangiare, e poi d’autunno, 
come le rondini, “scompariva”. Cavèj 
long e borba, u smijova Nostsgnur, mi si 
diceva. Gli era riservata una branda nel 
locale adiacente la stalla.  

Lorenzo Croce morì nel ’46, rattristato 
dalla cecità, e l’attività venne proseguita 
dal figlio Giovanni: gli era premorta 
la moglie Teresa Rapetti, che agli inizi 
teneva la contabilità e la corrispondenza 
dell’azienda, prima che subentrasse 
la figlia Francesca, classe 1895. 
Naturalmente ella seguiva anche le attività 
di bachicoltura e di allevamento di una 
capra e di galline e conigli, come tutte le 
contadine di allora. Priora di non so quale 
confraternita, era dedita alla carità: dalla 
finestra della cucina, prospiciente l’asilo 
tenuto dalle suore, che distribuivano 
anche un pasto ai poveri che andavano in 
fila con la scodella a prendere la minestra 
e un pane, la Teresa Rapetti dava loro un 
bicchiere di vino. Santa donna, aveva 
affiancato l’attività del marito, aveva 
allevato sette figli, quattro maschi dei 
quali tre al fronte fra Africa e Prima 
guerra – allora i garzoni della ditta Croce 
crebbero, supplendo all’assenza dei figli 
– aveva assistito alla malattia che aveva 
portato alla morte la primogenita. 

La vicenda biografica di Lorenzo 
Croce è già un bell’esempio di passaggio 
dall’attività contadina all’attività 
imprenditoriale, attività portata avanti 
e ampliata col prelievo di sabbia dal 
Belbo, poi impiegata nell’edilizia, dal 
figlio Giovanni e dal nipote Renzo nato 

nel ’36, prematuramente morto pochi 
anni fa, molto conosciuto nel territorio, 
e poi dal figlio di Renzo, che ha dotato 
la ditta di mezzi moderni di movimento 
terra. Lorenzo Croce aveva la lesa, lo 
spartineve, e catene per il traino dei 
tronchi, nonché carri specializzati, dai 
tombarelli per la sabbia, ai carri, alle già 
citate bòri per le botti, ai tamagnòn. 

Le attrezzature e altri sviluppi
Nel discorso del “contadino tuttofare”, 

che poi si rifletteva anche nelle altre 
attività collaterali, bisogna dire che la 
stalla e il portico avevano anche attrezzi 
di falegnameria e da fabbro nonché da 
sellaio per le piccole riparazioni ai carri 
e ai finimenti; ai tempi dei lavori per il 
porto di Genova la ditta giunse ad avere 
14 cavalli, fra tiro, “treina”, sella e cavallo 
per il birucén e il break, con cui Lorenzo 
svolgeva anche una sorta di servizio taxi. 

Fra l’altro nella storia che stiamo 
narrando c’è anche una particolarità da 
sottolineare: il “lessico dei copricapo”. 
Dunque Lorenzo, divenuto impresario, 
portava il cappello; i figli e i garzoni la 
bërta.  Il Borsalino, il panama, la pajëtta, 
la bombetta per il teatro li portava il 
Gaffoglio di Castelnuovo, figlio di una 
Terzolo, famiglia di grandi proprietari 
terrieri con varie cascine sulle colline fra 
Incisa e Castelnuovo, che sposò una figlia 
di Lorenzo, la terzogenita Francesca, 
classe 1895.  

Nel ’22 – anno del matrimonio – con 
lei si trasferì a Genova, lui impiegato alla 
stazione Principe, lei in un grosso istituto 
chimico farmaceutico fondato nel 1915, 
tutt’ora esistente. Ma prima la Francesca 
aveva fatto il suo “colpo di testa” che ci 
permette di addentrarci in un altro settore 
di attività dei contadini della zona e 
accennare ad una sorta di “psicologia di 
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classe”. Per protesta contro il padre che 
non le aveva consentito di proseguire 
gli studi, dopo le elementari, a Nizza – 
perché riteneva un atto di “superbia” che 
la fija d’in caraté la stidieisa: se ch’i 
disu la gent? – nonostante le insistenze 
di maestri e direttore della scuola, andò a 
far cappelli da damigiana presso una delle 
molte ditte di cestai che allora c’erano in 
paese. 

Ceste e cappelli per damigiane
Suo padre dovette infine lasciarla andare 

a lavorare, ma lo ritenne un affronto e le 
disse che avrebbe guadagnato di più se 
gli avesse tenuta pulita l’aia davanti casa. 
Far cappelli, con la treccia di lësca, erba 

lunga, inserita fra i piantoni di 
vimini era molto più leggero 
che far ceste tutte di vimini;  
queste avevano grossi piantoni 
infissi nel fondo di legno 
appositamente forato lungo 
la circonferenza, ai quali 
venivano intrecciati i vimini 
più sottili dei corsi orizzontali, 
vimini che bisognava ribattere 
corso dopo corso con la mano, 
che si deformava anche perché 
il vimini – la gura – era tenuto 
umido per conservarne la 

flessibilità, per cui oltre ai colpi dati con 
la mano  “di taglio”,  a deformare le ossa 
era l’umidità, che provocava anche dolori 
lancinanti a lungo andare. 

La lavorazione della ceste e dei 
“cappelli” da damigiana era effettuata 
presso laboratori di cesteria appositi, 
che c’erano ancora negli anni Cinquanta, 
Sessanta; oppure, come per la tela cui ho 
accennato più su, in riferimento alla citata 
Giulia Amelio, c’erano imprenditori che 
fornivano vimini, fondi di legno, lësca alle 
case dei contadini che volevano svolgere 
questa attività integrativa a domicilio; 
lasciavano l’ordine, poi passavano 
a ritirare il prodotto finito, pagando 
direttamente i pezzi effettuati. Anche 
questa era un’attività assai comoda per 
gli agricoltori che potevano dedicarle i 
“tempi morti” della giornata e dell’annata 
agricola.  

Per fare i cappelli occorreva un 
semplicissimo marchingegno che faceva 
da forma, un telaio di legno “a cupola” 
che ruotava attorno a un perno di metallo 
fissato nel “piede”, un semplice asse che si 
appoggiava con una estremità alla traversa 
anteriore della sedia e veniva tenuto fisso 
coi piedi tramite una traversa fissata 
all’altra estremità del “piede” stesso. 

Le fornaci affidavano il trasporto di laterizi

Piastrelle prodotte dalle fornaci
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Ad una rotella di legno forellata lungo il 
bordo, posta presso il vertice della forma, 
si fissavano i piantoni di vimini, ai quali 
si intrecciava la tërsa, che abbiam detto. 
Le basi del “cappello venivano rifinite 
girando in basso le estremità dei piantoni. 
Per le ceste la lavorazione era analoga: al 
fondo circolare di legno forellato lungo il 
bordo erano fissati i piantoni di vimini ai 
quali erano intrecciati vimini sottili.

Gli zoccolai
Altra attività della zona, svolta in parte 

da contadini, era quella degli zoccolai. 
In laboratorio, dove c’erano macchine e 
ferri si sagomavano le zeppe (i sèp) di 
gòba, di salice, legno senza vena, facile 
a lavorarsi a coltello; a domicilio, colle 
stesse modalità dei tessitori e dei cestai, 
potevano essere sagomate le tomaie di 
cuoio o di pelle, a seconda che si trattasse 

di zoccoli da lavoro o da “festa” (Biciöla 
un fòva del suclëtti da festa ch’i smiòvu 
del scorpi ‘d pel! si diceva). C’erano 
come è noto vari tipi di calzature dalla 
suola di legno: i ciabò, i sabots, poco 
usati in verità in zona, che si imbottivano 
di paglia o erba essiccata e si portavano 
con spesse calze, anche queste fatte in 
casa in due pezzi: la cavigliera e i scapén, 
le solette, che si consumavano prima 
e quindi dovevano essere facilmente 
sostituibili.  E poi c’erano i suclòn, con la 
zeppa di legno cui veniva fissata tramite 
bullette la tomaia dall’alta cavigliera, una 
sorta di scarpone. Sulla faccia inferiore 
della zeppa venivano fissate bullette che 
consentivano di non scivolare d’inverno 
sul ghiaccio. 

Questi oggetti sono confluiti anche nei 
modi di dire: esi in scarpòn o, a scelta, 
in suclòn voleva dire essere maldestro, 
grusé, insomma “un contadinaccio”, che 
usa appunto zoccoli e scarponi.

Durante la prima guerra mondiale a 
domicilio venivano anche assegnati da 
assemblare i pezzi tagliati e sagomati, 
da cucire insieme, solitamente di stoffa 
grossa e resistente, delle giberne e 
di bisacce da tracolla, che venivano 
impiegate ad esempio per contenere le 
bombe a mano.  

Era l’Unione Militare che distribuiva i 
pezzi da assemblare. Anche 
in questo caso erano le donne 
a svolgere in famiglia questa 
attività, in aggiunta all’attività 
di sposa, di madre, di donna di 
casa, di allevamento di bachi 
da seta e di animali di piccola 
taglia, nonché di aiuto al 
marito nei periodi forti della 
fienagione, della mietitura, 
della vendemmia.

Zoccolai al lavoro

Un esempio di sabot prodotto in laboratorio
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Erano contadini ma…
Queste le memorie, desunte da racconti 

di famiglia e dai dialoghi con parenti e 
amici1, che mi pare offrano un largo spettro 
di spunti che possono essere sviluppati 
dai lettori in base ad altre memorie o a 
documenti d’archivio. Un settore di 
ricerca che definisce ulteriormente lo 
spettro di attività degli agricoltori della 
zona, contadini tuttofare, che con attività 
differenti dalla lavorazione della terra 
integravano le entrate solitamente magre 
della famiglia contadina, oppure, in alcuni 
casi, imboccavano nuove vie, diventando 
imprenditori e ampliando le risorse di 
un territorio di per sé vocato unicamente 
all’agricoltura. 

Il concetto di fondo che teniamo a 
porre in evidenza è che oggi – e da molti 
decenni – ci sono i mestieri specializzati, 
alcuni ad alta specializzazione anche per 
l’impiego di materiali particolari, nuovi 
etc. a differenza del contadino di un 
tempo che sapeva fare un po’ di tutto al 
tempo dei nostri nonni e bisnonni e sino 
agli anni Settanta. È solo un discorso 
introduttivo a ulteriori ricerche, in un 
filone fecondo, che può avere ulteriori 
sviluppi, illustrando le singole attività 
artigianali o para artigianali che il 
contadino svolgeva, dando anche corpo 

all’antico progetto de La bricula di un 
lessico proprio delle singole attività.

 
Già in questo scritto si sono accennate 

le figure del carrettiere (caraté), del 
fornaciaio (bertulé), dello zoccolaio 
(suclé) e indirettamente del calzolaio 
(calié), del tessitore (tesiur), del muratore 
(miradur), del sarto (sartù), del cestaio 
(cul cu fa el sesti, i capè…). Vorrei ribadire 
il concetto che – al contrario delle estreme 
specializzazioni odierne – nel periodo 
cui facciamo riferimento il “nòcciolo”, il 
nucleo resta il contadino, per cui sarebbe 
più calzante parlare di “contadino 
muratore, contadino boscaiolo, contadino 
falegname etc.”)

Sarebbe interessante di volta in volta 
pubblicare in appendice un lessico 
delle attività accennate nell’articolo. 
Sì da costituire infine una sorta di 
lessico “tecnico” per ogni attività. 
Dal prossimo numero proveremo.                                                                                                                                       
                                   

                                                                                                                                                                
1 In particolare ci si è rifatti a testimo-

nianze di Francesca Croce (1896-1983) e dei 
suoi fratelli Tommaso (classe 1892), Luigi 
(cl.1905), Giovanni (cl.1907), figli di Loren-
zo; di Franco Bigatti (1925-2010) e della sig.
ra Pina Porzio sua vedova.   ■

Domenica 2 agosto i nuovi gestori del Cir-
colo ricreativo cortiglionese (la Società) 
hanno invitato i loro concittadini per un 
aperitivo inaugurale. In tale occasione 
Ada Turco ha voluto ringraziare Bruna Al-
loero che per vari anni ha gestito la strut-
tura con proprietà e simpatia. Ai nuovi 
gestori gli auguri di buon lavoro e di ri-
uscire nel rilancio della Società. Bene il 
nuovo orario di apertura (sperimentale).

RIAPRE LA SOCIETA’
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Malgrado la pandemia abbia notevol-
mente ridotto la circolazione di persone e 
di beni, il nostro era e rimane un mondo 
complesso e perennemente interconnes-
so. Le aziende che intendono ripartire 
nell’era post-Covid19 dovranno tenerne 
conto. Trattando di aziende, oggi vorrei 
parlarvi dell’importanza di conoscere la 
cultura di coloro con i quali ci si trova a 
fare affari. In particolare vorrei raccontar-
vi una storia sull’uso della posta elettroni-
ca, che era importante mezzo di comuni-
cazione prima e che lo sarà sempre di più.
Nel mio lavoro di antropologo mi sono 
trovato a dare consigli ad alcuni profes-
sionisti che stavano trattando con un’a-
zienda giapponese. Come è noto, i giap-
ponesi hanno un modo molto particolare 
di fare affari: il loro. Proprio a causa di 
questa particolarità, i miei interlocutori si 
trovavano spesso spiazzati e in alcuni casi 
ne erano nate tensioni. Racconterò solo 
uno di questi episodi.

Un eccesso di e-mail?
Pare che i giapponesi mandassero una 
grande quantità di posta elettronica. In 
ogni missiva chiedevano, con impecca-
bile gentilezza ma anche con una certa 
decisione, chiarificazioni in merito ai più 
minuziosi dettagli. Il gruppo di italiani 
si sforzava di rispondere con precisione 

a tutta quella corrispondenza, ma questo 
significava anche un ingente carico di la-
voro aggiuntivo. Se poi si considera che 
tutte quelle comunicazioni andavano tra-
dotte in una lingua tra le più difficili del 
mondo, il carico doveva essere ancor più 
pesante.
Tuttavia, le spese delle traduzioni erano a 
carico dei giapponesi. Per gli italiani, lo 
stress era per lo più causato dall’inaspet-
tata mole di corrispondenza e dall’esage-
rata, ai loro occhi, richiesta di dettagli. 
Non passò molto tempo che alcuni nel 
gruppo di italiani cominciarono a mostra-
re segni di fastidio. Per loro, quella non 
era che un’attività superflua, nel migliore 
dei casi, se non addirittura una condanna 
tediosa e frustrante. Ad un certo punto ci 
fu chi, all’ennesima richiesta di specifi-
cazioni, affermò: «Secondo me ci stanno 
solo prendendo in giro… questo affare 
non si concluderà mai!»
Se avessi saputo che le cose si stavano 
mettendo così, avrei alzato io il telefono e 
raccontato a questo gruppo di italiani quel 
che ho imparato in anni di relazioni con i 
giapponesi. Ma le Competenze Culturali 
non sono ancora note in Italia, per questo 
questi professionisti non sapevano di po-
tersi avvalere della consulenza di un an-
tropologo. Quando hanno saputo che era 
possibile, mi hanno subito contattato. Ma 

Competenza culturale
Questo serve per scrivere e-mail ai Giapponesi

Rodolfo Maggio
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era già tardi.
O meglio, non così tardi da non poter met-
tere le cose a posto, ma abbastanza perché 
si fosse creato un clima di grande frustra-
zione all’interno del gruppo di lavoro. Il 
problema, quindi, non sta tanto nel fatto 
che i giapponesi abbiano un loro modo 
di fare affari, quanto nel fatto che questo 
gruppo di italiani non era stato preparato 
a comprenderlo. Vedendosi recapitare tut-
ta quella posta, dovendo fornire tutti quei 
dettagli, erano rimasti sorpresi, e avevano 
cominciato a rispondere in maniera rapi-
da, credendo di soddisfare così le aspetta-
tive della controparte.

Il perché giapponese
Tutto l’opposto. I giapponesi, ricevendo 
risposte rapide riguardo ai dettagli, ave-
vano a loro volta interpretato il compor-
tamento degli italiani attraverso le len-
ti della propria cultura. Per loro quelle 
risposte dimostravano scarso rispetto, 
mancanza di cura, e una frettolosità al-
quanto sospetta. «Che fretta avranno mai 
di arrivare alla fine dei lavori? Non sarà 
che… una volta ottenuto quel che voglio-
no smetteranno di collaborare?» deve 
essersi chiesto uno di loro, all’ennesima 
mail giunta senza neanche l’ombra di un 
saluto cordiale, per quel che cordiale vuol 
dire in Giappone.

In Giappone, infatti, la mail di lavoro do-
vrebbe essere sempre scritta con un tono 
che ai nostri occhi farebbe pensare a un 
contenuto molto meno serio, di certo non 
a una lettera d’affari. Vi sono varie for-
mule che si possono usare, le più comune 

delle quali è
(leggasi: osewa ni natte orimasu). Il suo 
significato potrebbe essere reso da un 
“Grazie per aver continuato a intrattene-
re con noi relazioni di affari”, ma anche 
con un più semplice “Grazie per esservi 
presi cura di noi”. Questa seconda tradu-
zione sembra fuori luogo, eppure fa pro-
prio il contrario, ci porta sulla strada giu-
sta per capire come si scrive una buona 
mail di lavoro a un giapponese.
Dopo aver ringraziato è importante in-
fatti menzionare alcuni aspetti che non 
necessariamente hanno qualche cosa a 
che vedere con l’affare in oggetto. Se la 
primavera sta arrivando, è bene chiede-
re se la fioritura dei ciliegi avverrà pun-
tualmente anche quest’anno, o se invece 
si prevede che ciò avverrà un po’ prima 
o un po’ dopo. Se l’estate sta finendo, è 
gentile mostrare di preoccuparsi per l’a-
fa, sperando che il primo vento d’autun-
no stia già arrivando a portare sollievo. E 
così via. Questo perché la relazione di af-
fari è esattamente questo: affari, ma anche 
relazione.
Stabilire una relazione significa, alme-
no in una certa misura, prendersi cura 
dell’altro. Sebbene i giapponesi non fos-
sero meno interessati alla conclusione 
all’affare di quanto lo fossero gli italiani, 
si sarebbero aspettati maggior riguardo 
da parte loro. Inoltre, vedendo che le ri-
sponde arrivavano in rapida successione, 
si erano fatti l’idea che di cose da sapere 
ce ne fossero ancora tante! E allora, ecco-
li ancora a scrivere una nuova sequela di 
cordialissime, e precisissime, richieste di 
dettagli, che a loro volta gli italiani inter-
pretavano a proprio modo. E così, il mec-
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canismo della reciproca incomprensione 
girava sempre più forte e furiosamente.

Gli affari e i Giapponesi
Lo spazio di questo articolo non mi con-
sente di spiegare con sufficiente chiarezza 
che cosa sarebbe stato necessario sapere 
e saper fare in modo da rendere questa 
esperienza un’esperienza positiva. Mi li-
miterò quindi a spiegare un concetto fon-
damentale nella cultura giapponese degli 
affari, sperando che possa soddisfare al-
meno in parte il lettore.
Ai giapponesi non dispiacerebbe fare af-
fari in maniera rapida, tuttavia, per loro, 
semplicemente non è possibile. La ragio-
ne è che, per loro, è fondamentale seguire 
una procedura che assicuri, non solo la 
riuscita dell’affare, ma anche tutta una 
serie di altre cose. Volendo procedere 
dal particolare al generale, citerò a titolo 
esemplificativo: il rispetto della gerarchia 
decisionale all’interno dell’azienda, non-
ché del sistema di consultazione tra colle-
ghi, superiori, e sottoposti; il posiziona-
mento sul mercato della azienda stessa; e 
la relazione con l’azienda partner, che si 
spera porti a molti altri affari mutualmen-
te profittevoli nel lungo termine.
Stiamo parlando di una cultura millena-
ria, non possiamo pretendere che que-
sto non abbia alcuna importanza. Se per 
fare le cose secondo La via degli affari 
è necessario prendersi tutto il tempo ne-
cessario, così sarà, che lo si voglia o no. 
Se quel gruppo di italiani avesse dato più 
importanza a quelle due righe all’inizio 
delle e-mail, se non si fosse dato premura 
di rispondere così rapidamente, e aves-

se saputo soppesare il valore del tempo 
dal punto di vista giapponese, forse tut-
te quelle tensioni non sarebbero venute a 
crearsi.
In conclusione, a me non resta che augu-
rarmi che sempre più persone si doman-
dino: «chi è l’interlocutore?» quando 
stanno per mettersi a scrivere una e-e-
mail. In un mondo complesso e intercon-
nesso come il nostro, dove l’e-e-mail è il 
principale mezzo di comunicazione nel 
lavoro, e dove il rischio di essere fraintesi 
può causare può compromettere la riusci-
ta di un progetto, non possiamo permet-
terci di agire da incompetenti. Per questo 
io spero che l’espressione “Competenze 
Culturali” divenga sempre più conosciuta 
in Italia, in particolare in quel mondo del 
lavoro schiacciato dal Coronavirus e che 
ha un gran bisogno di ripartire alla gran-
de!   ■

Senza distanza di sicurezza, ma lui si leg-
ge le sue mail in metropolitana
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Il telefono cellulare
Cos’è uno smartphone? È semplicemen-

te un cellulare costruito in modo da 
poter svolgere funzioni più avanzate del 
semplice telefonare e mandare messaggi. 
Per tale motivo, questo tipo di cellulare 
viene considerato “intelligente”, da qui la 
parola inglese smart-phone, cioè telefono 
intelligente. Un altro dispositivo simile 
allo smartphone con schermo più grande 
è il tablet. Il discorso che sto per iniziare 
sullo smartphone vale anche per i tablet.

Innanzitutto bisogna sottolineare che 
questi prodotti sono costruiti come se 
fossero dei piccoli computer tascabili. 
Per questa ragione hanno un “motore” 
adeguato non solo a gestire una rubrica 
telefonica, ma addirittura un vero 
e proprio sistema “come si deve”. 
Esattamente come un computer. Una 
volta capito questo concetto va da sé 
il fatto che uno smartphone può fare 
di tutto, così come il nostro computer 
di casa può avviare applicazioni di 
ogni tipo. Le applicazioni mobili, cioè 
quelle dedicate agli smartphone e ai 
tablet vengono abitualmente chiamate 
con l’abbreviazione di app. L’altra 

grandissima differenza tra uno smartphone 
e un cellulare è che i primi sono dotati di 
touch screen, cioè di uno schermo tattile.

Il sistema operativo
Un Sistema Operativo è un particolare 

programma che permette di gestire le 
varie risorse (video, tastiera, dischi) di 
un computer. In pratica, tempo fa, dopo 
le prime esperienze con i computer, ci 
si è resi conto che molte funzioni, come 
prendere informazioni in ingresso dalla 
tastiera, erano utili alla maggior parte dei 
programmi. Per cui tali operazioni sono 
state riunite tutte in unico programma 
(il Sistema Operativo) fornendo così 
un supporto di base indispensabile per 
l’utilizzo del computer. È grazie al 
Sistema Operativo che tutti i programmi 
possono accedere a monitor, tastiera, 
stampante ecc. Anche gli smartphone e 
i tablet hanno un sistema operativo che 
gestisce le funzionalità di base. Tra i più 
diffusi ricordiamo Android (di Google) 
e iOS (della Apple). È su questi che si 
appoggiano quindi le app per interagire 
con gli utilizzatori.

Dove troviamo Android? Allo stato at-

Misteri svelati

Dentro il telefono
(Android e altro)

Cristina Filippone
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tuale il sistema è distribuito nella stra-
grande maggioranza degli smartphone 
e dei tablet, poiché risulta gratuito e di-
sponibile ad essere adottato su qualunque 
dispositivo. Per questo motivo questa 
breve guida si concentrerà su questo Si-
stema Operativo. L’uso di un dispositivo 
Android è più o meno simile tra i vari 
modelli; sebbene i produttori tendano a 
modificare anche pesantemente la struttu-
ra del Sistema Operativo di Google, l’in-
terfaccia di utilizzo mantiene ugualmente 
alcuni aspetti comuni. 

Accendendo un prodotto che usa An-
droid, ci ritroveremo, salvo rare eccezio-
ni, davanti tre elementi principali: la lock-
screen, la homescreen e l’app drawer. Al 
fine di ridurre il numero di suicidi che 
possono incorrere leggendo queste stra-
ne parole, così come altre che verranno, 
cercherò di ridurre al minimo le parole in 
inglese. Ma prima sfatiamo un mito: An-
droid non è così difficile da usare come in 
molti vogliono far credere.

Lockscreen
È una schermata che prende questo 

nome per via della sua funzione, cioè 
quella di tenere “bloccato”, lock in ingle-
se, il dispositivo, tenendolo protetto da 
eventuali tocchi accidentali sullo scher-
mo. Per accedere al telefono in tutte le sue 
funzioni, bisogna uscire dalla lockscre-
en. Questa schermata prevede di poter 
sbloccare il dispositivo tramite un gesto 
del dito, un codice, una sequenza di tratti 
sullo schermo, oppure, più recentemente, 
attraverso un sensore d’impronte digitali. 
Se poi nella vita siete bravi con i sorrisi 
di circostanza, vi piacerà sapere che di-
versi produttori prevedono che il proprio 

prodotto si sblocchi simulando un sorriso 
davanti allo schermo o in altri modi del 
tutto esotici. 

Nel tempo i programmatori responsabili 
dello sviluppo di Android hanno persona-
lizzato via via la forma e le funzionalità 
accessibili direttamente dalla lockscreen. 
Ad oggi quella standard del Sistema Ope-
rativo si compone molto semplicemente 
di un orologio al centro dello schermo, 
accompagnato da due collegamenti ai 
piedi dello stesso, accessibili tramite ge-
sti delle dita verso il lato opposto al loro 
posizionamento, che permettono rispet-
tivamente di aprire l’app Google Search 

Lockscreen

http://www.ridble.com/difficolta-passare-da-ios-ad-android/
http://www.ridble.com/difficolta-passare-da-ios-ad-android/
http://www.ridble.com/difficolta-passare-da-ios-ad-android/
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oppure l’app Fotocamera. 
Tramite uno swipe (toccare e trascinare 

il dito velocemente verso l’alto) invece, è 
possibile sbloccare il terminale passando 
all’homescreen. Ed ecco un’altra paro-
la strana, swipe (si pronuncia all’incirca 
suaip). Sicuramente però molti di voi san-
no fare benissimo uno swipe. “Fare swi-
pe” significa semplicemente toccare un 
punto di uno touch screen e trascinare il 
dito velocemente verso il basso. In ingle-
se vuol dire dare un colpo, urtare.

Homescreen 
Sbloccando il telefono si entra nella ho-

mescreen (la schermata “casa”). La home-
screen è uno spazio ampio, dotato di più 
pagine e sfogliabile con le dita. Presenta 
due elementi di fondamentale importan-
za: i collegamenti con le applicazioni (le 
icone) e i widgets. Per chi non lo sapesse, 
le icone sono quelle piccole immagini il 
cui scopo è rappresentare, nel caso degli 
smartphone, una app ma possono anche 
rappresentare un’azione da compiere. I 
widgets sono piccole applicazioni dalle 
molteplici funzioni che si posizionano tra 
le pagine. Per fare un esempio, possiamo 
aggiungere un orologio, le previsioni me-
teo, una agenda o un piccolo calendario, 
le notizie del giorno e così via. Alla prima 

Homescreen
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accensione del proprio dispositivo la ho-
mescreen dovrebbe contenere già qualche 
widget di partenza, così come i collega-
menti alle applicazioni più importanti, ad 
esempio quelle per chiamare o mandare 
messaggi. 

Oltre a questi elementi troviamo poi un 
menù a tendina che appare facendo uno 
swipe partendo dall’estremità superiore 
dello schermo. Questo menù ci mostra le 
notifiche ricevute. Se vi arriverà un SMS, 
una e-mail, se avrete perso una telefonata 
o altro, il menù a tendina non mancherà di 
segnalarvelo e toccando su ogni notifica 
si verrà riportati all’applicazione relativa. 
Facendo due volte la stessa azione possia-
mo passare al pannello dei toggle rapidi 
(toggle in inglese vuol dire azionare, far 
scattare). Questi sono degli “interruttori” 
che ci permettono di controllare rapida-
mente alcuni aspetti del nostro smartpho-
ne o tablet. Per esempio ci permettono di 
attivare il wifi, la connessione dati o il 
gps, senza doversi districare tra le impo-
stazioni del nostro dispositivo.

App drawer
Una apposita icona nella homescreen, 

solitamente chiamata “applicazioni”, 
ci porta nell’app drawer (cassetto delle 
app), che contiene tutto ciò che abbiamo 
installato nel nostro dispositivo. Questa 
può essere una lista a scorrimento vertica-
le oppure a “schede” orizzontali. Qui tro-
veremo tutte le icone delle applicazioni 
con cui possiamo creare un collegamento 
sulla homescreen. Basta semplicemente 
tenere premuto il dito sull’icona e spostar-

la sulla schermata. Creare collegamen-
ti alle app che si usano maggiormente è 
una cosa importante, perché trovarle ogni 
volta nel mucchio di ciò che è installato 
potrebbe risultare scomodo. All’interno 
dell’app drawer troviamo anche le impo-
stazioni del dispositivo che ci permettono 
di configurare al meglio il comportamen-
to dello smartphone o del tablet.   ■

App drawer
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Una fortunata circostanza ci ha dato 
l’opportunità di conoscere e poi di 
intervistare la signora Marisa Belloni, 
figlia di quell’Arnaldo che per lunghi 
anni ha diretto la Tipografia Moderna di 
Nizza Monferrato.

La vicenda umana di Arnaldo Belloni 
è già stata ampiamente illustrata nel 
periodico Astigiani*  al quale rimandiamo 
per i molti particolari attinenti la sua vita. 
Ricordiamo qui soltanto che, nato a Parma 
nel 1900, si trovò tra gli antifascisti che nel 
1922 si scontrarono nella sua bella città 
con l’insorgente regime e corse il pericolo 
di subire le violenze delle squadracce che 
in quegli anni imperversavano in Val 
Padana. Consigliato da amici, si allontanò 
da Parma e approdò a Nizza Monferrato, 
dove colse l’occasione di avviare 
un’attività tipografica con altri, forte della 
sua esperienza di compositore acquisita 
presso la Gazzetta di Parma. Ebbe così 
avvio la sua avventura imprenditoriale 
che si protrasse fino al 1991, anno della 
morte.

Una delle sue due figlie è proprio la 
signora Marisa che tiene vivo il ricordo 
del padre ordinando e catalogando 
documenti, foto, attestati vari riguardanti 

la sua vita. Passata attraverso diverse 
precedenti esperienze di lavoro – da 
insegnante elementare a impiegata presso 
il Provveditorato agli Studi di Asti – Marisa 
Belloni curava anche l’amministrazione 
della tipografia negli anni precedenti la 
scomparsa del padre. Si trovò così, nel 
1991, a subentrare nella conduzione di 
un’impresa che conosceva nei dettagli per 
quanto riguardava conti, fornitori, clienti, 
conduzione amministrativa, mentre 
era completamente digiuna di quanto 
riguardava gli aspetti tecnici. Arnaldo 
tuttavia aveva cresciuto tre collaboratori 

Nel ricordo del padre
Marisa Belloni custode della memoria 

del padre Arnaldo e della sua 
Tipografia Moderna

A cura di Pierfisio Bozzola e Letizio Cacciabue

Il lavoro per recuperare i materiali dopo 
una delle molte alluvioni di Nizza
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(v. box), diventati valenti tipografi in 
grado di assistere efficacemente la signora 
Marisa nella conduzione della tipografia. 
Grazie a loro riuscì a far vivere l’azienda 
per altri dieci anni, fino al 2001. 

Non solo: le permise anche di 
accompagnare alla pensione due dei suoi 
collaboratori, che altrimenti avrebbero 
avuto problemi a completare gli anni 
di contributi necessari. Erano tutti 
tipografi esperti delle vecchie tecniche 
– composizione in piombo, cliché, 
composizione al banco, pagine allestite 
una a una – ma non pensavano di cimentarsi 
nelle nuove tecnologie che fin dagli anni 
’80 avevano iniziato a rivoluzionare 
la stampa: tecnica offset, 
fotocomposizione, uso del 
computer. Essi amavano 
impiegare il loro torchio, 
la loro piano-cilindrica, le 
loro cassette dei caratteri, la 
linotype.  

In verità Arnaldo Belloni, 
ecco lo spirito imprenditoriale 
che lo animava, fin dal 1986 
(a 86 anni!) aveva acquistato 

una macchina per stampa offset, 
cercando di adeguare la tipografia alle 
innovazioni del settore; il suo sforzo 
ebbe però scarsa soddisfazione, forse 
anche per la mancanza di una nuova leva 
di collaboratori interessati alle moderne 
tecnologie.

Nel 2001, quando le fu chiaro che l’azienda 
stava ormai per essere superata dai tempi 
e richiedeva sostanziosi investimenti 
per poterne continuare l’attività, Marisa 
Belloni decise la chiusura. Era peraltro 
in possesso di un parco macchine difficile 
da alienare; linotype e offset trovò modo 
di venderle, mentre le altre attrezzature 
rappresentavano sì un patrimonio di 

LE TAPPE PRINCIPALI
1922
Marco Torello, Alfredo Campanini e Arnaldo Belloni fondano la Editrice Tipografia 
Moderna
1940
Si ritira il socio Marco Torello
1948, settembre
L’alluvione allaga la tipografia che si deve trasferire nella nuova sede davanti al Teatro 
Sociale
1967
Si ritira il socio Alfredo Campanini
1991
Muore Arnaldo Belloni. Subentra nella conduzione la figlia Marisa
2001
Cessa l’attività della Tipografia Moderna

Marisa Belloni durante l'intervista con La bricula
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grande interesse storico, ma erano 
ormai inutilizzabili sul piano produttivo 
industriale. La loro collocazione avrebbe 
potuto però avere senso in un quadro 
museale e in questa direzione lavorò 
Marisa per salvaguardare la memoria del 
padre e della sua vita lavorativa.

Un primo tentativo di mantenere a 
Nizza l’intera attrezzatura non ebbe 
seguito. Palazzo Crova avrebbe potuto 
essere una sede adatta, ma allestimento, 
mantenimento e aperture della sede 
museale comportavano spese che il 
Comune non era in grado di affrontare. 
Fu così che, venuta a conoscenza che a 
Mondovì già esisteva un Museo della 
Stampa, decise di offrire tutto l’esistente a 
quel Museo. La proposta fu accettata e la 
prima sala fu allestita con le attrezzature 
della Tipografia Moderna di Nizza: il 
banco per la composizione, le cassette 
dei caratteri a mano, il torchio Amos Il diploma di nomina a Commendatore di 

Arnaldo Belloni

LE PRINCIPALI PUBBLICAZIONI DELLA 
TIPOGRAFIA MODERNA

Codex Catenae – Civico tabulario Niciae Palearum
1925 – Testi antichi in latino
Vicende storiche di Nizza Monferrato di Alberto Migliardi (1925)
Opera ristampata, aggiornata da Luigi Migliardi, figlio dell’Autore (1978)
L’opinione nicese – mensile di Nizza Monferrato e paesi vicini
1 gennaio 1949 – 31 dicembre 1961
Di particolare interesse il racconto delle esondazioni del Belbo dal 1744 al 1948.
La collezione è conservata alla Biblioteca Astense. Grazie all’Erca tutti i numeri sono 
stati digitalizzati per agevolarne la consultazione
La terra – La vedetta garibaldina 
Fogli clandestini stampati durante la Resistenza
Ilario Fiore ne La stanza di Kerenskij ricorda che andava dal cavalier Belloni per la 
stampa del “Garibaldino”
Momenti e problemi di numismatica romana di Egidio Lapenta
Herman Hesse tra armonia e teosofia di Maria Franca Frola
Testi stampati già su macchina offset
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Dell’Orto del 1874, la piano-cilindrica 
Optima costruita dalla ditta Augusta di 
Torino nel 1911. 

Attualmente è in corso una 
ristrutturazione del Museo, anche se 
la vicenda del Covid 19 ha rallentato 

I COLLABORATORI
Pietro Poggio. Dopo la licenza di Scuola di Avviamento viene assunto da Arnaldo Belloni 
e diventa un ottimo e veloce compositore a caratteri mobili. In particolare si è dedicato con 
Arnaldo al mensile L’opinione nicese. Pur di sostenere Marisa Belloni quando ha rilevato 
il padre, ha ritardato di un anno il pensionamento. È mancato nel 2017.
Giuseppe Silombria. Cittadino di Cortiglione, ha assistito Marisa Belloni, pur essendo 
in pensione, nel trasferimento di tutte le attrezzature al Museo della Stampa di Mondovì. 
Grande professionalità unita a eccezionale signorilità: ancora lo ricordano i clienti di 
allora. È mancato nel 2014.
Angelo Sampietro. Ha iniziato a lavorare con Arnaldo subito dopo la licenza di Scuola di 
Avviamento. Marisa Belloni rimpiange di aver cessato l’attività prima che arrivasse alla 
pensione.

La nomina di Arnaldo a Grande Ufficiale

i lavori; la nuova collocazione di tutte 
le attrezzature tuttavia si dovrebbe 
concludere nel 2020, così da poter 
inaugurare il nuovo allestimento l’anno 
venturo.

Le pareti dell’appartamento di Marisa 
Belloni sono tappezzate con le foto del 
padre e della sua vita lavorativa: la storica 
sede della tipografia, gli interni della 
tipografia, i danni arrecati dalle varie 
alluvioni, le cerimonie di conferimento 
dei prestigiosi riconoscimenti pubblici ad 
Arnaldo (nel 1971 fu nominato Grande 
Ufficiale della Repubblica). 

Per quel decennio di lavoro che ha 
dedicato in prima persona alla Tipografia 
Moderna Marisa tiene appeso alle pareti 
un piccolo ricordo, un riconoscimento 
dei suoi collaboratori: una stampa 
dell’Infinito di Giacomo Leopardi da loro 
composta a mano con caratteri minuscoli 
(forse un 4), elegante esempio di tecniche 
forse superate ma certamente di grande 
impatto estetico.   ■

*) Astigiani – Storia e storie di Monferrato, 
Langa e Roero - Dicembre 2018, anno 7, n. 
26 – pag. 18
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Ero ormai a Cortiglione da un paio 
d’anni, ma non avevo avuto modo di 
frequentare con assiduità i giovani del 
posto in quanto durante l’anno studiavo ad 
Asti e risiedevo abitualmente in collegio 
dai salesiani e le vacanze le trascorrevo da 
mio zio altrove, inoltre non frequentavo 
le sale da ballo o le feste del circondario, 
come usava fare la gioventù del posto. 

A quel tempo la Società Agricola, ritrovo 
degli adulti, era praticamente interdetta ai 

giovani, ed il bar di Quinto per me e molti 
altri ragazzi era frequentabile solo nella 
bella stagione, in quanto con il freddo, 
a causa dello spazio ristretto, la stufa, 
il fumo di sigaretta e toscani, l’aria era 
irrespirabile. Quando si apriva la porta di 
ingresso sembrava l’apertura di un forno. 
I giovani si ritrovavano solitamente sul 
peso o sotto il portico del falegname 
Pietru ‘d Ruma. Al riparo tra le assi messe 
a stagionare. 

La mia prima bagna cauda 
a Cortiglione

Gianni Santa

Un racconto che nella sua vivacità e immediatezza sa rendere, come in certi film d’epoca 
neorealistica, il mondo giovanile dei paesi negli anni ‘50/’60, ben diverso – a qualcuno per 
raffronto, apparirà persino “scioperato” – dalla realtà austera in cui il dovere si intrecciava 
con la scarsità di mezzi evocata in altre memorie pubblicate sul nostro bollettino. È una 
realtà spensierata, posta già alle soglie del boom con la possibilità di qualche superfluità e 
qualche spreco. Una realtà che, come nella citata cinematografia degli anni ‘50/’60 già ha a 
disposizione automobili (anche se una ogni gruppo, auto di famiglia magari) e può permettersi 
di “sprecare” qualche risorsa per farsi una cena fra amici, senza l’intromissione dei genitori. 
Una realtà che –nonostante il mondo contadino del territorio abbastanza conservatore, 
come è proprio delle culture agricole – è già proiettata in un futuro prossimo – forse l’epoca 
migliore da quando l’Uomo è sulla Terra, almeno per l’Italia e l’Europa occidentale – che 
era promettente, ricco di possibilità e di occasioni per l’individuo e le famiglie, nonché di 
chi intendeva metter su qualche impresa che desse lavoro a operai e impiegati. Un’epoca 
in ascesa, sovente anche banale come banale ed oggi pressoché inguardabile era la citata 
cinematografia dell’epoca, nella sua gran parte volta a “far cassetta”. Un’epoca il cui 
avanzare è dato – nello scritto che pubblichiamo – anche dai soprannomi, ben diversi dagli 
stradinòm di un tempo. Un’epoca “felice” almeno nella patina superficiale, che tuttavia ha 
segnato, in particolare nel nostro territorio, il tramonto di una millenaria cultura contadina 
e la devastazione di tanto territorio fertile. Tuttavia un’epoca che ha consentito l’avanzare 
di classi sociali prima mortificate e destinate a ruoli di secondo e terzo piano, nonostante 
l’essenzialità dell’attività che svolgevano, quella agricola e quella del piccolo artigianato.

Francesco De Caria
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Il posto era anche strategico. 
Da lì si controllavano gli 
incroci via Vinchio via Incisa 
via Roma, la bottega di Piero 
e il bar. Ci si trovava dopo 
pranzo per sentire le novità, 
per stuzzicare le ragazze che 
andavano al lavoro, e la sera 
per programmare la serata o i 
giorni successivi.

Una di quelle sere invernali a 
qualcuno venne l’idea di fare 
una bagna cauda tra giovani. 
Tutti d’accordo, sì ma dove? Ciccio Iaia si 
offrì di ospitarci. Fummo un po’ titubanti 
in quanto la sua famiglia era numerosa 
e forse lo spazio sarebbe stato limitato e 
il disturbo eccessivo per una compagnia 
come la nostra, ma tanta fu l’insistenza 
che accettammo.

Furono divisi i compiti per il giorno 
dopo: comprare l’olio, le acciughe, il 
pane, portare ciascuno il vino. E i cardi? 
Qualcuno disse: “Io so dove comprarli; 
domani sera ci troviamo, dai vieni anche 
tu”. Subito non capii perché per comprare 
i cardi ci volessero tante persone, forse 
per stare in compagnia.

A quel tempo l’auto l’avevano Giò, una 
1100, e il Galu, una 600.

Il giorno dopo alle 16,30 ci ritrovammo 
sul peso, qualcuno armato di vanga, altri di 

sacchi e di torcia a pile, spedizione verso 
Bruno come suggerito dall’informatore. 
Allora capii il tipo di acquisto da 
effettuare. Arrivati sul posto stabilito, la 
pila illuminò la triste realtà: i cardi erano 
già stati raccolti! Non vi dico i nomi che 
furono dati all’informatore. “Ora cosa si 
fa? Torniamo verso Incisa, poi Nizza”, 
intanto si levò una nebbia bassa che 
avrebbe reso difficoltosa la ricerca. 

Al passaggio a livello di Castelnuovo 
ci fermammo per il transito del treno. 
All’apertura delle sbarre uno squarcio 
nella nebbia permise ai fari della prima 
auto di illuminare il campo sottostante 
“Ferma che forse ci siamo”. A quel 
tempo transitavano pochissime auto, 
ma la casetta del passaggio a livello 
era abitata dal casellante e i cardi erano 
proprio lì vicino. I fari delle auto furono 
spenti, con gli attrezzi ci precipitammo 
al buio nel campo. Il fango gelido e 
colloso imprigionava i cardi e le nostre 
scarpe, ciononostante l’impresa riuscì. 
Risalimmo la scarpata con molto fango e 
con i cardi e li sistemammo rapidamente 
nei sacchi sulle auto tra le imprecazioni 
dei due autisti che avrebbero dovuto 
pulire e lavare le auto con molta difficoltà. 
A quel vociare la luce esterna del casello 

La Fiat 600 della spedizione

Una ricca bagna cauda
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si illuminò così ripartimmo in gran fretta. 
Dopo esserci puliti e cambiati ci recammo 
a casa di Ciccio con il bottino.

Alla bagna cauda c’era “la meglio 
gioventù” se ricordo bene: Giò, il 
Galu, Vanni, Temperino, Judo, Primo, 
Ginetto, la Mana, l’Agronomo con 
Ciccio e Michele Iaia. La loro famiglia 
proveniva dalla “cascina Ribaldona” di 
Rocchetta, posto molto isolato, e da poco 
si era trasferita a Cortiglione in Passerino. 
Una famiglia numerosa, lavoratrice e 
patriarcale di origini pugliese. Il padre 
Orlando, la moglie Firmina, 4 figli 
maschi e 4 figlie femmine. Quando 
arrivammo fummo accolti calorosamente 
dal capo famiglia, i figli quasi schierati e 
le figlie che facevano capolino da dietro. 
Ci fu riservata la stanza da pranzo con il 
caminetto. Fuori pulimmo i cardi mentre 
dentro si mondavano le acciughe e l’aglio.

Appena nel piatto c’erano due spicchi 
d’aglio puliti per essere affettati, qualcu-
no li afferrava e li mangiava interi tra le 

Gianni gusta la bagna cauda in altra occasione

risate di tutti ed il rammarico 
di chi doveva cucinare con il 
timore che mancasse l’aglio. 
Dopo qualche scappellotto e 
calcione nel posteriore si ri-
uscì a preparare l’intingolo. 
Mangiando tra un racconto, 
uno sfottò e qualche canto 
finale, la serata trascorreva 
allegramente. Le bottiglie, 
specialmente quelle davanti ai 
mangiatori d’aglio, sembrava-
no forate.

Passata ormai la mezzanotte 
la temperatura corporea e 
della stanza era cresciuta 
e, anche per non disturbare 
ulteriormente la famiglia 

ospitante, salutammo ed uscimmo al 
fresco.

Tutti ormai dormivano, chiusa la 
Società, chiuso il bar, le strade erano 
solo nostre. La nebbia era scesa a valle 
lasciando il cielo a una luna al neon. 
Primo, con un pieno eccezionale di aglio 
e vino, cominciò a dare in escandescenze: 
“Oh... Che caud! Ah.... Che calur!”. 
Si tolse la maglia, poi la camicia fino a 
rimanere a torso nudo. Giunti sul Peso 
e vista la tinozza con l’acqua piovana, 
ruppe il sottile strato di ghiaccio ed 
immerse le braccia e la testa fino al collo 
per rinfrescarsi. Le risate erano fragorose 
anche se invitammo Primo a rivestirsi, 
preoccupati per la sua salute. Una finestra 
si illuminò e si aprì: “Ijevi finì? L’è ura 
chi la pianti lèi! Andè a drumì!”.

Dopo alcuni commenti non proprio edu-
cati, ci salutammo e ognuno tornò a casa 
propria a dormire anche se sicuramente 
qualcuno, prima di riposare, dovette vuo-
tare i propri eccessi.  ■
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MODI DI DIRE
a cura di Gianfranco Drago e Francesco De Caria

1 – Essi grussé cmé il pan ‘d 
mèlia/il pan ‘d brèn: esser sgarbati 
e grossolani come il pane di farina da 
polenta. Il contadino di non grandi 
possibilità economiche lasciava il fior di 
farina agli acquirenti – o al mulino – che 
lo pagavano bene e teneva per sé farina 
poco raffinata mescolata alla farina di 
mais o a brèn, crusca, oggi ricercata 
per le diete, ma un tempo sottoprodotto 
della molitura. Chiaramente il pane 
che ne risultava era grossolano, ben 
differente dal raffinato pane bianco.

2 – Fa nent il suclôn!: racco-
mandavano soprattutto le donne di 
famiglia ai ragazzini un po’ desdöit, 
sgarbati e maldestri. I suclôn erano 
le scarpe da lavoro nei campi e 
l’espressione può avere due significati 
letterali, cioè non fare il contadinaccio 
e non essere grossolano come uno 
scarpone da lavoro, la cui suola (sèp) 
era di legno e la tomaia (tméla) di cuoio 
grezzo. Nulla a che fare con el sucletti 
da festa delle ragazze e con le scarpe 
dla festa degli uomini.

3 – Giunteij vòca e bucén: lette-
ralmente “perdere, rimetterci vacca 
e vitello”, metafora per dire “perdere 
tutto”. Nella economia contadina, so-
prattutto quella di piccolo cabotaggio, 
la vacca gravida era promessa di una 
importante entrata per la famiglia. Ma 
il parto non sempre andava bene. Ho 
ancora assistito, ragazzo, a fatti atroci: 

il vitello uscito in parte e che non 
riusciva ad uscire del tutto, era legato 
con una corda al tornio di un carro e 
tirato fuori. Risultato – quando non 
andava bene la cosa – erano il vitellino 
morto perché gli si era spezzata la 
spina dorsale e – come si diceva – vòca 
sdernòia, cioè rovinata nel bacino, per 
cui era da abbattere. Sfumava così un 
capitale, perché i macellai pagavano 
pochissimo i due animali morti così. 

4 – La mòri la dà u titén, ma la 
dona la dà la me: “la madre dà il latte, 
ma la donna dà il miele”. Si diceva del 
fatto che, almeno nella considerazione 
comune, la moglie – o la morosa – è 
capace di far fare all’uomo ciò che 
vuole, anche mettendo in ombra il pur 
grande legame che lega il figlio alla 
madre.

5 – Scarpisé: scalpicciare, pe-
sticciare. Si diceva in particolare delle 
mucche o comunque degli animali da 
stalla che, se non stanno bene o sono 
nervosi, “scalpicciano” nello strame. 
Il contadino faceva grande attenzione 
ai rumori che venivano dalla stalla, 
perché potevano indicare un malessere 
degli animali, anche delle mucche 
vicine al parto, o un loro innervosirsi 
per qualche presenza estranea, un 
animale o i ladri, che fasciavano gli 
zoccoli dei cavalli, perché il rumore 
fosse attutito, e li portavano via.
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     Abituati a vedere in televisione o sugli 
scaffali dei supermercati tanti detersivi 
per i più svariati usi, non realizziamo che 
potremmo fare a meno di molti di essi, 
risparmiando denaro e senza inquinare: 
infatti in molti casi possiamo usare aceto.

È stato stimato che nelle nostre case 
abbiamo fino a 14-20 detersivi e detergenti 
per i diversi usi, che impiegano fino a 
300 sostanze chimiche, derivate dalla 
maggior parte dal petrolio e perciò anche 
pericolose per la salute. Pediatri che 
hanno riscontrato nei bambini un forte 
aumento di allergie e sensibilizzazioni, 
hanno stabilito spesso un collegamento 
inequivocabile tra allergie e detergenti 
per la casa e la persona. Infatti, se non 
usiamo quantità industriali di acqua per il 
risciacquo, residui di detersivi rimangono 
sui tessuti e sulle stoviglie, ma anche sui 
pavimenti e sulle altre superfici e nella 
stessa aria. 

Questi residui vengono assorbiti dalla 
pelle e dalle mucose e si accumulano 
nell’organismo. La piccola quantità di 
brillantante residua depositata sul nostro 
piatto o sulla tazza della colazione 
naturalmente è trascurabile, ma non lo 
è più se si moltiplica per 365 giorni, per 
10-20-30 anni. Il fatto quindi non è da 
sottovalutare perché molte delle sostanze 
chimiche usate nei detersivi sono a 
rischio cancerogeno. Tale composizione 
si può facilmente controllare sulla scheda 

tecnica che ogni detersivo deve riportare 
per legge sulla confezione oppure sul 
sito internet dell’azienda produttrice. 
Purtroppo la quantità di detergenti chimici 
usati in casa tende ad aumentare perché la 
pubblicità suggerisce ogni giorno prodotti 
diversificati per ogni uso specifico. 

Sicuramente il modo migliore per non 
inquinare il nostro corpo e l’ambiente è 
usare prodotti biologici: ma vuoi per i 
costi di produzione, vuoi perché sono poco 
diffusi, i detersivi biologici hanno prezzi 
più alti dei prodotti da supermercato. Ma 
vengono in nostro soccorso sostanze e 
rimedi che facevano parte della tradizione 
contadina e sono andati in disuso con 
l’avvento dei consumi di massa. Stiamo 
parlando di cose semplici come l’aceto, 
il limone, il bicarbonato e il sapone fatto 
in casa.

L’aceto è un miscuglio di sostanze tra 
le quali prevale l’acido acetico, che gli 
conferisce il caratteristico odore. L’acido 
acetico è presente in concentrazioni 
variabili tra il 5 e il 18%, mentre il liquido 
di conservazione che si trova nei sottaceti 
ha generalmente concentrazioni più 
elevate.

L’acido acetico (CH3COOH) per le sue 
proprietà chimiche si rivela un ottimo 
detergente. Inoltre, essendo a ph (grado di 
acidità) acido, scioglie il calcare quindi ha 
una incredibile varietà di usi per le pulizie 

Viva l'aceto
Gianfranco Drago
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domestiche, in particolare se abbinato 
all’uso di panni in microfibra.

È veramente economico e utilissimo 
tenere sempre a portata di mano uno 
spruzzatore (anche riciclato da una 
vecchia confezione di detergente) con una 
soluzione di acqua e aceto in diluizione al 
20%.

Usi dell’aceto
Con lo spruzzatore si possono lavare e 

pulire:
a) vetri e specchi senza necessità di 

risciacquare, asciugando poi con uno 
strofinaccio morbido.

b) le superfici lavabili asciugando come 
prima

c) il frigorifero internamente ed 
esternamente

L’aceto si può usare:
a) per sciogliere il calcare dei rubinetti 

e le incrostazioni del water
b) per pulire i sanitari: passare con una 

spugna intrisa di aceto e acqua calda, 
quindi sciacquare e asciugare

c) per sciogliere il calcare che ha 
ostruito le griglie rompigetto dei rubinetti 
e della doccia: basta svitarli e immergerli 
per qualche ora nell’aceto puro

d) per sciogliere le velature di calcare 
da pentole e bicchieri: versare un po’ 
di aceto su di una spugna bagnata, 
strofinare, risciacquare e asciugare

e) per pulire il forno: preparare una 
soluzione contenente metà acqua e metà 
aceto

f) per rendere lucidissime le pentole in 
rame: utilizzare un miscuglio composto 
da un bicchiere di aceto, due cucchiai 
di sale fine, mescolare per far sciogliere 
il sale poi passare il miscuglio con 
una spugna sulla superficie di rame, 
sciacquare e asciugare.

g) per pretrattare lo sporco difficile in 
aggiunta al detersivo per i piatti a mano

h) in lavatrice come ammorbidente 
nell’ultimo risciacquo. L’aceto scioglie 
il calcare depositato sulle fibre che le 
rende rigide. L’odore dell’aceto non 
rimane sui panni specialmente se sono 
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stesi all’aperto. Chi non sopporta l’odore 
dell’aceto di vino può usare quello di 
mele che è meno pungente.

i) per disincrostare la lavatrice e la 
lavastoviglie. Periodicamente si può fare 
un ciclo a vuoto a temperatura media con 
un litro di aceto da versare direttamente 
nel cestello.

Quando non bisogna usare l’aceto
Sul marmo e su materiali fatti di calcare 

e sui parquet oliati.
Non bisogna mescolarlo a sostanze 

alcaline come il bicarbonato di sodio, la 
soda, la candeggina.

Non si deve mai usare l’acido acetico 

puro per gli usi domestici perché può 
provocare danni alla pelle, alle mucose e 
agli occhi.

In alternativa all’aceto si può usare 
l’acido citrico, che ha gli stessi usi però 
ha il vantaggio di essere inodore. Questo 
prodotto però è poco commercializzato 
nei supermercati, ma chi frequenta i 
negozi di prodotti agricoli ed enologici 
lo trova a un prezzo contenuto; quello 
venduto in farmacia è molto più caro. 
L’acido citrico, presente in quasi tutta 
la frutta, si trova nel succo dei limoni 
nel 5-7%. È una sostanza utilizzata 
nell’industria alimentare e farmaceutica 
come conservante.   ■

Parte prima: l’indovinello
Ai lati di un elegante portone in una via 

centrale di Roma ci sono molte targhe 
in ottone dorato. Una è di un organismo 
che chiamerò per adesso ORG. Sulla 

base delle indicazioni che seguono, vi 
invito a indovinare di cosa si occupa 
prima di leggere la Parte seconda. Eccole 
qui, estratte dallo Statuto e costituite 
dall’elenco degli Organi direttivi. Ometto 

Il misterioso mostro
Sergio Grea

Ancora una volta Dino Buzzati  affiora alla mente del lettore di queste piacevolissime pagine 
di Sergio Grea, piacevoli nello stile ironico e garbato, non certo per i contenuti “tragici” che 
pongono l’individuo  di fronte ad un labirinto senza uscita, ad un complicato meccanismo 
in cui la sua mente si perde e, chi sa perché, come negli scritti kafkiani, in fondo in fondo il 
protagonista/vittima  si trova  a simpatizzare col suo carnefice per la  misteriosa e assurda 
tendenza a porsi dalla parte del vincitore, anche contro se stessi. Dunque tutto un ricco 
filone della maggior letteratura  europea – Kafka, Beckett, Buzzati, nonché Brecht epurato 
dagli estremismi politici... – ha distillato le sue preziose essenze nello scritto di Sergio Grea, 
che – rispetto ai romanzi di respiro globale – pare restringere alle considerazioni dell’ uomo 
qualunque, la propria riflessione sulla condizione del “cittadino qualunque”, disperso nei 
corridoi di un labirinto che ha qualcosa di diabolico: sotto l’apparenza del tutto a posto, della 
perfetta legalità, c’è in realtà una trappola, una delle tante disposte a degradare il cittadino 
a suddito inconsapevole, facile strumento nelle mani di chi sa manovrarne i fili.

Francesco De Caria  
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per ragioni di spazio le parti 
non rilevanti.

Organi direttivi
1.L’ASSEMBLEA GENE-

RALE, costituita dai Presidenti 
Regionali e Provinciali, 
dai Presidenti Regionali 
e Provinciali degli Enti di 
Settore nonché dal Consiglio 
Generale

2. Il CONSIGLIO GENE-
RALE, composto dal Con-
siglio di Presidenza, dai 
Presidenti, vice Presidenti 
e segretari di... (seguono 3 
settori di altrettanti Ministeri), 
i Presidenti regionali, un 
Consigliere eletto per ogni 
organizzazione regionale 
estera, due componenti 
designati da...

3. IL CONSIGLIO DI 
PRESIDENZA, costituito dal Presidente, 
dai 3 Presidenti di... (seguono 3 settori 
di altrettanti Ministeri), dal Segretario 
Generale e da 2 componenti designati 
da...

4. IL PRESIDENTE
5. IL SEGRETARIO GENERALE
6. LA CONFERENZA GENERALE, 

alla quale partecipano il Consiglio 
Generale e i Presidenti Provinciali nonché 
i 3 Presidenti Regionali di cui al punto 2 
e, su invito, i Presidenti Regionali del... e 
la Presidenza Generale del...

7. IL COLLEGIO DEI REVISORI DEI 
CONTI, costituito da 3 membri effettivi e 
2 supplenti

8. COLLEGIO DEI PROBIVIRI, 
composto da 3 membri effettivi e 2 
supplenti

9. ORGANI PERIFERICI, costituiti 
dai Consigli Regionali e Provinciali e dai 
Segretariati all’Estero... e strutturati per 
similitudine agli organi nazionali.

E adesso, il giochino. Qual è il vero 

nome dell›ORG scritto nella targa in 
ottone dorato ai lati del portone della 
via di Roma? Di cosa si occupa? Che 
cosa fa? A tutti buon indovinello. E per 
agevolarvi, visto la complessa, articolata 
e elefantiaca articolazione della sua 
struttura organizzativa, escludo per 
vostra comodità i nomi che vengono 
subito alla mente di tutti. Non si tratta 
infatti di: l›ONU, la NATO, la Banca 
Mondiale degli Investimenti, il Fondo 
Monetario Internazionale, la NASA, 
la Fiat/Chrysler, l›IBM, Google, la 
FORD, l›ENI, e mi fermo qui. Buona 
caccia all›ORG misteriosa, imponente, 
gigantesca e certamente impegnata allo 
stremo in qualcosa di fondamentale per 
tutti noi.   

Parte seconda: la spiegazione
Il nome inciso sulla targhetta dorata è 

“ENTE NAZIONALE PER IL TEMPO 
LIBERO – ENTEL”

Avete indovinato? Io, confesso, non 
ci sono riuscito. A consolazione di chi, 

L'edificio romano con molte targhe dorate



46       La bricula 54 - 2020

come me, non ce l’ha fatta aggiungo 
qualche frase colta qua e là nello Statuto, 
e sempre con le omissioni causa spazio. 
Dunque, questa imponente, tentacolare 
e strutturatissima organizzazione ha 
tra i suoi titanici compiti quelli di 
“promozione della persona umana”, 
“formazione e elevazione morale, sociale 
e civile del tempo libero”, “incentivare 
aggregazioni e rapporti interpersonali per 
migliorare il tenore di vita”, “associare i 
cittadini di ambo i sessi”, “promuovere 
il proficuo impegno del tempo libero 
con manifestazioni culturali, turistiche, 
folkloristiche, musicali, canore, 
sportive, cinematografiche, artistiche 
e ricreative”, “divulgare con tutti i 
mezzi idonei il giusto impiego del 
tempo libero concorrendo alla crescita 
e all’elevazione morale, sociale e civile 
di tutti i cittadini”, “promuovere azioni 
in difesa della natura e dell’ambiente”, 
“realizzare e acquistare attrezzature 
mobiliari e immobiliari”, “promuovere 
e organizzare attività di formazioni a 
meglio qualificare il proprio impegno nel 
campo del tempo libero”, “promuovere e 
gestire corsi formativi, convegni, incontri 
culturali, pubblicazioni, attività editoriali 
e di comunicazione, mostre, biblioteche e 
videoteche, gite e soggiorni, feste popolari 
servizi di somministrazione di bevande 
e alimenti, attività e impianti sportivi, 
cineforum e proiezioni audiovisive, 
spettacoli, gare, giochi, spacci e acquisti 
collettivi di generi vari e alimentari e ogni 
altra attività idonea al raggiungimento 

delle finalità statutarie”, “svolgere e 
promuovere la propria attività sia in Italia 
che all’estero”.

Per sfinimento e pietà umana mi fermo 
qui. Da fare tremare i polsi. E poiché lo 
Statuto non specifica che gli incarichi 
ENTEL non sono retribuiti, per cui le 
tante belle e comode poltrone di cui 
sopra sono adeguatamente pagate, da fare 
tremare anche il portafoglio dello Stato, 
al quale già mancano gli euro per la carta 
igienica nelle scuole.

Ad ogni modo, da parte mia suggerisco 
che quando all’ENTEL dovranno 
ristampare lo Statuto e per fare loro 
risparmiare qualche euro da destinare ad 
ancora più nobili impegni ed ideali, di 
scrivere nella parte scopi e finalità non 
tutto quanto sopra, ma semplicemente tre 
parole tre: “bla bla bla.”

E, sempre per dare una mano visto tutto 
quello che all’ ENTEL hanno da fare, 
suggerisco che pensino un poco anche a 
sé stessi, in modo di potersi occupare H24 
del tempo libero “dei cittadini di ambo i 
sessi” senza privarsi di pensare povere 
anime pure al loro. 

La soluzione che propongo è di fondare 
lo “ENTELPCNNHPDONRDQDA”, 
cioè l’ “ENTE NAZIONALE DEL 
TEMPO LIBERO PER CHI NON NE 
HA PERCHE’ DEVE OCCUPARSI 
NON RICHIESTO DI QUELLO DEGLI 
ALTRI”. 

Signore e signori dell’ENTEL, fate un 
pensiero su quante nuove belle comode 
poltrone si renderebbero disponibili per 
parenti, amici, conoscenti e affini. Una 
manna.

Oppure, e forse è il consiglio più 
giusto, date all’ENTEL un nuovo 
nome più aderente agli scopi sociali. 
Chiamatelo “ENPIGDC”, cioè “ENTE 
NAZIONALE PRESA IN GIRO DEL 
CONTRIBUENTE”.

                                                                                                    
sergio.grea@gmail.com

La targa posta all'ingresso del palazzo
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Quando c’erano le fiere di settembre si 
mangiava qualcosa verso le dieci, poi si 
attaccava il cavallo e si partiva. Quelle 
fiere cadevano in domeniche asciutte, coi 
soli gialli e tiepidi sulle colline.

Erano giornate ancora lunghe, che 
s’aprivano fra nebbie gocciolanti e si 
chiudevano in lunghi crepuscoli rossicci 
sulla bocca del Tiglione. Le colline, 
allora, erano popolate di buoi per l’aratura 
delle stoppie: le bestie si muovevano 
lente sullo sfondo giallognolo di mezza 
costa, una qua una là, nel grande silenzio 
della campagna. Il bello era guardare 
dal basso le vigne: facevano un cerchio 
tutt’intorno, come un catino; e se salivi 
sopra una collina, i cerchi si allargavano 
e s’intrecciavano in un gioco disteso a 
perdita d’occhio.

Io conoscevo i nomi dei paesi e anche 

delle cascine e della gente, sapevo le storie 
di tutti. Erano storie di feste lontane, con 
balli sulle aie dove si radunavano tutti 
quelli di un posto; o storie di quelli che 
erano partiti per l’America dopo aver 
venduto il bue per il viaggio, poi non 
avevano più scritto, così si perdeva il loro 
ricordo. 

Adesso quelle storie non mi dicono 
quasi niente, ma allora ci fantasticavo, 
anche perché il nostro mondo era tutto 
lì, tra quelle colline e quei quattro paesi 
battuti dal sole e dai venti e dalle piogge, 
e la gente viveva tutta allo stesso modo, 
seminando in novembre e mietendo 
in luglio, zappando in primavera e 
vendemmiando in ottobre, e sfogliando 
la meliga nelle fresche sere settembrine, 
facendo legna nelle corte giornate 
d’inverno. 

Ritorno alle colline
Filippo Ivaldi

Come al solito di grande effetto evocativo queste pagine, dalle quali emerge un mondo 
più ripensato, vagheggiato nella memoria, più che reale, anche se reali sono i particolari. 
Un quadro fatto di suggestive pennellate – frequente è il riferimento ai colori – ma anche di 
rimandi a profumi e suoni. Si trattava indubbiamente di un’altra cultura, che qui più che nella 
realtà effettiva è ritratta nelle sensazioni di chi ritornava dalla città ed era capace di guardare 
al paesaggio ed alle scene della vita di paese con una grande nostalgia, consapevole delle 
fatiche e delle preoccupazioni che quei personaggi che agli occhi di chi veniva dalla città 
potevano sembrare mitologici in realtà avevano vissuto e vivevano. Un quadro fra realtà 
e dimensione letteraria e poetica, capace tuttavia di documentare tanti aspetti reali di una 
dimensione ormai “museificata”, lontanissima dalla realtà attuale, più comoda e più serena, 
più prospera senz’altro – almeno sino ad ora – ma certo meno capace di commozione e di 
meraviglia. Lontanissima comunque dalla realtà evocata da certi scrittori del Neorealismo, 
di Pavese segnatamente, che in essa seppe intravvedere aspetti oscuri e piaghe ancora 
sanguinanti.

Francesco De Caria
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Sì, se ci penso ho il 
senso delle generazioni 
passate: mi basta 
ripercorrere un 
sentiero a Serralunga 
per rivedere, su quel 
sentiero, le ragazze 
vestite a fiori che 
scendevano per la 
Messa della domenica; 
oppure affacciarmi 

sull’aia di una casa disabitata per ricordare 
un matrimonio, coi tavoli sotto gli alberi 
e la gente che beveva e rideva e cantava. 
Sentieri, aie, stradette hanno avuto le loro 
siepi di biancospino, cespugli vecchi, 
quasi eterni come la collina, e hanno visto 
le stagioni piene di gioventù. E adesso 
sono sempre lì, ma senza suoni o canti o 
grida di richiamo. E così le colline sono 
mute, di una tristezza calda e popolata 
di cose perdute, di immagini remote che 
hanno un senso solo nel ricordo. 

Se ci penso, andando, non so proprio 
se fosse meglio allora di adesso. Sono 
andato di qua e di là per il mondo, ho 
ritrovato gente di quelle colline, ma 
non ho mai parlato di quei tempi. Forse 
la gente non mi capirebbe. Eppure mi 
piace andar dritto alla riscoperta di una 
fontana, attraversare i campi e dire: 
“Questo campo era di Berto, ci aveva 
un orto”, costeggiare i boschi di castagni 
e calpestare, sui sentieri battuti, i ricci 
verdolini; mi piace ricordare le canzoni 
delle sere di sfogliatura: “La domenica 
andando alla Messa – accompagnata 
dal mio amatore – ho incontrato il mio 
genitore …”.

Certo, in quei tempi le cose erano tutte 
più semplici e chiare. Le primavere 
scoppiavano quasi improvvise nei 
valloncelli, con grossi cerchi di viole 
brulicanti nel verde cupo, e le estati, 

lunghe e secche, avvolgevano tuta la terra 
in un caldo denso, e gli autunni vedevano 
il morire delle vigne nel rossiccio dei 
tralci e nel fogliame giallo dei boschi. 
Gli inverni chiudevano non solo un ciclo 
di stagioni, ma paesi e cascine, valli e 
colline, e c’era solo il silenzio delle nevi 
alte su tutta la terra.

 Adesso, quando penso a quei tempi 
capisco che, in fondo, quel nostro mondo 
non era poi tanto brutto: c’era sempre, 
per chi stava nelle cascine o nei paesi, 
qualcosa di nuovo come un battesimo, 
una sposa, una festa con la musica. 
Tutte queste cose capitavano in un ritmo 
uniforme come le stagioni e i raccolti. 
Così, quando si avvicinavano le Pasque, 
s’andava a raccogliere erbe per la torta 
e si lucidavano le aie come palchetti, e 
le campane, sui bianchi campanili nel 
sole delle colline si ammutolivano per 
intere giornate. E i ragazzi andavano di 
cascina in cascina a battere i legni dalla 
“Passione”, a suonare le raganelle che 
gracidavano nell’aria come un lamento, 
per poi perdersi nelle valli e morire. 

Le Chiese erano nude e fredde, solo grossi 
mazzi di biancospino ai piedi degli altari 
spogli, e il prete prima s’inginocchiava, 
poi si stendeva tutto sul pavimento ad 
invocare il perdono. Poi, all’alba della 
domenica, tornava il gridìo disteso di tutte 
le campane, un picchiettare cristallino da 
Vinchio, Cortiglione, Belveglio, e il cielo 
ne era pieno. Il suono correva allegro e 
birichino di collina in collina, toccava 
tutte le case, sfiorava i boschi già densi 
del primo verde: era come un martellìo 
spensierato e impertinente che sembrava 
nascere dalla terra e non aveva confini. 
E le piazze si popolavano di gente che 
veniva dalle cascine, i sentieri erano pieni 
come di processioni, con ragazze dai 
freschi abiti della festa, e vecchie nere 

Il contadino
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e solenni nelle grandi gonne che davano 
sugli stivaletti lucidi. 

Erano Pasque piene, con tutte le 
famiglie ai loro posti a ricevere il prete 
per la benedizione delle case. Il prete 
camminava, coi due chierichetti vestiti 
di bianco, lungo le strade della collina, 
raggiungeva tutte le aie, entrava nelle 
cascine dove luccicavano le grosse 
pentole di rame alle pareti. Portava il 
tondo recipiente dell’acqua santa che 
brillava nel sole, su e giù per sentieri e 
balze, da una cascina all’altra, da una 
frazione ad un’altra frazione, e in ogni 
casa c’era un bicchiere di vin bianco e le 
uova per i chierichetti. 

Poi, a maggio, squadre di giovinotti 
andavano a cantare di qua e di là. 
Cantavano di sera, sotto le cascine, nello 
scuro dei grossi cespugli già gagliardi. 
Erano canti tristi, lentissimi come nenie, 
con lunghi ritornelli che si ripetevano e 
ondeggiavano nella notte. C’erano storie 
antichissime di amori traditi, di ragazze 
che si erano fatte monache, di sorelle 
sfortunate e bellissime, o storie di guerre 
lontane combattute chissà quando. E 
così, tutta la vita di quelle terre sembrava 
riconfluire nei canti di maggio, una vita 
grama, con tradimenti improvvisi del 
destino, i castighi di Dio, le penitenze 
per amori proibiti. C’erano le vicende 
di intere generazioni che erano passate 
lentamente per quelle colline, gente di 
altri tempi che aveva dato i nomi ai colli, 
alle valli, ai sentieri, alle fontane, alle 
frazioni e anche ai paesi.

Poi quei nomi non erano più cambiati, 
mentre tutto il mondo camminava e 
cambiava, e nascevano altre generazioni, 
e le colline fiorivano e sfiorivano nel giro 
del tempo. Ma in questo flusso di cose 
e di uomini, ogni cosa aveva ben chiara 
e precisa la sua storia. E tutte le cose 

facevano la storia di un paese e di una terra. 
Tutto, in fondo, si riconduceva a pochi 
elementi fondamentali di vita o di morte. 
E c’erano, nelle vicende, le lotte dure e 
secolari con la terra per sradicare boschi 
e piantare vigne, i rovesci improvvisi 
delle intemperie con la rovina di intere 
famiglie, i drammi lenti e roditori delle 
malattie sconvolgitrici, le partenze per 
l’America che “l’è lunga e l’è larga”, gli 
addii desolati alle spose che rimanevano 
come piantate nella terra delle colline. 

Tutto, insomma, un mondo dai vasti 
respiri umani e dalle grandi malinconie 
si agitava in quei canti di maggio, sotto 
le finestre scure delle ragazze. Ma poi 
tornavano le grandi albe, luci fresche si 

Il trebbiatore Millet (1889). Museo van 
Gogh, Amsterdam
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dilatavano ancora sui boschi, sulle vigne 
pulite e pettinate di mezza costa, sulle 
vallette rigogliose dei primi fieni. E la vita 
riprendeva in ogni cascina, tornavano ad 
intrecciarsi discorsi e speranze, nascevano 
i matrimoni e le feste, riprendevano i 
giochi dei ragazzi sulle aie, e c’era sempre 
qualche viandante che passava dalle 
cascine portando notizie dei paesi vicini 
da lui toccati in quel suo andare. Qualcuno 
di questi, come il magnin, arrivava coi 
suoi arnesi da lavoro, mandava una voce 
lunga che andava per conto suo nell’aria 
luminosa, e le donne si affacciavano 
con pentole e pentolini. Contrattavano 
lì sull’aia in piccoli cerchietti animati. 
Poi l’uomo si metteva al lavoro, con 
martelletti e pinzette. Il picchiettìo di 
quegli arnesi correva nel sole come un 
ritornello allegro. Tutto intorno il giorno 
cresceva in un grande scenario di verde 
e di argento, la gente andava di qua e di 
là nei paesi e lungo le strade, e tutte le 
colline fiorivano di vita. Così andavano, 
allora, le cose. 

Adesso, se uno torna a riscoprire quel 
mondo, capisce che l’esserci nato e 
cresciuto e l’averlo portato dentro per 

tanti anni fu come un ciclo di 
vita, un qualcosa rimasto nel 
sangue quasi a germogliare. 
Basta tornarci che ci si sente 
ancora nel circolo di sempre. 
Ed uno, quando va in quelle 
terre, non sa perché, è preso in 
questo circolo; una giornata là 
è come tutta una giovinezza, 
un nome è come tanti nomi, 
un odore, una voce, sono 
come richiami improvvisi ad 
intere stagioni. È forse per 
questo che il mondo sembra 
piccolo. Uno conosce le 
aride campagne calabresi e 

le montagne di Abruzzi, ma la Langa è 
un’altra cosa. La Langa non è né pianura 
né montagna, è colline e valli, è una terra 
senza grossi fiumi, solo torrentelli, e 
senza grosse città, solo Alba, senza grandi 
strade, solo stradoni e sentieri. Ma i suoi 
orizzonti sono infiniti, e si allargano man 
mano che sali da una collina all’altra, e 
così puoi giungere fino a vedere il mare, 
stando sempre in Langa. 

Ci si va da Torino e da Genova, 
soprattutto nei giorni d’autunno, e 
quando si è là, in quel girotondo di vigne 
tutte lustre, si ha l’impressione che la vita 
vi scorra come una volta. Qua e là, sulle 
aie delle cascine, c’è ancora la meliga al 
sole, nei boschi di castagni cadono ancora 
i ricci gonfi di umidore. La gente è dello 
stesso stampo di quella di un tempo, 
asciutta, un poco scontrosa e diffidente, 
sola coi suoi guai, in questo suo mondo 
tutto cose, tutto contraddizioni. 

Certo, adesso, posti come Canelli, Santo 
Stefano, Mango, Cortemilia, Ceva, hanno 
il cinema, il telefono, la televisione, 
hanno anche certi porticelli eleganti 
con vetrine di città. E al posto dei buoi 
ci sono i trattori, ci sono macchine che 

La sfogliatura del mais
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danno verderame dall’alto, 
senza fatica, e le nocciole 
si trasportano a camion. Ci 
sono anche fabbriche, grossi 
recinti dai colori freschi e 
popolati di una gioventù che 
ci va in motoretta e anche in 
automobile. Queste fabbriche, 
che sorgono magari solitarie 
in vallette o alla periferia dei 
grossi paesi, sono forse la più 
grossa novità, un elemento 
rivoluzionario in tutto quel 
silenzio. Ma non riescono a 
cambiare poi granché nel ritmo lento e 
secolare delle colline. Queste rimangono 
al loro posto a guardare, dall’alto, il 
mondo che cammina. E sono ancora piene 

Vincent van Gogh, Il seminatore, 1888

di segreti e di vicende lontane e di ricordi. 
Basta tornarci che tutti questi diventano 
nitidi e precisi, e sono lì a parlarti in 
confidenza, come vecchi amici.   ■

Nel precedente numero de La bricula 
(n.53, maggio 2020) sono stati pubblicati 
in traduzione alcuni passi dell’Elogio 
dell’agricoltura derivati da un importante 
autore della Grecia antica, Senofonte 
(430-355 a.C.). L’idea di trattare 
argomenti legati all’agricoltura è ispirata 
– senza tuttavia essere ‘disciplinata’ in 
un progetto più o meno definito – dalla 
tradizione e dalla vocazione soprattutto 
agricola del nostro territorio: valenza 
questa non certamente trascurabile e 

neppure con connotati effimeri, anzi! Con 
l’agricoltura c’è sempre stato, almeno 
fino a qualche decennio fa, un costante ed 
intenso ‘dare e avere’. 

Oggi, è in atto una vistosa e forsennata 
metamorfosi in questo nobile settore 
inserita ed avviata in un quadro più 
ampio di globalizzazione. Ciò non 
toglie comunque (e qui entriamo nel 
fondo della nostra coscienza!) che essa 
ci abbia lasciato una eredità enorme che 
non possiamo disconoscere: lo studio 

Sull'agricoltura
Emilio Drago

Voi che avete visitato molti paesi, avete mai visto una terra
meglio coltivata dell’Italia? Io penso che non ne esista nessuna
che sia coltivata in tutte le sue parti come lo è l’Italia. C’è forse                    

un prodotto utile che qui non cresca e non cresca nel modo migliore?
Varrone, De re rustica
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delle nostre tradizioni è, e sarà sempre 
di più, una sorta di ‘tarlo che – rubo la 
similitudine al grande Primo Levi – può 
trovare sapori nuovi nei legni vecchi’.

In questo nuovo numero della rivista 
vogliamo invece proporre in traduzione 
alcuni brani tratti da un’opera latina 
ancora con argomento l’Agricoltura. 
L’antologia potrebbe non fermarsi qui in 
quanto l’argomento costituisce nel mondo 
classico un genere, di cui si sono occupati 
campioni come Esiodo, Senofonte e 
Catone, Varrone, Columella ed anche un 
gigante come Virgilio delle Egloghe e 
delle Bucoliche. 

L’opera che ora vogliamo prendere in 
esame è il De agri cultura (conosciuta 
anche con il titolo De re rustica) di cui 
è autore Catone il Censore (nato nel 
234 a.C. a Tusculo, presso Frascati, e 
deceduto ottantacinquenne a Roma nel 
149 a.C.): un grande, carismatico ed 
eclettico personaggio della Latinitas, 
che somma nella sua complessa ed a 
volte emblematica personalità le doti 
dell’uomo latino e del pater familias: 
mentalità agricola, capacità politica, 
perizia militare, doti di buon oratore, 
buon precettore (oggi diciamo buon 
‘educatore’).

Di seguito alcuni brani 
dell’opera che ci sembrano 
interessanti.

DE AGRI CULTURA
Catone il Censore

“È possibile talvolta 
conseguire ricchezze mediante 
le attività commerciali, se 
esse non fossero così piene 
di rischi; e anche praticando 
l’usura, se questa pratica fosse 
onesta. I nostri Antenati infatti 
così stabilirono nelle leggi: 
che il ladro fosse condannato 

a pagare il doppio del valore del furto 
e l’usuraio invece il quadruplo. Da ciò 
si può dedurre come considerassero 
peggiore l’usuraio del ladro. I nostri 
Antenati per lodare un uomo buono 
lo definivano buon agricoltore e buon 
colono e chi otteneva un simile elogio, lo 
considerava in assoluto la miglior lode 
possibile. Io sono dell’opinione che coloro 
che si dedicano alle attività commerciali 
sono uomini solerti ed arditi ma esposti a 
rischi e fallimenti. Dall’attività agricola 
nascono invece uomini dotati di grande 
forza e soldati di grandissimo valore. I 
loro guadagni sono legittimi e non hanno 
nulla di odioso. Gli agricoltori inoltre 
non sono inclini ai cattivi pensieri.”

“... Se mi viene chiesto quale sia il 
miglior podere, così io rispondo: se 
un fondo di 100 iugeri (unità di misura 
corrispondente a circa 2.520 m2) è in 
buona posizione, tra tutte le possibili 
coltivazioni la prima deve essere la vigna, 
poi l’orto irriguo, poi il saliceto, al quarto 
posto l’uliveto, al quinto il prato, al sesto 
il grano, in settimo il bosco ceduo, in 
ottavo l’albereto ed in ultimo le piante di 
ghiande.”

“… È necessario che chi possiede una 
tenuta abbia una masseria ben costruita 
ed organizzata con cantine per il vino e 

Codice dell'opera De agri cultura di Marco Porzio Ca-
tone, detto il Censore
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per l’olio e molti vasi per la 
conservazione per affrontare 
la carestia… buoni torchi e 
frantoi… buone stalle per i 
buoi con buone mangiatoie 
per impedire che il bestiame 
getti a terra il foraggio… Se 
in campagna avrai tutto a 
posto ci verrai più volentieri e 
il tuo fondo migliorerà… Con 
i tuoi vicini sii gentile e non 
permettere che i tuoi uomini 
arrechino danni. Se i tuoi vicini 
ti vedranno di buon occhio ti 
sarà più facile vendere loro 
ciò che tu produci… e se ci 
sarà necessità (la buona sorte 
non voglia mai!) ti sapranno 
difendere generosamente. … Nello stesso 
fondo sarà necessario piantare quelle 
colture che più si adattano: la vite aminnee 
piccole e grosse (forse Greco di Tufo) e le 
apiane (forse perché gradite alle api); … 
Le uve duracine e le aminnee grosse si 
mantengono bene appese… I saliceti si 
devono piantare in luoghi ricchi d’acqua 
e ombrosi e se non serviranno si potranno 
vendere.”

“… Olivi, olmi, fichi, alberi da frutto, 
viti, cipressi quando li devi trapiantare 
toglili dalla terra con tutte le loro radici 
e con quanta più terra ti sarà possibile 
e legali bene per poterli trasportare … 
dovrai dare ai buoi tutte le foglie di olmo, 
di pioppo, di quercia e di fico che avrai a 
disposizione, alle pecore foglie verdi. Nei 
terreni che intendi seminare, trattieni lì le 
pecore e sfamale con fogliame finché non 
saranno pronti i pascoli. Conserva quanto 
più ti sarà possibile il foraggio secco 
pensando a quanto sia lunga la stagione 
invernale. … Ecco come accudire la 
vigna: dovrai legare per bene le viti ben 
dritte perché non si pieghino, guidandole 
verso l’alto per quanto ti sarà possibile; 
non legarle troppo strette e al tempo 
della semina dovrai scalzare i ceppi; 

dopo aver provveduto alla potatura la 
vangherai ed arerai con solchi continui. 
Propaga appena possibile le giovani viti e 
frantuma le zolle. Amputa meno che puoi 
quelle più vecchie e se necessario piegale 
a terra e dopo due anni recidile. Le viti 
novelle dovranno essere potate quando si 
saranno convenientemente irrobustite. Se 
la vigna avrà poche viti, allora traccia in 
mezzo dei solchi e pianta delle barbatelle. 
Tieni lontana l’ombra dai solchi e vanga 
spesso… quando la vigna comincerà a 
coprirsi di fronde, sfoltiscile… quando la 
vite comincerà a cambiare colore dovrai 
legare le viti da sotto, sfrondare i pampini 
per mettere allo scoperto i grappoli e 
sarchiare intorno ai ceppi. … Seminare 
le fave in terreno adatto e non esposto 
alle tempeste… il grano di prima qualità 
e il frumento devono essere seminati 
in terreni ben aperti e il più possibile 
esposti al sole. … le rape e i ravanelli 
in terreni ben concimati. … Dalla vigna, 
dopo averla potata, raccogli i sarmenti 
in fascine e i ciocchi di vite e di fico da 
bruciare nel camino.” 

“… che cosa vuol dire coltivare bene 
un campo? In primo luogo arare bene, in 
secondo luogo arare, in terzo concimare. 

Quentin Metsys, Les usuriers, 1520
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Infatti chi rivolterà spesso e in profondità 
un uliveto, con l’aratro estirperà le radici 
più sottili; se arerà male quelle sottili 
radici diventeranno troppo grosse e le 
forze della pianta finiranno nelle radici 
più che nei frutti.” 

“… Controlla che durante la stagione 
calda i tuoi buoi bevano sempre acqua 
buona così si manterranno sani.”  

“… Il pane lo farai così: laverai bene le 
tue mani e il mortaio, metterai la farina 
nel mortaio e vi aggiungerai a poco a 
poco dell’acqua e farai così un impasto 
a regola d’arte e quando l’avrai ben 
impastato, farai la forma e lo metterai a 
cuocere sotto un’anfora di terracotta. … 
Bisogna purificare un campo pregando 
così:“Padre Marte, io ti prego  e ti supplico 
affinché tu sia benevolo e propizio per 
me, per la casa e per la nostra famiglia 
(per i Latini la ‘familia’ comprendeva 
anche tutta la servitù); per questo intorno 
al mio campo, alla terra ho disposto 
che venissero condotti i suovetaurili 
(un maiale – sus – una pecora – avis –  
e un toro – taurus –) affinché Tu possa 
tenere lontani i morbi visibili e invisibili, 
desolazione e devastazione, calamità 
e tempeste e permetta che le messi, il 
frumento , le vigne e i virgulti crescano 
prosperosi. Che Tu possa mantenere in 
salute i pastori e gli armenti e anche me e 
la nostra famiglia! Per questi motivi, per 
purificare il mio campo, ti siano graditi 
questi suovetaurili lattanti immolati”.

(Probabilmente le Rogazioni – per la 
benedizione del lavoro nei campi e dei 
frutti – del Rituale Liturgico Romano è 
collegato a questo rito di origini pagane).

“È importante poi conoscere quali 
siano le diverse specie di cavolo e quali 
proprietà abbia ciascuna di esse. La 
prima è quella a foglia liscia: è grande 
con foglie larghe e gambo grosso; è una 
pianta molto forte. La seconda è a foglia 
crespa ed è chiamata apiaca: buona 
per natura e forma e nelle cure risulta 

più efficace della precedente; la terza 
è chiamata dolce: ha gambo sottile, è 
tenera e tra tutte le specie è la più aspra; 
la modesta quantità di succo che contiene 
è efficacissima. Sappi inoltre che di tutte 
le specie di cavolo nessuna ha le stesse 
proprietà curative delle altre. Questo 
lo potrai applicare su ferite ed ascessi 
guarirà tutte le ulcere senza provocare 
dolore. Il cavolo fa suppurare i gonfiori, 
li fa maturare; guarirà le ferite che 
marciscono, le cancrene, risanandole 
come nessun medicamento sarebbe in 
grado di fare. Prima di applicarlo abbi 
però cura di lavare bene la ferita con 
acqua calda, poi applicalo tritato due 
volte al giorno: eliminerà ogni principio 
di infezione. La cancrena nera ha cattivo 
odore e stilla sangue corrotto; quella 
bianca è piena di pus ma è fistolosa e 
suppura all’interno sotto la pelle. Su ferite 
di tal genere trita il cavolo, le guarirà 
perché è ottimo per queste genere di ferite. 
Se poi ti sei procurato una lussazione, 
farai impacchi con acqua calda due volte 
al giorno e vi applicherai cavolo tritato, 
in breve tempo la guarirà e attenuerà 
anche il dolore. Se c’è una contusione 
e comparirà il livido, il cavolo tritato 
la guarirà. … E se vorrai mangiare il 
cavolo tagliato a pezzi, lavalo e asciugalo 
per bene e cosparso di sale e aceto 
sarà molto salutare. Per mangiarlo più 
volentieri, condiscilo con aceto e miele; 
lavato e asciugato per bene, insieme alla 
ruta e al coriandolo tritati e cosparso di 
sale lo mangerai ancora più volentieri. 
Gioverà alla tua salute e non lascerà 
che si crei nessuna formazione di natura 
maligna e farà svolgere all’intestino 
le sue funzioni. Se prima c’era qualche 
male interno, lo guarirà e rimuoverà 
ogni male dalla testa e dagli occhi quindi 
li guarirà. È necessario mangiarne a 
digiuno al mattino. E se si soffre di bile 
nera e se la milza si ingrossa, se si ha 
spasmi al cuore e al fegato o ai polmoni 
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o dolore precordiale (il ‘precordio’ è la 
parte del torace anteriore allo sterno in 
corrispondenza del cuore), detto in poche 
parole, gioverà alla tua salute.”

Con questa interessante descrizione 
delle proprietà di questo comune ortaggio, 
mettiamo fine all’articolo. Il testo 
originale latino continua, per chi vorrà 
leggerlo, con precetti circa la coltivazione 
degli asparagi e la dettagliata (ed anche 
interessante) salatura dei prosciutti e 
degli insaccati.

Nota. Il testo latino del De agri cultura 
contiene, come si può vedere dalla 
traduzione, una infilata di precetti 
espressi soprattutto con l’imperativo 
futuro che scandiscono un ‘ritmo’ (tipico 
del linguaggio militare, giuridico, 
sentenzioso, rituale e precettistico del 
latino arcaico:‘farai questo, farai quello, 
non farai  questo …). 

L’ Autore, pur essendo un ottimo 
oratore ed un eccellente storico è in 

Van Gogh, Cavoli rossi e cipolle
quest’opera volutamente alieno da ogni 
raffinatezza stilistico-letteraria. Sul 
contenuto dobbiamo infatti soprattutto 
soffermarci e pertanto ritengo che 
sarà gradito alla Redazione qualsiasi 
commento da parte di esperti agronomi, 
cultori dell’agricoltura, conoscitori ed 
estimatori di erboristeria nonché dei 
valenti rappresentanti dell’Arte medica, 
che nella nostra Comunità sono una 
preziosa eccellenza.   ■

I SIGNORI DEL MARE E DEL GHIACCIO

Nella cornice del Sito paleontologico di Cortiglione Francesco De Caria ha 
presentato, sabato 18 luglio, il recente libro di Sergio Grea I signori del mare 
e del ghiaccio.
Il volume, disponibile presso l'editore Amazon, racconta una nuova avventura 
del giornalista italo-inglese ... , già protagonista di precedenti romanzi dello 
stesso autore.
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Nella “farmacia dell’orto” si trovano 
erbe ed ortaggi che per millenni hanno 
aiutato l’uomo ad alimentarsi, ma anche 
a curarsi dalle malattie più banali alle 
più gravi. Molti principi terapeutici sono 
stati individuati studiando le piante e, 
dall’uso che ne è stato fatto attraverso 
i secoli, la medicina moderna le ha in 
parte abbandonate, ma molti laboratori 
farmaceutici continuano a studiarle.

Il cavolo è senza dubbio un ortaggio 
che si può chiamare “erba medicinale”. 
Originario dell’Europa è coltivato da 
più di 4000 anni; il suo nome botanico 
è “Brassica Oleracea L.1753”, famiglia 
delle Crocifere. Il nome cavolo deriva dal 
latino Caulum e dal greco Kaulos: fusto, 
stelo.

Una leggenda greca racconta che 
Licurgo, avendo distrutto le vigne della 
sua terra, fu legato a una pietra da Dioniso, 
dio greco protettore del vino e delle viti. 
Dalle lacrime di Licurgo nacquero cavoli 
che da quel giorno non sopportarono più 
di essere coltivati vicino alle viti.

Con questo nome vengono indicate 
molte varietà: il cavolo verza, il 
cappuccio, il cavolfiore, la rapa, la colza, 
il broccolo, il cavolo nero e molte altre 

varietà, alcune persino ornamentali con 
foglie variopinte.

È un'erba a coltivazione annuale, con 
fusto semi legnoso, radice fittonante, 
foglie carnose di colore verde, le foglie 
hanno forme diverse a seconda della 
specie. Nella medicina popolare se ne 
utilizzano le foglie, la radice e i fiori 
consumati direttamente o in estratti.

IL cavolo, conosciuto da sempre, non 
ha bisogno di terreni particolari; può 
crescere sia in terreni siliceo-argillosi 
che sabbiosi, è necessario lavorare bene 
la terra e concimarla in modo naturale; 
il concime migliore è il letame d’asino, 
purtroppo oggi raro; sarebbe cosa buona 
non usare concimi chimici per avere 
prodotti sani e gustosi.

Il cavolo
(Il coj)

Secondina Brondolo
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Il peggior nemico del cavolo nell’orto 
è la cavolaia, una farfalla bianca di 5 
cm, con ali punteggiate di nero, che 
depone le uova tra le pieghe delle foglie. 
Quando le larve si schiudono e diventano 
piccoli bruchi possono distruggere 
completamente la parte più tenera delle 
foglie.

Nella mia breve esperienza di ortolana, 
per evitare che la cavolaia depositi le 
larve, come metto a dimora le piantine le 
copro con il “velo da sposa” (tessuto non 
tessuto) per evitare il deposito delle larve.

Per evitare l’attacco via terra da parte 
delle lumache si disperdono tra le piantine 
dei piccoli pezzi di peperoncino piccante 
che può essere sia fresco che secco.

Per difendere le culture di cavolo dalla 
pulce di terra, in modo meno invasivo 
possibile, si può ricorrere alla cenere 
tiepida. In una vecchia pentola intiepidire 
la cenere, girandola perché non si scaldi 
troppo e spargerla la mattina presto sulle 
foglie dei cavoli anche se inumidite dalla 
rugiada.

Queste tecniche domestiche consentono 
di raggiungere buoni risultati.

Per avere un buon raccolto invernale di 
cavoli nella nostra zona, è bene metterli 
a dimora nella seconda metà del mese 
di agosto, così possiamo essere sicuri di 
avere cavoli per tutto l’inverno, il gelo li 
renderà croccanti e gustosi.

Questo ortaggio è ricco di fosforo, 
magnesio, calcio, potassio, ferro, proteine 
e carboidrati, sviluppa 30 calorie ogni 100 
grammi, inoltre è ricco di vitamina A, B2, 
C, E, K, U ed è anche ricco di zolfo.

Ilcavolo nella tradizionale popolare.
Le foglie di cavolo fresche, deposte sul 

tavolo, ben pulite con un panno umido 
e liberate dalla costa centrale con un 
coltello, schiacciate con una bottiglia da 
entrambi i lati, portano grande sollievo 
applicate sulle eruzioni della pelle, sulle 
scottature e sulle ulcere.

Per la gotta, i reumatismi, la sciatica, 
i dolori muscolari e le emorroidi, le 
foglie fresche, preparate come sopra, 
vanno scaldate leggermente con il ferro 
da stiro o su un termosifone caldo prima 
di applicarle in tre strati sulla parte da 
trattare.

Il “Dictionnaire botanique” redatto 
nel 1802 da una società di medici, di 
farmacisti e di naturalisti, allude “al 
cataplasma preparato con foglie di cavolo 
bianco come a un rimedio familiare ai 
contadini nei casi di pleurite”.

Il brodo di cavolo scottato appena-
appena agisce come lassativo, se viene 
bollito a lungo è astringente.

Maurice Mességué, famoso erborista 
francese del secolo scorso, usava il 
succo fresco di cavolo, ottenuto con 
la centrifuga, come vermifugo (per i 
bambini 3 cucchiai da minestra al giorno, 
per gli adulti doppia dose). Consigliava 
inoltre come cura depurativa primaverile 
un decotto di cavolo nella misura di 2-3 
tazze al giorno.

Il dr. W. Shiva, ricercatore dell’università 
del Texas, ha estratto dal cavolo un 
prodotto che ha chiamato “glutammina” e 
che ha utilizzato nella cura dell’alcolismo.

Il cavolo è prezioso per lo stomaco e 
l’intestino sia che venga mangiato crudo 
come antipasto o come succo o stufato. 
Anche i crauti ottenuti con procedimenti 
naturali fanno bene, aiutano la digestione 
e sono facilmente digeribili. Ciò che 
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rende i crauti indigesti sono i salumi che 
spesso li accompagnano.

Il cavolo in cucina
Ricetta di Florica: fagottini di cavolo e 
riso

Cucinare un buon risotto con brodo 
vegetale e se si vuole anche con carne 
tritata.

Togliere alle foglie di cavolo la costa 
centrale e sbollentarle in acqua calda, 
ma non bollente per 4-5 minuti e lasciare 
raffreddare.

Quando tutto è pronto si prendono 
delicatamente le foglie, al centro si versa 
una cucchiaiata di risotto, si richiudono i 
lati portandoli al centro e infine si arrotola 
dal basso verso l’alto il cavolo come fosse 
un fagottino. Riempire così tutte le foglie 
preparate.

In una pentola stretta e alta si mettono 

i fagottini uno vicino all’altro, 
anche in più strati, e si copre 
con acqua fredda e succo di 
pomodoro in parti uguali; 
appoggiare sui fagottini un 
piatto perché non si aprano 
e cuocere ancora a fuoco 
normale per 30 minuti fino al 
consumo della parte liquida.

Ricetta di Luisa: zuppa 
gustosa di cavoli

Affettare un bel cavolo e 
cuocerlo a “cottura stufata” 
con sale, brodo vegetale e 

due pezzi di cipolla che si tolgono a fine 
cottura. Affettare il pane raffermo.

In una teglia da forno deporre uno 
strato di fette di pane, bagnandole con un 
mestolino di brodo vegetale e ricoprendole 
di fontina grattugiata e cavolo stufato. 
Continuare alternando fettine di pane, 
fontina grattugiata e cavolo stufato. 
L’ultimo strato di cavolo si ricopre con 
fette di fontina e  una miscela di pan 
grattato e parmigiano grattugiato.

Infornare per 15-20 minuti fino a quando 
si sarà formata una bella crosticina.

Il cavolo ha avuto attraverso i secoli 
grande fortuna e fama, persino i bambini 
nascevano sotto un cavolo, questa era 
la leggenda che nei tempi andati si è 
raccontata alle bimbe e ai bimbi, per 
rimandare la spiegazione di come si 
nasce.  ■
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 La pandemia che, come un fantasma, si 
è diffusa rapidamente sull’intero pianeta, 
ha messo a nudo la fragilità del nostro 
mondo; l’uomo che si credeva un gigante 
si è ritrovato nano, e dovrebbe rendersi 
conto che le leggi della natura sono 
ancora dominanti.

La storia ci insegna che le malattie 
hanno camminato passo passo a fianco 
dell’uomo. Il progresso della scienza e 
della tecnica, che ci fa sentire inattaccabili, 
ci presenta, al contrario, indifesi di fronte 
alla natura e alle sue leggi.

Le pandemie erano già conosciute dagli 
antichi greci, ne parla Omero nell’Iliade: 
“irato destò quel dio un feral morbo e la 
gente peria” e via di seguito; la peste di 
Atene durante le guerre del Peloponneso 
(430 a.C.), le pestilenze romane (nel 399 
a.C. per placare gli dei furono liberati gli 
schiavi e cessarono le liti e le competizioni 
private). La peste bubbonica del 550 d.C., 
che durò quasi 200 anni, e quella descritta 
dal Manzoni del 1650. Per non parlare 
delle altre pandemie ed epidemie come il 
vaiolo, la lebbra, il colera ecc.

Le pandemie del passato le abbiamo 
lette sui testi di storia. Una di quelle 
è ancora viva nella memoria di chi ha 
superato il secolo di vita e di chi ha 
testimonianza dai racconti dei nonni; 
parliamo dell’influenza spagnola.

La pandemia di “Spagnola” si è diffusa 

su tutto il pianeta ed in Europa nell’ultimo 
anno del primo conflitto mondiale. Il 
morbo ha colpito circa 500 milioni di 
persone, uccidendone almeno il 10%.

La popolazione italiana, che nel 1915 
era di 38.166.000 abitanti, cinque anni 
dopo, causa guerra e pandemia, era 
diminuita a 37.491.000. Il tasso di natalità 
che nel 1910 era di 27 unità ogni 1.000 
abitanti, scende al 18 per mille, mentre il 
tasso di mortalità causa guerra e influenza 
spagnola sale al 35 per mille.

Dopo il primo anno di febbre spagnola 
il tasso di mortalità in Italia era tra i più 
alti d’Europa: si parla di 500/600 mila 
morti. In effetti tra il 1918 e 1919 i morti 
per malattie infettive e respiratorie sono 
stati 475.943 nel 1918 e 209.082 nel 1919 
(equivalenti al 37% dei morti complessivi 

A un secolo dall'influenza spagnola

Covid-19: la nuova pandemia
Flavio Drago

Da worldometer.com, e da Health Emer-
gency Dashboard (per i casi in Europa) 
del 22 luglio 2020
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nei due anni esaminati), mentre sui 7 anni 
dal 1915 al 1921 il peso dei morti negli 
anni 1918 e 1919, per le sole malattie 
infettive e respiratorie, è stato del 43%.

Fu chiamata Influenza Spagnola perché 
le notizie sulla pandemia arrivavano dai 
giornali spagnoli non sottoposti a censura, 
poiché la Spagna non era interessata 

dal primo conflitto 
mondiale.

Si dice che il pa-
ziente zero fosse un 
soldato americano 
giunto in Europa per 
combattere a fianco 
degli alleati.

La stampa dei paesi 
coinvolti nel conflitto, 
sottoposta a censura 
di guerra, non ha 
diffuso la notizia 
della pandemia per 
non creare allarmismi 
tra la popolazione 
e tra i militari al 
fronte; i giornali 
hanno applicato una 
autocensura e ne 
hanno riferito con notizie frammentarie e 
poco allarmanti. Solo negli anni ‘30 si è 
poi scoperto che si trattava di un virus e 
non di un batterio.

Per il comune di Cortiglione non 
abbiamo trovato notizie specifiche sulla 
Spagnola: dai verbali del consiglio 
comunale non risultano delibere in 
merito. La popolazione di Cortiglione era 
di 1.264 persone al censimento del 1911 
e di 1.214 al censimento del 1921 (- 4%, 
Provincia di Asti - 2%) (dati Istat).

Riportiamo in tabella il numero dei 
morti di quegli anni (1918, 1919, 1920), 
di cui però nell’atto di registrazione in 
comune, non viene indicata la causa di 
morte. Non sono stati considerati i militari 
deceduti in guerra. Le date riportate non 
corrispondono alla data della morte, 
avvenuta uno o due giorni prima, ma alla 
data di registrazione nei registri comunali.

Il grafico evidenzia che il picco 
dell’epidemia, iniziata a giugno 1918, si 
è avuto tra i mesi di settembre e dicembre 

Disegni satirici britannici sul Calgary He-
rald del 29 ottobre 1918 riferiti alle dispo-
sizioni del ministero della salute

Manifesto del Comune di Milano per rac-
comandare misure contro l'epidemia

Numero di morti 
all'anno dal 1916 
al 1924 a Corti-
glione
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del 1918 (25 morti ogni 1.000 abitanti a 
novembre), con una ricaduta nei mesi di 
marzo e aprile del 1919. Per Cortiglione, 
non conosciamo le cause di morte, ma 
è evidente che la concentrazione dei 
decessi corrisponde alla curva del grafico, 

Numero totale di morti ogni 1000 abitanti, causa 
pandemia Spagnola

nei 5 mesi corrispondenti da 
settembre 1918 e gennaio 
1919 (24) e dicembre del 1919 
(7 decessi).

Dopo 100 anni ci ritroviamo 
di nuovo impreparati a 
combattere contro un virus. 
La scienza ha fatto progressi, 
è stata capace di individuarlo 
in poco tempo, ma per i rimedi 
si brancola ancora nel buio. 
Così, come cento anni fa, ci 
ritroviamo ad indossare guanti 

e mascherine e teniamo le distanze. 
Restiamo attoniti ed impotenti, chiusi in 
casa con un nemico invisibile alla porta. 
Forse è il momento di diventare, o quanto 
meno sentirci, (ma probabilmente è 
impossibile!) più umani.  ■

Martedì, 11 febbraio, abbiamo assistito, 
come rappresentanti dell’associazione 
per la difesa della Valtiglione e dintorni, 
alla sottoscrizione del Protocollo d’intesa 
per il Contratto di fiume per il torrente 
Tiglione da parte dei Comuni del bacino 
idrografico, delle Province di Asti e 
Alessandria e della Regione Piemonte.

Già nel 2007 (La bricula n°8/2008, pag. 
31), a seguito della presentazione del 
PTA che prevedeva uno stato ambientale 
buono per tutti i nostri corsi d’acqua, 
avevamo presentato, come comitati, 
la richiesta di contratto di fiume per il 
torrente Tiglione sia alla provincia sia ad 
altri enti interessati.

Siamo perciò interessati all’iniziativa, 
intrapresa da Comuni, Province e 
Regione, volta a migliorare le condizioni 
ecologiche del torrente. Pensiamo che 
sia utile, per coinvolgere la popolazione, 
permettere una certa fruibilità della fascia 
tampone descritta nel progetto.

Ogni anno organizziamo, insieme 
ad altre associazioni, passeggiate na-
turalistiche alla scoperta della bellezza 
del nostro territorio: dai campi di lavanda 
ai fossili, alle vecchie cascine, ai boschi, 
allo zafferano.

Saremmo disponibili per organizzarne 
lungo il corso del Tiglione in 
collaborazione con i comuni interessati. 

Curare il Tiglione
Catterina Simonelli
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Alcune associazioni, come la Bricula, 
hanno già svolto un notevole lavoro sulla 
memoria storica del nostro piccolo corso 
d’acqua. Anche Davide Lajolo parla del 
Tiglione nei suoi racconti.

Unire memoria e realtà sarà uno dei 
modi per coinvolgere la popolazione e 
riavvicinarla al suo corso d’acqua un 
tempo ricco di pesci e di vita.
Su La bricula sono stati pubblicati diversi 
articoli sul nostro torrente, anzi una serie 

di contributi di Aldo Bianco di Belveglio 
erano etichettati proprio “I racconti del 
Tiglione”. Ecco due articoli tra i più 
significativi:
Il Tiglione (U Tiôn) come lo ricordo 
di Aldo Bianco
La bricula n°26/2013, pag. 37

Il Tiglione anni ‘50. Giochi, bagni, pesca 
sportiva e ... di frodo 
di Gianni Cassinelli e Mario Iguera 
La bricula n°42/2017, pag. 13  ■

La parte iniziale delle due pagine diffuse dalla Provincia riguardanti il progetto di in-
tervento sul corso del Tiglione (per informazioni rivolgersi al Comune o in Provincia)

LA MESSA
AL TEMPO DEL 
COVID-19
Distanza tra le 
persone, mascherina
indossata: i fedeli
non rinunciano,
seppure all'aperto,
alla Messa
domenicale officiata
sul sagrato
della chiesa di
San Siro da
don Gianni
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Il sole era troppo caldo e l’aria troppo 
pesante quel giorno. Ti aspettavamo, 
distanziati, senza abbracci, qualche 
parola sotto la mascherina, sguardi 
impotenti nel tempo dilatato. A causa 
della pandemia in atto, non abbiamo 
potuto porgerti l’ultimo saluto e neanche 
organizzare il funerale con tutti i crismi. 
Sei arrivata già chiusa nella bara, 
avevo il cuore gonfio di dolore. Non mi 
importava del funerale mancato, sentivo 
solo forte la tua sofferenza dell’ultima 
volta che ti ho vista.  È stato durante la 
Settimana Santa che ti sei aggravata e 
Mariuccia ed io abbiamo potuto venire 
al tuo capezzale: eri sofferente, in croce, 
come Gesù Cristo. Ora ti rivedevo oltre il 
legno: il viso stanco, la chioma candida, 
le palpebre troppo pesanti che alzavi solo 
se ti chiamavo o ti accarezzavo, la bocca 
muta. Il lunedì dell’Angelo sei volata 
in cielo, finalmente libera dal dolore, 
finalmente nella pace.

Ho chiesto a Don Ico, che conosciamo 
da sempre, per la benedizione al Cimitero. 
Alla preghiera di Requiem c’erano, oltre 
a noi, due tuoi nipoti, Angelo e Antonio, 
e Gabriella, che si è sempre prestata con 
te per qualche commissione. Mentre ti 
collocavano nel loculo accanto a papà, 
attratta da una istintiva sensazione, mi 
sono voltata e li ho visti tutti, i nostri 
parenti e amici, quelli che non hanno 
potuto venire e anche quelli che se ne 
sono andati già da tempo, erano tutti lì per 

dirti: “Ciao Francesca”.
Emiliana Zollino

Mia nonna Francesca, 
la resia e io

Ai cupi e mesti eventi dell’ultimo 
periodo, ricordo, con piacevole ma-
linconia, mia nonna occupata in una 
semplice attività: tagliare la legna. Aveva 
già passato gli 80 anni quando ancora mi 
convinceva, nei sabati pomeriggio, con 
il suo sguardo soddisfatto ed entusiasta, 
come se avesse atteso quel momento da 
tutta la settimana, ad aiutarla nei lavori 
di campagna. Ormai anziana si limitava 
a lavori ordinari e poco impegnativi che 
però le davano ancora soddisfazione e la 
facevano sentire ancora utile. 

Quel pomeriggio mi portò di fronte ad 
una discreta catasta di tronchi di nocciolo, 
la fissò con le braccia sui fianchi per 
qualche secondo, forse chiedendosi se 
insieme potessimo farcela a tagliarla per 
fare scorta di legna piccola. Poi, voltandosi 
con un tono che non concedeva repliche 
ordinò: “Vai a prendere la resia!”. Il suo 
accento campano, conservato nonostante 
quel mezzo secolo di convivenza con il 
Piemonte, e i suoi tentativi di condirlo con 
parole in dialetto locale, storpiate negli 
accenti o inesatte, spesso mi facevano 
sorridere. 

A quella sua richiesta mi fiondai sotto 
il portico a prendere la vecchia sega ad 

Ora sei nella pace
Una delle conseguenze della pandemia è stata 

anche questa: sottrarre un momento dedicato al ricordo 
e all’omaggio di chi ci ha lasciati 
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arco che serviva allo scopo. Mi piaceva 
lavorare con lei, mi divertivo un sacco e 
ho imparato a fare tante cose che mi sono 
tornate utili. 

Mia nonna mi insegnava ad usare la 
resia, a posizionarla nel punto giusto del 
legno per non prendere un nodo, ad usare 
la giusta forza e pressione sulla lama per 
fare meno fatica, tirando e rilasciando 
in sinergia con lei che la impugnava 
dall’altro lato. Gesti semplici ma non 
banali per un ragazzino di città. 

Poi, ovviamente, era lei a dirigere il 
lavoro ed io il giovane aiutante: sceglieva 
la sequenza dei legni da tagliare e il punto 
dove segare. Se un pezzo era marcio, 
lo percuoteva sul terreno per romperlo 
quasi con stizza per imprimere più 
forza, se capitava un ramo, prontamente 
lo spezzava con un movimento brusco 
e deciso appoggiandolo al ginocchio. 
Ripensando ora a quest’ultimo gesto, da 
fisioterapista, mi viene la pelle d’oca!

La settimana scorsa sono tornato a 

Curgèli, a Ca’ d’ Masimè, dopo mesi di 
assenza e, adocchiato il solito mucchio 
di tronchi che annualmente si ricava dal 
riordino del noccioleto, mosso come da un 
richiamo interiore di mia nonna, mi sono 
recato sotto il portico e ho preso la resia, 
proprio quella che usavamo insieme. Ne 
ho istintivamente accarezzato il manico 
per qualche secondo, rivivendo quel 
particolare rapporto di complicità che ci 
legava. Poi, mi sono messo all’opera.

Davide (figlio di Emiliana)

Gli alberi storici, con cento anni 
e più, spuntano come... funghi e, 
grazie all’impegno di molti lettori de 
La bricula che hanno prontamente 
risposto all’appello, possiamo scoprirli, 
fotografarli e raccontarli con i ricordi di 
chi li conosce da sempre: “Mim’se um 
diva chl’era ŝa gros acsej quand chl’era 
masnò” (mio nonno mi diceva che era già 

grosso così quando lui era bambino).
Mettiamoci dunque in viaggio alla 

loro ricerca individuandone la posizione 
e, grazie alla consulenza di zia Seco, le 
caratteristiche e le virtù. 

Chissà poi che in tempi migliori... non 
si possa anche conoscerli “di persona” e 
rendere loro omaggio ammirandoli tutti 
insieme.

Itinerari storico-botanici a Cortiglione

Gli alberi centenari
Pierfisio Bozzola
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1) Partiamo da la mandula 
d’la Sènsa

“A mar-cmand! Quand’ 
ca’i-sia pì, ista pianta tla fòi 
nènt tré sej” (mi raccomando, 
quando non ci sarò più, questa 
pianta non la farai abbattere).

Si tratta del mandorlo 
che fa bella mostra di sé, 
arrivando da Incisa. È nel 
cortile di Piero Drago, dalla 
parte opposta della chiesetta 
di S. Rocco fuori le mura, 
ed è lui che mi ha raccontato 
questa storia d’amore tra Pi-
dletu e Iaculèin-na che, pre-
maturamente scomparsa, ha strappato al 
marito la promessa, mantenuta non solo da 
lui ma anche dai successivi proprietari, di 
curare e mantenere al meglio il mandorlo 
del tanto amato giardino di casa.

È grazie a questo aneddoto che siamo 
potuti risalire all’età del mandorlo, 
sicuramente centenario, della cui fioritura 
possiamo godere tutti in primavera. 
Rosanna Bigliani, al ritorno da scuola con 
la corriera, ricorda la quotidiana, lenta ma 
inesorabile progressione della fioritura. 
All’improvviso qualche timido fiore e 
poi, giorno dopo giorno, l’esplosione 
finale come in uno spettacolo pirotecnico.

Il mandorlo (Prunus Amygdalus, 
Linneo,1753; in dialetto mandula) è 
simbolo di nascita e resurrezione, è il 
primo albero a fiorire in primavera e per 
questo simboleggia il rinnovarsi della 
natura dopo la sua morte invernale. 
Originario dell’Asia sud occidentale, 
ha una fioritura spettacolare con i suoi 
piccoli fiori che vanno dal bianco al rosa.

Il mandorlo selvatico venne introdotto 
in Italia dai Fenici. Il frutto contiene una 
forte tossicità dovuta alla presenza di 
glucoside amigdalina che, in conseguenza 

di danni subiti dal seme, si trasforma in 
acido cianidrico: un potente veleno.

Il mandorlo coltivato (Persia e Cina 
principalmente, da 35 secoli) produce 
invece il frutto dolce della mandorla che 
simboleggia il segreto, il mistero che va 
conquistato rompendo il suo guscio, che 
protegge il seme. Nella nostra, come in 
molte culture contadine, una mandorla 
nell’impasto di un dolce riserva fortuna e 
sorpresa al destinatario della fetta che la 
contiene. Una mandorla, una nocciola, un 
gheriglio di noce, mezzo guscio d’uovo, 
un rametto di rosmarino o di alloro posati 
sull’impasto erano segni distintivi della 
proprietaria della torta verde, quando la 

La mandula d'la sènsa

La colomba pasquale
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si portava tutti insieme al forno per la 
cottura.

Le mandorle dolci sono deliziose 
mangiate come frutta secca durante 
l’inverno; macinate, danno una farina 
ottima per preparare pasticcini e torte. 
Dalle mandorle dolci si estrae un olio 
che è insuperabile per lenire la pelle 
infiammata, come commestibile è un 
blando lassativo per i bimbi.

Nella tradizione contadina con i fiori 
essiccati si preparava un infuso per 
liberare i bambini dai vermi: mettere 
2-3 pizzichi di fiori di mandorlo secchi 
in una tazza d’acqua bollente, ripetere la 
dose ogni 2- 3 ore fino all’espulsione dei 
parassiti.

2) I Fanfarén d’la piòsa d’la cesa
Certi alberi, sicuramente centenari nella 

memoria dei Cortiglionesi di una certa 
età, conservano intatto il loro potere 
evocativo, anche se non ci sono più. Li 
troviamo, seguendo il nostro immaginario 
percorso a scendere, lungo via Roma, il 
Mungg-rè (da ginepro, essenza rimasta 
solo nella toponomastica). 

Partendo dal Peso, dopo aver costeggiato 
la prima cinta muraria del castello di 
Corticelle (Curgèli), l’unica ancora 
parzialmente visibile a testimonianza 
dell’antico castello, proseguiamo nella 
discesa e troviamo sulla nostra destra un 
muro in cemento armato, a sostegno della 
piazza soprastante, che ricalca il tracciato 
della seconda cinta muraria del castello. 

Ma dove sono gli alberi? Alzate la 
testa, chiudete gli occhi e guardate 
intensamente! Li vedrete di sicuro, sono 
i giganteschi fanfarén (bagolari) che 
sostengono la riva (scarpata) della piazza 
della chiesa prima della costruzione 
del muro (anni ‘60). Se non riuscite a 
vederli bene, fatevi aiutare da giovani 
testimoni dell’epoca, (ce ne sono ancora, 
andateli a cercare) vi racconteranno di 
sghiraiòti con la cartella sotto il sedere 
giù per la riva dopo l’uscita da scuola 
e di scorciatoie, faticose per salire in 
piazza, ma che facevano guadagnare una 
manciata di secondi per non far tardi a 
messa o a scuola.

Il bagolaro ha crescita lenta ed è 
essenza longeva (250-300 anni). È 
dotato di un forte apparato radicale che 
lo ancora saldamente al terreno e per 
questo è conosciuto anche con il nome 
di spaccasassi. I frutti sono costituiti 
da bacche che danno un olio simile a 
quello delle mandorle dolci. I semi, 
particolarmente duri, venivano usati per 
la fabbricazione dei rosari. Da qui la 
denominazione: albero dei rosari. Se ne 
trova ancora qualche esemplare lungo 

Il marzapane

Foglie e frutti del bagolaro
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l’antica strada delle Crose, che conduce 
ad Incisa, sulla sommità della collina.
 
3) Gli abeti rossi dei caduti 
della guerra 15-18

Stessa cosa si può dire degli abeti rossi 
del Parco della rimembranza. Anch’essi 
non ci sono più, ma sono stati e resteranno 
per tanto tempo presenti nell’immagine 
di Cortiglione; avrebbero compiuto un 
secolo proprio in questi anni.

Ne ricordiamo il significato simbolico con 
uno stralcio del discorso di inaugurazione 
del Parco della rimembranza dell’allora 
sindaco di Cortiglione Luigi Bosio:“O 
madre che hai chiuso in cuore il dolore 
per il figlio perduto, in luogo vago e 
indeterminato, ora è fissata la sede della 
tua ‘rimembranza’… L’albero che reca 
il nome di tuo figlio crescerà e manterrà 

fresco il suo ricordo… Le generazioni 
future venereranno, negli annosi abeti, i 
valorosi caduti…”

Ora sono stati sostituiti dai tigli che ne 
assumono lo stesso valore simbolico: il 
ricordo dei caduti delle guerre. Collegano, 
lungo via Roma, il cimitero al centro 
abitato.

Comunemente utilizzato nei viali: 
via Carlo Wolf a Merano è il più lungo 
d'Europa, ben 1,4 km;  il famoso Unter 
den Linden (sotto i tigli) di Berlino fu 
voluto da Federico Guglielmo I di Prussia 
(andava dal suo castello fino al parco 
di caccia: 1 km). Nel 1935 gli alberi 
furono rasi al suolo dai nazisti perché 
ostacolavano lo svolgimento delle parate 
militari. Furono ripiantati solo dopo la 
guerra. Riferimenti a noi più vicini sono: 

Fanfarén lungo la strada delle Crose

Gli abeti rossi del vecchio Parco della Ri-
membranza

I tigli di via Roma
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il viale don Bosco a Nizza Monferrato. 
Tra i tigli ultrasecolari si può citare 

quello del cimitero di Macugnaga, che si 
ritiene sia stato messo a dimora nel 1200 
e che ha circonferenza di base di 7 metri, 
e quello di S. Orso in Aosta, che pare sia 
a dimora dal 1500.

4) I tigli della Cà ‘d il Culunél (la casa 
del colonnello) alle Coperte

Tigli che datano un secolo, a Cortiglione, 
li troviamo in frazione Coperte, presso 
la palazzina signorile del colonnello 
(Reyneri) costruita nei primi anni del 
novecento dal suocero, avvocato Pompeo 
Becuti.

“Sicuramente centenari quindi i 
maestosi tigli che costeggiano il vialetto 
di accesso e proseguono parallelamente 
al lato sud dell’abitazione”. Così racconta 
Roberto Massimelli, attuale proprietario 
dell’edificio. I tigli delimitano il giardino, 
altrettanto “storico”, con essenze che 
costituiscono un unicum di piante 
ornamentali. Dedicheremo un articolo a 

parte e partiremo da qui per raccontare di 
fiori e di arbusti che adornano le case del 
paese, testimoni altrettanto importanti del 
nostro paesaggio.

Il tiglio nostrano, nome botanico Tilia 
platyphyllos scopoli, nome dialettale Tjon, 
è un albero molto longevo, può vivere 
fino a 1000 anni. La Valtiglione prende 
il nome dal tiglio, essenza spontanea e 
diffusa prima dei disboscamenti: Vòl du 
Tjòn.

I tigli della Cà 'd il Culunél in inverno

Il nuovo viale di tigli Vittorio Emanuele III, 
poi viale Don Bosco a Nizza Monferrato  
in una cartolina del 1933
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Il tiglio è un albero di dimensioni 
ragguardevoli, proviene dal centro Europa 
(Caucaso). Nella medicina popolare 
vengono usati i fiori e l’alburno (la parte 
più giovane del tronco). Un infuso di fiori 
consente di ottenere un buon rilassamento 
ed un benefico effetto in caso di insonnia 

All'ombra dei tigli alle Coperte

Il tartufo bianco

e di affezioni respiratorie. Anche il miele 
di tiglio, profumatissimo, ha proprietà 
rilassanti. Altrettanto famosi e profumati 
sono i tartufi bianchi (Magnatum pico) 
che produce. La tisana di fiori è benefica 
in caso di crampi allo stomaco e di febbre. 
In commercio esistono dei prodotti 
erboristici di alburno di tiglio selvatico 
che aiutano a dissolvere l’acido urico.  ■

In una città, Trieste o Udine, 
per un viale di tigli, 
quando di primavera 
le foglie mutano colore, 
io cadrò morto 
sotto il sole che arde, 
biondo e alto, 
e chiuderò le ciglia 
lasciando il cielo al suo splendore. 
 
Sotto un tiglio tiepido di verde, 
cadrò nel nero 
della mia morte che disperde 
i tigli e il sole. 
I bei giovinetti 

correranno in quella luce 
che ho appena perduto, 
volando fuori dalle scuole, 
coi ricci sulla fronte. 
 
Io sarò ancora giovane, 
con una camicia chiara, 
e coi dolci capelli che piovono 
sull’amara polvere. 
Sarò ancora caldo, 
e un fanciullo correndo per l’asfalto 
tiepido del viale, 
mi poserà una mano 
sul grembo di cristallo.

I tigli in una poesia di Pier Paolo Pasolini

Il giorno della mia morte
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Via(e) del Piemonte 
A cura di Andrea Cerrato, ed. Omnia, Asti 
2020

Dai navigli alla Provenza lungo le 
antiche vie romane è il sottotitolo del 
volume, promosso dalla Regione Piemonte, 
Assessorato alla Cultura, Turismo e 
Commercio, che si pone fra le pubblicazioni 
di interesse turistico, sì, ma essenzialmente 
volte a valorizzare il Piemonte con aspetti 
storici e culturali particolari che sottraggano 
finalmente la regione – e in particolare la 
nostra sub regione – dal “mito” esclusivo del 
buon mangiare e del buon bere. 

Nel volume ci si sofferma – bellissime 
le immagini fotografiche 2020 – sulla via 
Fulvia (che da Torino portava a Tortona 
attraverso Chieri, Asti e Villa del Foro); sulla 
via Aemilia Scauri – fra l’altro i nostri paesi 
e Incisa in particolare sarebbero sorti lungo 

A cura di Francesco De Caria

Consigli di lettura
questa via e le sue diramazioni – che univa 
Tortona a Vado Ligure, passando per Acqui 
e la valle Bormida attraversando Monastero 
dal bellissimo castello adibito a mostre d’arte 
di livello nazionale e internazionale; sulla 
via Postumia, lunghissima che univa Genova 
a Tortona a Voghera a Piacenza a Verona a 
Vicenza a Treviso sino ad Aquilea: per quanto 
riguarda la nostra regione, la via interessava 
i territori di Gavi, di Novi, di Voltaggio, di 
Ovada; la pubblicazione si sofferma anche 
sulle specialità gastronomiche tradizionali 
dei vari luoghi, in questo caso sulla farinata 
o belicauda, sullo stoccafisso …  

E poi c’è la via Aemilia Extenta che da Torino 
portava a Piacenza attraverso Verolengo, 
Pavia ed altri centri. E c’è poi la via di Torino, 
che da Ivrea portava a Torino appunto e poi 
a Pollenzo, a Bene Vagienna, a Ceva a Vado 
con un altro lunghissimo itinerario che univa 
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Per Tino Biglia
Ciao papà, non sapevo se scrivere queste 

righe per te. So bene che tu non ami che 
si parli di te. Gianfranco mi ha detto che 
avrebbero pubblicato assieme a queste 
parole una tua bella foto. Subito ho pensato 
a quella foto in cui sei sul tuo trattorino, 
con il rimorchio carico di legna, ti volti di 
tre quarti a guardare il fotografo con il tuo 
immancabile cappellino a visiera e un sorriso 
soddisfatto sul viso. Stai facendo ciò che ti 
piace, ciò per cui sei nato e che per fortuna 
hai scoperto quando ancora eri abbastanza 
giovane e determinato. L‘agricoltura ti rende 
felice. 

Ma c‘è qualcosa che manca in quella foto. 
Perché tu non eri felice, non eri intero se non 
c‘era anche la mamma nel tuo quadro. Allora 
ho pensato a quando è mancata la mamma, a 
quanto ci tenessi che scrivessi le due righe per 
lei su La bricula ad accompagnare una sua 
poesia. C‘era da scegliere la foto e io avevo 
pensato a tante foto belle della mamma, 
quando era giovane e felice. Ma tu hai insistito 
per un foto in particolare, l‘abbiamo dovuta 
cercare perché io non ricordavo neppure di 
averla mai vista. 

Eccola, anche per te questa è la foto che ti 
rappresenta. Tu e la mamma su di un‘altalena. 
Felici, più giovani, insieme come sempre, 
ma soprattutto come in un gioco di altalena, 
complementari e indispensabili uno per 
l‘altra come siete sempre stati, come avete 
sempre voluto essere, giusto e sbagliato che 
fosse. Forse è davvero questa l‘immagine che 
più ti rappresenta. 

Finalmente vi siete riuniti, lo dicono tutti. 
Ma io e Claudia non dimenticheremo mai che, 
oltre che un marito devoto, sei stato anche il 

nostro papà, quel papà che ci ha insegnato 
ad amare la libertà e la natura, che ci ha 
insegnato a nuotare, a sciare, a guidare l‘auto, 
a viaggiare, e anche a lavorare. Quel papà 
che ci diceva sempre che non si smette mai 
di imparare e che da chiunque, in qualsiasi 
momento della vita, poteva giungerci 
inaspettata la lezione più importante. 

Non ho mai smesso di seguire questo tuo 
consiglio. È vero, in ogni evento c‘è una 
lezione da apprendere, ma io sto ancora 
cercando di capire quale sia quella della tua 
improvvisa mancanza, perché è grande e fa 
ancora tanto male. Spero che mi insegnerai 
anche questa volta. 

Un abbraccio forte col quale non vorrei mai 
lasciarti andare, ma so che devo.

Cristina

il Piemonte alla costa ligure. Da Aix-en-
Provence partiva la Aurelia, che giungeva 
a Roma e che interessava la nostra regione 
per i collegamenti con le vie che partivano 
da Vado e si dirigevano verso Ceva e Torino 

oppure verso Acqui e Tortona, o da Genova 
per Libarna e Tortona. E insomma la lettura 
si accompagna a bellissime immagini e a 
gustose ricette tradizionali dei vari luoghi.

fdc



72       La bricula 54 - 2020

Margherita Marino
1940 - 2020

Mario Vallegra
1951 - 2020

HANNO CONSEGUITO

Lorenzo Brondolo
1960 - 2020

Ernesto Biglia
1940 - 2020

Pasqualina Brondolo
1923 - 2020

Licenza elementare
Rida Battane - Dario Georgief - Jia Iy Lin

Jion Kai Lin - Elena Repetti - Emanuele Timoficiuc

Licenza media
Aya Anzaz - Imen Battane - Federico Brondolo - Sara Dalbon 

Elio Passalacqua - Greta Perissinotto - Nicolò Ravaschio - Alberto Repetti

Diploma di Maturità
Paola Adurno - Irene Bernardo - Alberto Brondolo

Daniele Passalacqua - Evelin Pavese - Francesca Sanna

CI HANNO LASCIATO
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